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Kahramanım 


Benim kahramanım babam. O harika biri. 
Çok çalışı; herkese iyi davranır ve insanlara yardım 
etmek için elinden geleni yapar. 


Kurban olarak seçtiği kadın, fırsat bulsa çığlık atardı. 
Bunun olmayacağını biliyordu. Kadının, ağzını açabilmesine 
artık imkan yoktu. Gözlerinde de müthiş bir korku vardı. 
Ama onları da bir daha açması mümkün değildi. Onu kör 
ve dilsiz yaparak arzu ettiği mükemmel kadın haline 
getirmişti. Çok güzel. Kötülüğü gözün görmesin. Ağzın 
söylemesin. Kulakların duymasın, itaatkar ol. 
Kıpırdayamayacak hale geldiği için kadın ona karşı 
koyamıyordu. 


Bazen bana ev ödevlerimde yardım eder. Çünkü 
babam fen ve matematikte çok başarılıdır. Bazen arka 
bahçede oynarız. O zaman çok eğlenirim. Ama babam 
çok meşgul bir insan. Çok çalışır. 


Kadın kontrol edilemez biçimde titrerken kapıldığı 
paniğin etkisiyle yanaklarından terler süzülüyordu. Adam 
onu kendi bedeniyle zihninin içine hapsetmişti. Ve buradan 
kaçış da yoktu. 


Kadın kendini karanlığa doğru her atmak isteyişinde 
boynundaki ipler daha bir geriliyor, ter ve kanın oluşturduğu 
derecikler küçük, yuvarlak göğüslerine doğru akıyordu. 


Babam ne olursa olsun insanlara hep kibar 
davranmam gerektiğini söyler, insanlara onların bana 
nasıl davranmalarını istiyorsam öyle davranmalıyım. 


Kadın artık ona saygı duymak zorundaydı. Başka 
seçeneği yoktu. Tüm güç artık adamdaydı. Bu oyunda hep o 
kazanırdı. Kadının sahtekarlık dolu sözcükleriyle güzellik 


maskesini, saf gerçeği gün yüzüne çıkarmak için ortadan 
kaldırmıştı. Şimdi karşısında duran kadın koca bir sıfırdı. Ve o 
da Tanrı'ydı. 


Öldürmeden önce kadının bunu anlaması çok önemliydi. 
Babam toplum için çok önemli bir adam 


Önemli olan kadının bu gerçeği yansıtacak zamanı 
bulabilmesiydi. Işte bu yüzden onu henüz öldürmemişti. 
Zaten buna da zamanı yoktu. 


Babam bir kahraman 


Saat neredeyse üç olmuştu. Gidip çocuğunu okuldan 
alması gerekiyordu. 


Beş Gün Sonra 

8 Ekim Salı, 1985 

"Salağın tekisin sen, Crane." 

Tommy Crane istifini bozmadan, iç çekti. 


Tommy'nin tam karşısındaki sırada oturan Dennis Farman 
tombul yüzünü büyük bir ihtimalle tam bir külhanbeyi gibi 
gözükmesine neden olduğunu düşünerek buruşturuyordu. 


Tommy kendini bunun yalnızca aptalca bir bakış 
olduğuna ikna etmeye çabaladı. Dingil. Bu haftanın yeni 
kelimesi buydu. Dingil: Argo. Zeki davranışlar sergilemede 
başarısız olan kişi. Yani kısaca ahmak da denebilirdi tabii. 


Ve bu da Dennis'e cuk oturan bir tanımdı. 


Dennis Oo Farman'm kendisinden büyük Olduğunu 
düşünmemeye çalıştı. Dennis ondan tam bir yaş büyüktü 
ama bu aslında önemsiz bir ayrıntıydı. 


"Sen eşeklerin aletlerini emiyorsun," dedi Farman 
söylediği şeyin zekice olduğunu düşünüp, gülerek. 
o Tommy yeniden iç çekip, kapının üzerindeki saate baktı. 
Iki dakika daha. 


Wendy Morgan dönüp, asabi bir ifadeyle söylendi. "Bir 
şey söylesene, Tommy. Ona öküzün tekisin filan desene." 


"Bir şey söylesene, Tommy," diye dalga geçti Farman, 
kızın sesini taklit ederek. "Ya da izin ver kız arkadaşın senin 
yerine konuşsun." 


"Onun kız arkadaşı yok," diye söze kanştı Farman'ın sıska 
yalakası. "O bir gay. Yanındaki de lezbiyen zaten." 


Wendy gözlerini devirerek, "Kapa çeneni, Hamamböceği," 
dedi. "Sen daha söylediğinin ne anlama geldiğini bile 


bilmiyorsun." 
"Evet, biliyorum." 
"Çünkü sen öylesin." 


Tommy saate baktı, özgürlüğe bir dakika daha 
yaklaşmıştı. Bayan Navarre elinde sarı bir defterle masasına 
yöneldi. 


Biri ona işkence yapsa, ayaklarını ateşe tutup, 
parmaklarını bambu dallarıyla ezse, ancak o zaman Bayan 
Navarre'ye aşık olduğunu itiraf ederdi. Bayan Navarre akıllı 
ve kibar olduğu kadar büyük kahverengi gözleri ve 
kulaklarının arkasında topuz yaptığı saçlarıyla oldukça da 
güzel bir kadındı. 


"Amcık," dedi Hamamböceği, küfrün Bayan Navarre'nin 
kulağına zehirli bir ok gibi saplanmasını sağlayacak 
derecede yüksek sesle. Kadın da hemen o yöne döndü. 


"Bay Roache," dedi kadın, bir bıçak kadar keskin ses 
tonuyla. "Tahtaya gelip, arkadaşlarına yarın arada ve yemek 
saatinde neden sınıfta beklemek zorunda olduğunu 
açıklamak ister misin?" 


Roache aşırı büyük gözlüklerinin arkasından en aptal 
bakışlarıyla, "Şey, hayır," diyebildi. 


Bayan Navarre bir kaşını kaldırdı. Zaten bu kaşıyla çok 
şey söyleyebilirdi. Tatlı, nazik biriydi kabul ama kolay kolay 
kafaya alınabilen tiplerden de olmadığı açıktı. 


Cody Roache zorlukla yutkunup, bir kez daha denedi. 
"Şey... Hayır, efendim." 


Zil çalınca herkes ayağa fırladı. Ama Bayan Navarre'nin 
bir parmak hareketiyle hepsi sanki bir filmin içindeki 
animasyon karaktermiş de biri stop düğmesine basmış gibi 
olduğu yerde kalakaldı. 


"Bay Roache," dedi. Birine Bay ya da Bayan diye 
seslenmesi hiç de hayra alamet değildi. "Yarın masamda ilk 
senin ödevini görmek istiyorum." 


"Peki, efendim." 


Sonra elini indirmeden yavaşça Dennis Farman'a doğru 
döndü. "Dennis baban arayıp, bugün seni almaya 
gelemeyeceğini, eve yürümen gerektiğini söyledi." 


Bayan Navarre'nin elini indirdiği saniyede, öğrenciler 
serbest kalmış vahşi atlar gibi sınıftan hızla çıktılar. 


"Neden ona karşılık vermiyorsun, Tommy?" diye sordu 
Wendy, Oak Knoll Ilkokulu'ndan çıkıp, parka yöneldikleri 
sırada. 


Tommy sırt çantasını omzuna atıp, "Çünkü beni bir anda 
kırık bir kemik yığını haline getirebilir." 


"Sadece konuşuyor o." 


"Senin için söylemesi kolay. Geçenlerde yakan top 
oynarken bana sertçe vurdu. Tam bir hafta boyunca doğru 
dürüst nefes alamadım." 


"Kendini savunmalısın," diye ısrar etti Wendy, mavi 
gözlerini kırpıştırarak. Kız her zaman Tommy'nin adlarını bile 
duymadığı rock yıldızlarına benzettiği uzun sarı saçlarıyla 
tam bir denizkızına benziyordu. "Aksi takdirde tam bir adam 
olamazsın ki." 


"Ben adam değilim zaten. Çocuğum. Ve bir süre daha 
böyle kalmaya niyetliyim." 


"Peki ya bana bulaşırsa?" diye sordu. "Bana vurmaya ya 
da beni kaçırmaya filan kalkarsa?" 


Tommy kaşlarını çattı. "O zaman başka. Sen olunca işler 
değişir. Elbette seni korumaya çalışırım. Bir erkeğin yapması 
gerektiği gibi. Buna şövalyelik denir. Tıpkı Yuvarlak Masa 
Şövalyeleri ya da Yıldız Savaşları'ndaki gibi." 


Wendy gülümseyip, kulağının üzerinde tarçınlı bir rulo 
tatlısı duruyormuş hissi veren saçını arkaya attı. "Yani bu 
senin Prenses Leia'n olduğum anlamına mı geliyor?" diye 
sordu gözlerini kırpıştırarak. 


Tommy gözlerini kaçırdı. Dönüp, Oakwoods Parkı'nm 
içinden geçen küçük patikaya yöneldiler. 


Oakwoods bir kısmı çocuk oyun alanı bir kısmı da piknik 
sahası olarak ayrılmış büyükçe bir parktı. Parkın kullanım 
alanı dışında kalan bölümleri, içinden geçen patikalarıyla bir 
ormanı andırıyordu ve oldukça da ıssızdı. 


Çocukların çoğu ormanın perili olduğuna dair hikayeler 
dinledikleri ve parkta yaşayan evsizler olduğunu bildikleri 
için buradan geçmezdi. Hatta bir keresinde içlerinden biri 
Kocaayağı gördüğünü bile iddia etmişti. Ama en kestirme yol 
da burasıydı; bu yüzden de Tommy, Wendy'yle birlikte 
üçüncü sınıftan beri bu yolu kullanırdı. Hiç kötü bir şey de 
olmamıştı. 


"Bu seni Luke Skywalker yapar," dedi Wendy. 


Tommy, Luke Skywalker olmak istemiyordu. Bütün 
komiklikleri yapan Han Solo idi. Evrende Chewbacca'yla 
gezer, kuralları hiçe sayarak canının istediğini yapardı. 


Tommy hayatı boyunca bir tek kurala bile karşı 
gelmemişti. Yaşamı son derece düzenli ve planlıydı. Yedide 
kalkar, yedi buçukta kahvaltıyı bitirir, sekizde de okulda 
olurdu. Okuldan 


15:10'da çıkardı. 15:45'te de evde olmak zorundaydı. 
Bazen okuldan eve yürürdü. Bazen de almaya ya onun ya da 
Wendy'nin anne babası gelirdi. Eve gelince bir şeyler 
atıştırır, annesine gününü en ince detaylarıyla anlatırdı. 
16:00'dan 18:15'e kadar eğer piyano dersi yoksa dışarıda 
oynayabilirdi. Fakat temizlenip en geç 18:30'da sofrada 
olmak zorundaydı. 


Han Solo olmak çok eğlenceli olurdu doğrusu. 


Wendy başka bir konuya geçmiş, son gözdesi 
Madonna'dan bahsediyordu. Ama Tommy bu şarkıcının adını 
bile duymamıştı çünkü annesi ancak devlet radyosunu 
dinlemesine izin veriyordu. Büyüyünce ya bir konser 
piyanisti ve/veya beyin cerrahı olmasını istiyordu. Tommy 
büyüyünce beysbol oyuncusu olmak arzusundaydı ama 
annesine söylememişti. Bu babasıyla arasındaydı. Birden 
tam arkalarından savaş çığlığını andıran bir bağırış işittiler. 
Sanki vahşi bir hayvan ormandan fırlamış, üzerlerine 
geliyordu. 


"BOK YİYİCİLER!!! " 
"KOŞ!!" diye bağırdı Tommy. 


Dennis FarmanTa Cody Roache saklandıkları devrilmiş 
kütüğün arkasından fırlamışlar, avazları çıktığı kadar 
bağırdıkları için kıpkırmızı kesilmiş suratlarıyla saldırıya 
geçmişlerdi. 


Tommy, Wendy'nin bileğine yapışıp, kızı peşi sıra 
sürükleyerek koşmaya başladı. Dennis'ten daha hızlı 
koşabilirdi. Onu daha önce defalarca geçmişti. Wendy de bir 
kıza göre hızlı sayılırdı ama Tommy kadar hızlı değildi. 


Farman ve Roache gözlerini yuvalarından çıkacak gibi 
açmış, . ellerini kollarını hilkat garibeleri gibi sallayarak 
yaklaşıyorlardı. Bağırmaya bir an olsun ara vermemişlerdi 
ama Tommy o an yalnızca yerinden çıkacakmış gibi atan 
kendi kalbinin gürültüsünü ve ormanda yankılanan ayak 
seslerini duyabiliyordu. 


"Buradan!" diye bağırdı patikadan ayrılırken. 


Wendy arkasına dönüp, avazı çıktığı kadar bağırdı. 
"OSURUKÇUU" 


"ATLA!" diye bağırdı Tommy. 


Tümseğin üzerine çıkıp, kendilerini aşağı bıraktılar. 
Farman'la Roache de arkalarından atladı. Havaya fırlatılan 
bir avuç çakıl taşının ayna anda düşüşü gibi yere hızla 
indiler. 


Yerde yuvarlanırken ormandaki tüm renkler Tommy'nin 
göz leri önünden sanki bir çiçek dürbününden 
bakıyormuşçasına geçmişti. Yuvarlandı, yuvarlandı sonra 
küçük bir toprak yığınının yanında durdu. 


Bir an için Dennis Farman'm üzerine atılmasını 
bekleyerek öylece durdu. Ama birden Dennis'in yakınlarda 
bir yerde inlediğini işitti. 

Yavaşça dönüp, ellerinden destek alarak dizleri üzerinde 
doğruldu. Üzerinde bulunduğu toprak sanki çok kısa bir süre 
önce altüst edilmiş gibiydi. Etraf toprak ve ıslak yaprak 
kokusunu andıran ama tam olarak adını koyamadığı biçimde 
garip kokuyordu. Ellerinin altındaki toprak sanki kısa süre 
önce kürekle kapatılmış gibi tümsekliydi. Sanki bir şeyler 
gömülmüştü. Ya da birileri. 


Başını kaldırdığında kalbi yerinden fırlayacakmış gibi 
oldu...ölümle yüz yüzeydi. 
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Başlangıçta Tommy'nin tek görebildiği şey kadının 
oldukça güzel olduğuydu. Kadın; Gölün Büyücüsü 
masalındaki gibi huzur verici bir yüz ifadesine sahipti. 
Teniyse solmuş, mavimsi bir tona bürünmüştü. Gözleri 
kapalıydı. 


Sonra dikkatini başka şeyler de çekmeye başladı. 
Yanağından çenesine kadar neredeyse tüm yüzü kurumuş 
kan lekeleriyle doluydu. Bir yanağında derin bir kesik vardı. 
Burun deliklerine karıncalar doluşmuştu. 


Tommy'nin midesi ağzına geldi. 
Mezara yaklaştığında, "Lanet olsun!" diye bağırdı Dennis. 


Yüzü pislik içinde, gözlükleri çarpılmış Cody Roache bir 
kız gibi çığlık atarak geldikleri yöne doğru koşmaya başladı. 


Yüzü bembeyaz kesilmiş Wendy öylece durmuş ölü 
kadına bakıyordu ama her zamanki gibi kendini kontrol 
edebilmeyi başarmıştı. Dennis'e dönüp, "Gidip babanı 
çağırman gerek," dedi. 


Dennis onu dinlemiyordu. Ellerini dizlerine koyup, daha 
iyi görebilmek için yaklaştı. "Gerçekten ölmüş mü?" 


Tommy, "Ona dokunma!" diye bağırıp parmağıyla kadının 
yüzüne dokunmak üzere uzanan Dennis'i itti. 


Yaşamı boyunca yalnızca bir kez ölü görmüştü. O da 
tabutunda yatan babaannesiydi. Ama yine de bir şekilde bu 
kadına dokunmamaları gerektiğini biliyordu. Bu saygısızlık 
gibi bir şeydi. 

"Ya sadece uyuyorsa?" dedi Dennis. "Ya canlı canlı 
gömülmüşse, ya komaya filan girmişse?" 


Kadının göz kapaklarından birini açmaya çalıştı ama 
kımıldatamadı bile. Sanki göz kapakları yüzüne yapışmış 


gibiydi. 

Tommy mezarın açılmış olabileceğini düşündü. Kadın bir 
elini sanki yardım istiyormuş gibi ileri uzatmıştı. Ve bu el 
parça parçaydı. Sanki bir hayvan, derisini kopartıp, kemikleri 
kırmıştı. 


Tommy ölü kadının hemen yanına çöktü. Başı dönüyordu. 
Sanki biri başından aşağı bir kova buz gibi su dökmüş gibi 
hissediyordu. 


Dennis tam kadına bir kez daha dokunmak üzere 
uzanırken cesedin diğer tarafındaki çalılıkların arasından 
çıkan bir köpek hırlamaya başladı. 


O an hiçbiri kılını bile kıpırdatamadı. Bir gözünün 
çevresini kaplayan geniş siyah lekesi, pırıl pırıl parlayan 
gözleri ve küçük kulaklarıyla köpek de onlara bakıyordu. Bir 
pitbul. 


Köpek öne çıkarken, onlar da geri adım attılar. 
"Kadını koruyor," dedi Tommy. 


"Belki de kadını o öldürdü," dedi Dennis. "Belki onu 
öldürüp, bir kemik bulmuş gibi gömdü. Şimdi de yemek için 
geri geldi." 


Sanki durumun böyle olmasını arzu ediyor, köpeğin bir 
sonraki aşamayı gerçekleştirmesini sabırsızlıkla bekliyordu. 


Sonra köpek tıpkı ortaya çıktığı gibi dönüp çalılıkların 
arasında gözden kayboldu. 


Bir saniye sonraysa çocukların atladığı tepenin üzerinde 
şerif üniformalı bir adam belirdi. Aşağıdan baktıkları için 
ensesinde topladığı saçları, aynalı gözlüklerinin arkasına 
sakladığı gözleriyle adam dev gibi gözükmüştü. Bu Dennis 
Farman'ın babasıydı. 


Tommy olay mahalli yazılı san şeridin arkasında sakin bir 
ifadeyle bekliyordu. Aslında şimdiye dek çoktan eve dönmüş 


olması gerekirdi. Annesi kesinlikle çok kızacaktı. Ama bir 
türlü buradan aynlamıyordu. Zaten buna izin de 
vermeyebilirlerdi. 


Güneş sık ağaçların arasında kayboluyordu. Orada 
ağaçların arasında bir yerlerde çılgın belki de katil bir köpek 
dolaşıyordu. Bu yüzden de eve artık yürüyerek gitmek 
istemiyordu. 


Sarı şeridin arkasındaki yetişkinlerden hiçbiri ne ona ne 
de Wendy'ye dikkat ediyordu aslında. Dennis'se polis 
memurlarının yaptıklarını daha net görebileceği bir yere 
geçmeye çalışıyordu. 


Cody Roache durumu görünce çılgın gibi kaçmaya 
başlamış, caddede neredeyse Dennis'in babasının devriye 
aracına toslamıştı. Tommy bunu olayı birbirlerine anlatan 
polis memurlarından duymuştu. Bay Farman derhal olay 
yerine gelmiş ama Cody ortalıkta gözükmemişti. 


"Onun kim olduğunu merak ediyorum," dedi Wendy 
sessizce. Yazın başında kesilmiş bir ağacın kütüğüne 
oturmuştu. "Nasıl öldüğünü de." 


"Biri öldürmüş," dedi Tommy. 


"Sanırım artık eve gitmek istiyorum," dedi Wendy. "Sen 
istemiyor musun?" 


Tommy ona yanıt vermedi. Kendini bir balonun içindeymiş 
gibi hissediyordu. Sanki hareket ederse balon patlayacak ve 
tüm duyguları etrafa saçılacaktı. 


Neler olup bittiğini merak edenlerin sayısı giderek 
artıyordu. Tepenin üzerinde gençler, bir postacı ve okulun 
hizmetlileri merakla olay yerine bakıyorlardı. 


Onları izlerken kalabalığın içinde Bayan Navarre'yi fark 
etti. Kadın da onu ve Wendy'yi görmüş, yanlarına gelmişti. 


"Çocuklar, iyi misiniz?" diye sordu. 


"Tommy cesedin üzerine düştü!" dedi Wendy. 


Tommy hiçbir şey söylemedi. Olup bitenleri unutmaya 
çalışıyordu. Ama aslında düşünebildikleri ölmüş kadının 
yüzü, kan, yanağındaki yara ve yüzünde dolaşan 
karıncalardan ibaretti. 


"Bir polis memuru Cody'yi okula getirip, bir şeyler 
olduğunu söyledi," dedi Bayan Navarre, cesedin bulunduğu 
bölgeye doğru bakarak. Ardından dönüp, Tommy'nin alnına 
dokundu. Sonra da çocuğun başındaki yaprakları temizledi. 
"Çok solgun gözüküyorsun, Tommy. Otursan iyi olur." 


Çocuk bunu bir emir kabul ederek Wendy'nin yanına 
ilişti. Bayan Navarre de en az onlar kadar solgun 
gözüküyordu ama kütüğün üzerinde ona yer kalmamıştı. 


"Bana neler olduğunu anlatın," dedi. 


Hikâye Wendy'nin ağzından adeta tıpası açılmış bir 
çeşmeden boşalan su gibi hızla döküldü. Tommy'nin mezarın 
üzerine düştüğü bölüme geldiğinde de Bayan Navarre 
gözlerini kapatıp, "Ah Tanrım," diye inledi. 


Sonra çöküp, doğrudan Tommy'nin gözlerinin içine 
bakarak, "Iyi misin?" diye sordu. 

Tommy başını belli belirsiz sallayarak, "İyiyim," karşılığını 
verdi. 

Ama sesi sanki çok uzak diyarlardan geliyor gibiydi. 

"Burada bekleyin," dedi. "Gidip polislere sizi eve götürüp 
götüremeyeceğimi sorayım." 


Ağaçların arasına gerilen sarı şeride doğru yönelip, olay 
yerindeki en üst düzey rütbeli gibi gözüken Dennis 
Farman'in babasının dikkatini çekmeye çalıştı. 


Biraz konuştular. Bayan Navarre, Dennis'i işaret etti. 
Farman'm babası başını iki yana salladı. Tartışıyorlardı. 
Tommy bunu vücut dillerinden anlayabiliyordu. Bayan 


Navarre'nin elleri kalçalarındaydı. Bay Farman'sa öne doğru 
eğilmişti. Sonra Bayan Navarre elini kaldırdı ve tartışma 
sona erdi. 


Öğretmeni her ne kadar saklamak için elinden geleni 
yapıyor olsa da oldukça öfkeli olduğu belliydi. Tommy bu 
öfkeyi adeta eliyle dokunacak derecede yoğun olarak 
hissediyordu. 


"Hadi," dedi elini uzatarak. "Sizi eve götüreyim." 


On yaşına geldiğinde Tommy kendini artık büyüklerin 
elini tutmasına gerek kalmayacak derecede büyümüş 
addetmeye başlamıştı. Annesinin elini en son ne zaman 
tuttuğunu da hatırlamıyordu. Belki anaokulunda. Ama şu an 
kendini hiç de büyümüş gibi hissetmiyordu. Bu yüzden de 
Bayan Navarre'nin yumuşacık elini sımsıkı tutup, kadının 
kendini bu korkunç olay yerinden çıkarmasına seve seve izin 
verdi. 


Ama gördükleri Tommy'nin zihnine kazınmıştı bir kere. Ve 
bu görüntülerin aklından hiçbir zaman silinmeyebileceğini 
düşünmek onu dehşete düşürüyordu. 
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Anne, Frank Farman 'ın yanından uzaklaşıp, olay yerinde, 
bir kütüğün üzerinde oturan öğrencilerinin yanına doğru 
yürürken içinin titrediğini hissediyor, başım hem az önce 
olay mahallinde gördüklerinin hem de Frank Farman' a 
duyduğu öfkenin etkisinden kurtulmak için iki yana 
sallıyordu. Adam ona 'sizinle uğraşacak halim yok' türünden 
şeyler söylemiş, 'çocuğumla ben ilgilenirim' diye de 
eklemişti. Sanki çocuğunun bu insanlık dışı manzarayı 
izlemesi iyi bir şeymiş gibi konuşmuştu. Aşağılık herif. 


Farman'ın veli toplantısındaki halini hatırlamıştı. Adam 
kendi sesini duymaya bayılan, başkalarını dinlemeye zerre 
kadar yanaşmayan, bir kadınla aynı fikirde olmaktansa yerin 
dibine geçmeyi tercih edebilecek türden biriydi. 


Tıpkı babası gibi. 


İlk anda içindeki titremenin asıl nedenini tespit 
edememişti. Acaba bir cinayet kurbanını görmek, onun kırık 
bir oyuncak bebek gibi bir kenara atıldığını fark etmek mi 
yoksa öğrencilerinin cesetle burun buruna geldiklerini 
düşünmek mi neden olmuştu buna? 


Wendy'yle Tommy'yi parktan çıkartıp, okula götürdü. 
Onları ofiste oturtup, ailelerini aradı. 


Wendy'nin annesine parkta bir kaza olduğunu, kızını 
hemen eve getireceğini mümkün olan en kısa şekilde izah 
etti. 


Crane'in evindeyse telesekreter devredeydi. O da aynı 
mesajı tekrarladı. 


Anne aracı kullanırken çocukların ağzını bıçak açmıyordu. 
O da ne demesi gerektiğini bilmiyordu. Her şey yoluna 
girecek mi demeliydi? Oysa yaşamları değişmişti çocukların. 


Gerçek olan tek şey buydu. Ölü bir kadınla burun buruna 
geldikleri o an yaşamları boyunca kabusları olacaktı. 


Onlara nasıl destek olabileceği konusunda zihin 
jimnastiği yapmaya koyulmuştu ama çocuk psikolojisiyle 
ilgili öğrendikleri sanki aklından bütünüyle uçup gitmişti. 
Mezun olduktan sonra psikolojiyle ilgilenmemiş, klinik bir 
çalışmada da görev almamıştı. Beşinci sınıf öğrencilerine beş 
yıll ders vermek de onu böylesi bir duruma karşı 
hazırlamamıştı elbette. 


Belki onlara sorular sormalı, yaşadıklarını içine 
atmamaları, duygularını dışarı dökmeleri için bir fırsat 
vermeliydi. Ama belki de kendi sorunlarına odaklandığı için 
bunu yapamayacak derecede meşguldü. 


Anne otoparka yöneldiğinde kapıda bekleyen Sara 
Morgan'ı gördü. Wendy'nin annesi uzun boyu, atletik 
yapısıyla masmavi gözlü, sapsarı saçlı kızının yetişkin 
versiyonuydu. Üzerinde mavi bir tişörtle, paçalarını 
ayağındaki beyaz çorapların gözükebileceği kadar kıvırdığı 
kot pantolonu vardı. Neler olup bittiğini anlayamamanın 
neden olduğu tedirginlikle ağladığı anlaşılıyordu. 


"Tanrım," dedi Anne'yle Wendy otomobilden inerlerken. 
"Seksen beş yaşında, tekerlekli sandalyede oturup, bütün 
gün polis telsizlerini dinleyen komşum bana parkta bir ceset 
bulunduğunu söyledi," diye anlatmaya başladı. "Wendy 
orada mıydı? Neler olduğunu gördü mü? Wendy!" 


Sara Morgan yere diz çökünce Wendy kollarını açıp, 
annesine sımsıkı sarıldı. 


"İyi misin bebeğim?" diye sorarken bir yandan da kızının 
yüzünde herhangi bir yara filan var mı diye dikkatle 
inceliyordu. 


"Koşuyorduk. Sonra bir tepeden aşağı düştük. Ve o 
anda..." Wendy nefes almak için bir an sustu. "Tommy 


kadının üzerine düştü! Ölü kadının tam üzerind Çok 
çirkindi!" 


"Ah, Tanrım!" 
"Ve Dennis ona dokunmaya kalktı. Deli ol " 


Sara Morgan, başını kaldırıp Anne'e baktı. "Kimmiş? 
Nasıl... Vurulmuş mu? Ne olmuş?" 


"Bilmiyorum," dedi Anne. "Bir süre herhangi bir açıklama 
yapacaklarını sanmıyorum." 


"Bir de köpek vardı," diye devam etti Wendy. "Vahşi bir 
şeydi. Bize hırladı. Dennis de belki kadını köpeğin öldürmüş 
olabileceğini söyleyip..." 


"Köpek mi?" dedi annesi. "Nasıl bir köpek? Ağzı köpürmüş 
müydü? Ona dokundun mu?" 

"Hayır Köpek kaçtı." 

"Kuduz olabilirdi! Dokunmadığına emin misin?" 

"Dokunmadım! " diye ısrar etti Wendy. 


Sara Morgan gözlerinin önüne düşen perçemini eliyle 
geriye atıp, Anne'e baktı. "Neler oluyor? Polis gelecek mi?" 


"Bilmiyorum," dedi Anne. "Dennis Farman'ın babası polis 
zaten. Wendy'yle Tommy'yi evlerine götürmemi o istedi. 
Belki şerifin bürosundan sizi ararlar. Bana bir şey 
söylemedi." 


"Bu çok korkunç. Biz buraya suç ortamlarından 
uzaklaşmak için taşındık. Tabii hava kirliliğinden ve trafikten 
de. Wendy'nin okuldan eve yürüyerek gelmesine izni 
verirken en ufak bir tedirginlik duymamıştım. Sizce kadını o 
köpek öldürmüş olabilir mi?" 


"Pek öyle gözükmüyordu," dedi Anne. 


Sara Morgan yeniden kızına döndü. "Eğer o köpeğe 
dokunduysan..." 


"Köpeğe dokunmadım!" diye bağırdı Wendy kızarak. 


"Onu doktora götürmeli miyim?" diye sordu Anne'e 
dönüp. "Kocamın amcasının eski karısının kız kardeşi bir 
terapisttir. Beverly Hilis'te çalışıyor." 


"Siz bilirsiniz." 

"Ne düşüneceğimi bilmiyorum," diye ekledi. "Annelik 
kitabında bu tür bir sorunla ilgili bir bölüm yok." 

"Doğru," dedi Anne. "Çocuk olma kitabında da:" 


"Haklısınız. Tanrım, ben bile hayatımda bir ceset 
görmedim. Cenazelerde tabuta yaklaşmam bile. Bunu 
düşünmek bile beni rahatsız eder." 


"“Tommy'yi evine götürmem gerek," dedi Anne. "Annesine 
ulaşamadım." 


"Peter'ın ofisini arayayım," diye önerdi Sarah. "O bizim 
dişçimiz. Kocamla golf oynarlar." , * 


"Kusura bakmazsanız onu evine teslim etmeyi tercih 
ederim." 


"Tabii ki, rica ederim. Bu arada Wendy'yi eve getirdiğiniz 
için teşekkür ederim." 


Anne otomobiline döndü. Arka koltukta oturan Tommy 
başını eğmiş, kucağında tuttuğu ellerini inceliyordu. 


"Annen sence eve dönmüş müdür, Tommy?" 
Çocuk saatine bakıp, "Evet," dedi. 
"Seni merak etmiştir." 


"Piyano dersim vardı," dedi endişeli bir ifadeyle. "Belki de 
direk oraya gitmeliyiz." 


"Başından geçenleri duyunca piyano öğretmenin 
bugünkü derse gelmemiş olmanı anlayışla karşılayacaktır." 


Çocuk hiçbir şey söylemedi. 


"Olanları bana anlatmak ister misin?" diye sordu Anne. 
"Hayır, teşekkürler." 


Neden hislerini onunla paylaşsın ki? Çocuğun dersine 
sadece iki aydır giriyordu ve Tommy, gözlemlediği kadarıyla 
duygularını içine atan bir çocuktu. Zekiydi ama dikkatleri 
üzerine toplamak isteyen tiplerden değildi. Yapabildiği en iyi 
şeyse görünmez olmaktı. 


Anne bunun nedenini merak ediyordu. Ailesiyle 
tanışmıştı. Babası son derece neşeli, hoşsohbet bir dişçiydi. 
Annesiyse biraz gergindi ama yine de toplantıda gördüğü 
kadarıyla yeterince hoş bir insandı. Çocuğunun 
yeteneklerinden ve akademik başarılarından gurur 
duyuyordu. Emlak işi yapıyor ayrıca yardım kuruluşlarında 
gönüllü çalışıyordu. Kısacası Crane ailesi tipik bir Amerikan 
ailesinden farklı değildi. 


Morgan'lann iki katlı, İspanyol tarzı, şirin dış cephe 
kaplamalı, arka bahçelerindeki dev meşe ağacıyla öndeki 
hoş manzaranın ortasındaki güzel evlerinden dört blok kadar 
ileride oturuyorlardı. Güneş batarken ön pencerelerde ve 
evin önündeki lambalarda davet edici ışıklar yanmıştı. 


Pencerelerden birinden Anne üzerindeki fuşya renkli 
elbiseyle telefonla konuşan Janet Crane'i gördü. 

Tommy araçtan inip, kapıya yöneldi. Anne yetişip, çocuğa 
elini uzattı. Tommy de hemen öğretmeninin elini tuttu. 
Kapıya yaklaşırlarken çocuğun elini biraz fazla sıktığını 
hissetmişti. 


Daha merdivenlere ulaşmadan kapı hızla açıldı. Janet 
Crane fal taşı gibi açtığı gözlerini çocuğa dikti. 


"Nerede kaldın?" diye bağırdı büyük bir öfkeyle. "Aklımı 
kaçıracaktım! Piyano dersin olduğunu biliyorsun..." 


"Bayan Crane..." diye sözünü kesmeye çalıştı Anne. 


"Bay England'ın zamanını boşa harcamaya hakkın yok. 
Benim de." 


"Bayan Crane," dedi Anne bu kez biraz daha set bir ses 
tonuyla. "Mesajımı almadınız mı?" 


Janet Crane ona sanki kadın karşısında şimdi belirmiş gibi 
bir ifadeyle baktı. "Mesaj? Ne mesajı? Mesajları dinlemedim. 
Çocuğuma ulaşmaya çalışıyordum." 


"İçeri girebilir miyiz lütfen?" diye sordu Anne. 


Tommy'nin annesi kendini sakinleştirmek için derin bir 
nefes aldı. "Tabii. Ozür dilerim. Buyurun Bayan Navarre." 


Tommy içeri (o yönelirlerken hâlâ Anne'in elini 
bırakmamıştı. Başını eğmiş, yerdeki Meksika tarzı yer 
karolarına bakıyordu. Anneyle sıcak bir kucaklaşma filan 
olmamıştı. Kadın çocuğun nasıl olduğuyla zerre kadar 
ilgilenmemiş yalnızca piyano dersinin geciktiğinden 
yakınmıştı. 


Anne yere çömelip, "Tommy ben annenle konuşurken sen 
de gidip elini yüzünü yıkasana," dedi. 


Çocuk koridorda ilerleyip, papağan resimleriyle bezeli sarı 
duvar kağıdıyla kaplı banyo kapısını açıp, gözden kayboldu. 


"Özür dilerim," dedi Janet Crane. "Meraktan aklımı 
kaçıracaktım. Çünkü Tommy'nin piyano dersini kaçırması çok 
sıra dışı bir şey. Genelde çok dakik bir çocuktur o." 


Anne, tıpkı annesi gibi diye düşündü. Büyük vatkalı fuşya 
takımı, kabartıp, sardığı saçlarıyla o da kesinlikle korkunç 
derecede dakik bir insan gibi gözüküyordu. Anne'in aklına 
'soğuk nevale' tanımı geldi. Veli o toplantısındaki 
kontrollüymüş izlenimi veren kişiliği küçücük bir endişeyle, 
oğlunun piyano dersini kaçırışıyla, farklı bir şekle 
bürünmüştü. 


Anne çocukların parkta buldukları cesetten, Tommy'nin 
bir mezarın üzerine düşüşünden bahsetti. 


Janet Crane'in gözleri yine yuvalarından çıkacak gibi 
açılmıştı. "Ah, aman Tanrım!" 


Aniden dergi kataloglarından kopyalanmış gibi duran 
salona döndü. Topukları yer karosu üzerinde adeta 
çınlıyordu. Kendini köşedeki kanepeye attı. Gözlerini sanki 
bir yardım arıyormuş gibi devirerek sağına soluna 
bakmıyordu. 


"Sanırım Tommy biraz şokta," dedi Anne. "Olaydan sonra 
pek konuşmadı." 


"Ben-ben-ben ne yapacağımı bilemiyorum," dedi annesi. 
"Doktor çağırayım mı?" 


"Fiziksel olarak bir sorunu yok sanırım. Ama belki bir 
danışmana götürmek isteyebilirsiniz." 


"Neden kimse aramadı beni?" diye sordu, öfkesini 
yönlendirecek birilerini aramaya koyularak. "Neden Müdür 
Garnett aramadı? Neden buraya gelmedi?" 


"Bay Garnett bugün yoktu." 


Tommy kapıda belirdi. Yüzü ve kolları temizlenmiş, 
yaşadıklarının nişanesi ellerindeki çizikler ortaya çıkmıştı. 
Saçlarını ıslatıp, elinden geldiğince düzgün taramaya 
çalışmıştı. Ama üstü başı hâlâ toz içindeydi. Ayrıca kotunun 
dizi de yırtılmıştı. Anne acaba kadın bu halde oturmasına 
izin verecek mi diye düşünmeden edemedi. 


"Tommy!" dedi annesi çocuğa yönelerek. "Özür dilerim. 
Başına gelenleri bilmiyordum." 


Anne kadının çocuğuna tedirgin bir ifadeyle dokunuşunu 
izledi. Kadın oğlunun yaralarını incelerken sanki kendisine 
bir şey bulaşmasından korkuyormuş gibi davranıyordu. 


Ön camdan Anne kadının küçük kırmızı Volkswagen'inin 
yanına park eden siyah bir Jaguar otomobili izledi. Araçtan 
inen Peter Crane eve doğru yöneldi. 


Yakışıklı, orta boylu, siyah takım elbisesiyle son derece 
şık bir adamdı. Kapıyı açıp neşeli bir ifadeyle içeri seslendi. 


Tommy hemen annesinden uzaklaşıp, kapıdaki babasının 
beline sımsıkı sarıldı. Peter Crane biraz şaşırmıştı. Karısı 
hemen yanına gidip, olanları ona anlattı. 


Anne adamın yüzündeki şaşkınlığı net biçimde görmüştü. 


"Öyle bir şeyi görmesi çok korkunç," dedi Anne, kapıya 
doğru ilerleyerek. 


"Tommy'yi eve Bayan Navarre getirdi," dedi Janet Crane. 
"Orada mıydınız?" diye sordu adam. 

"Olanları duyar duymaz parka gittim." 

"Ah, Tanrım," dedi adam. 


"Ben Bay England'ı arayacağım," dedi karısı. "Tommy'nin 
derse bugün neden gelmediğini söyleyeyim." 


Topuklarını çınlata çınlata evin diğer odasına doğru 
yöneldi. 


"Burada böyle şeyler olmaz," dedi adam. 


Anne yirmi bin nüfuslu (tatilde öğrenciler evlerine 
dönünce yirmi üç bin) Oak Knoll kasabasında doğup, 
büyümüştü. Burası son derece gelişmiş, kaliteli bir 
kasabaydı ve Los Angeles'a da yalnızca iki saatlik 
mesafedeydi. Prestijli özel okulların bulunduğu, eğitimli 
profesyonellerin, akademisyenlerin, sanatçıların oturduğu 
bir kasabaydı orası. Suç küçük uyuşturucu işleri, basit 
hırsızlıklar, önemsiz vandalizm olaylarıyla sınırlıydı. Cinayet 
de olmazdı parklara gömülen kadınlar da. 


"Kadının kim olduğunu biliyorlar mı? Ne olduğunu tespit 
ettiler mi?" diye sordu. 


"Bilmiyorum," dedi Anne. "Ne düşüneceğimi bilmiyorum." 


Adam başını iki yana sallayarak iç çekti. "Neyse. 
Tommy'yi eve getirdiğiniz için size çok teşekkür ederim, 
Bayan Navarre. Çocuklarımızla bu derece yakından 
ilgilendiğiniz için size müteşekkiriz." 

"Eğer yardım edebileceğim bir şey olursa hiç çekinmeden 
arayın," dedi Anne. "Sizde telefonum var." 


Tommy'nin yanına çömeldi. "Bu senin için de geçerli, 
Tommy. Olup bitenleri konuşmak istersen beni ara. Ve bu 
gece iyice dinlenmeye çalış." 


Annesinin her şeye karşı geliştirdiği tedavi metodu 
buydu. Dinlenmek. Okulda kötü bir gün mü? Gidip biraz 
dinlen. Erkek arkadaşın mı terk etti? Git dinlen. Kanserden 
mi ölüyorsun? Git biraz dinlen. 


Anne yaşadıklarından bu dinlenmelerin hiçbir şeyi 
çözmediğini öğrenmişti. Bu aslında söylenecek bir şey 
bulunamadığında, bilinçsizce o an ağızdan çıkan bir 
öneriydi, hepsi bu. 


Evden çıkıp, otomobiline doğru yürürken, Tommy'nin en 
azından verilecek öneriler açısından daha şanslı olmasını 
umuyordu. 
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"Bu iki yıl içinde üçüncü kurban." 
"İkinci." 
"Bizim bölgede. Ama bir de komşu eyalette aynı tarzda 
işlenen bir cinayet daha vardı. Aynı izler. Aynı imza." 


"İmza?" diye sordu Frank Farman. "İmzası nerede? Belki 
adres ve telefonunu da bırakmıştır." 


Dedektif Tony Mendez terslemek için döndü. Şerif 
yardımcısı Farman eski tüfeklerdendi ve mesleğe yeni 
girenlere kan kusturmakta üstüne yoktu. Yeni gelen, genç, 
üniversite tahsilli, azınlık mensubu, yeni teknolojiye hakim 
polislere elinden geldiğince ters davranırdı. 


"Neden kristal küreye danışmıyoruz?" diye önerdi 
Farman. "Ayak işlerinden de kurtulmuş oluruz." 


"Bu kadar yeter, Frank." 


53 yaşındaki kır saçlı, jilet gibi ütülü üniformasıyla Cal 
Dixon üç yıldan beri kasabanın şerifiydi. Kuzeyde kalan, 
nispeten daha sessiz ve sakin Oak Knoll'a taşınıncaya dek 
Los Angeles Şerif Bürosu'nda uzun ve başarılı bir meslek 
yaşamı geçirmişti. Seçimlerde büroda büyük değişiklikler 
yapacağını söyleyerek başarılı olmuştu ve Tony Mendez 
yaptığı değişikliklerden biriydi. 


36 yaşındaki Mendez zeki, kararlı ve hırslı bir adamdı. FBI 
ulusal akademisi tarafından verilen hizmet içi kursa katılma 
fırsatını hemen değerlendirmiş, on bir haftalık kursu büyük 
bir başarıyla tamamlayıp, yalnızca Birleşik Devletler'de değil 
dünyanın her yerinde görev yapabilmesine olanak verecek 
eğitimi almıştı. Eğitimde cinsel suçlar, rehine pazarlıkları ve 
suçlu psikolojisi gibi alanları içeren kurslar verilmiş, 
katılımcılar bu konuda yalnızca ileri düzey eğitim almakla 


kalmamışlar, aynı zamanda da bu tür sorunları başarıyla 
çözecek vasıflara da kavuşmuşlardı. 


Dixon, Mendez'i yerini sağlamlaştırmak için yaptığı bir 
yatırım olarak görüyordu. Mendez de onu haklı çıkardığı için 
mutluydu. 


"Aynı karakteristik özellikler," dedi Mendez. "İmzasını 
atıyor. Tabii bunu yapmak için kendince bir nedeni vardır 
mutlaka." 


Cesedin çevresini herhangi bir kanıt bulabilme umuduyla 
araştıran olay yeri inceleme görevlilerine kadının başını 
gösterdi. "Gözler yapıştırılarak kapatılmış. Ağız da öyle. 
Hiçbir şey görmesin, konuşamasın diye. Kadını öldürmek için 
bunu yapmasına gerek yoktu. İşte imzası bu." 


"Çok ilginç," dedi Farman. "Peki, bu bilginin katili 
yakalamamıza nasıl bir faydası olacak?" 


Dalga geçmiyordu. Mendez hâlâ çok sayıda polisin suçlu 
profili çıkarmanın yararlı olmadığına inandığının 
bilincindeydi. Çok sayıda olayda kendini diğerlerinden 
bütünüyle farklı hissederek çalışmıştı. 


Oakwoods o Parkı'ndaydılar. Güneş batmıştı. Ekim 
akşamlarına has hafif bir rüzgar çıkmıştı. Sığ mezarın çevresi 
portatif lambalarla aydınlatılmıştı. Ve bu ışıklar olay 
mahallini daha bir gerçeküstü, daha bir korkunç hale 
sokmuştu. 


Ceset burada uzun süre kalmamıştı. En fazla bir iki 
günlüktü. Eğer kalmış olsaydı hayvan ve böcekler tarafından 
parçalanmış olurdu. Oysa yanağındaki yara izi ve burun 
deliklerine girip çıkan karıncalar dışında kadın uyuyan 
birinin huzurunu yansıtıyordu sanki. Ölüm anının dehşeti 
yüzüne sinmemiş diye düşündü Mendez. 


Cesette katile karşı koyduğuna, işkence görüp, cinsel 
saldırıya uğradığına dair birtakım izler bulacaklarına 


inanıyordu. Tıpkı ondan önceki iki kurbanda buldukları gibi. 


Halâ çözülemeyen, ilk cinayette yani on sekiz ay önceki 
Julie Paulson cinayetinde de görev almıştı. Orada kurban 
kasabanın beş kilometre kadar uzağmdaki bir kamp 
alanında gözleri ve dudakları yapıştırılmış olarak 
bulunmuştu. Kadının el ve ayak bilekleri, bağlandığını 
gösteren izlerle doluydu. Ve bu izlerden bazıları oldukça 
eskiydi. Bu da kadının uzun süre bir yerlerde bağlı 
tutulduğunu gösteriyordu. 


Dokuz ay sonra komşu eyalette bulunan kurbanla ilgili 
dedektiflerle görüşmüştü. Cesedin fotoğraflarına bakmıştı. 
Bisikletçiler tarafından bulunan ceset kesinlikle çok benzer 
izler taşıyordu. Ağız ve gözlerden biri neredeyse tamamen 
parçalanmış, diğer gözse yapıştırılarak kapatılmıştı. Dil 
kopartılmış bu da boğulmaya neden olmuştu. 


"Diğer ikisi gömülmemişti," diye açıkladı Dixon. "Diğer 
özellikler de tıpatıp uyuyor tabii." 


Kurbanın başı tamamen toprağın dışında bırakılmış, hatta 
altına konan küçük bir taşla iyice belirgin olacak biçimde 
kaldırılmıştı. Sanki meydana gelecek şokun miktarını daha 
da arttırmak istermiş gibi. İşte bu yeni bir şeydi. Ceset son 
derece kalabalık bir parkın, çok sık kullanılan yolunun 
kenarına gömülmüştü. Sanki hemen bulunması isteniyormuş 
gibi. 

"Bu riskli," dedi Mendez. "Belki de ilgi çekmek istiyordur. 
Sanırım elimizde bir seri katil var." 


Dixon kaşlarını çatarak ona doğru yöneldi. "Bu kelimeyi 
ofis dışında duymak istemiyorum." 


"Ama kurbanların sayısı üçe çıktı. Ouantico'yu hemen 
arayabilirim." 


"Evet, tam da buna ihtiyacımız var zaten," dedi Farman. 
"Federaller gelip, burunları havada aramızda dolaşsın. Bu 


sapığın on yaşında altına yapıyor olduğuna kim aldıracak 
peki? Ne işe yarayacak bu bilgi? Yalnızca haberlere çıkıp, 
dünyaya katili yakalama konusunda ne kadar zeki olduğunu 
ve bizim de bir avuç salaktan başka bir şey olmadığımızı 
anlatacak ukalanın tekini yollayacaklar." 


Dixon omzunun üzerinden olay yeri şeridinin arkasında 
halâ bekleyen kalabalığa bir bakıp, "Kimse bu olayın 
diğerleriyle bağlantılı olabileceği hususunda en ufak bir şey 
söylemeyecek," dedi. "Kimse gözlerin ve dudakların 
yapıştırıldığından bahsetmeyecek. Kimse F-B-I harflerini 
ağzına almayacak." 


Mendez 'ama' kelimesinin boğazına bir kılçık gibi 
takıldığını hissediyordu. 


"Cesedi Los Angeles'e yolluyorum," dedi Dixon, simsiyah 
gözlerini kurbana çevirerek. "Nöbetçi bir hakim bulmamız 
gerek." 


"Orada cesetleri üst üste yığarlar," dedi Farman. 
"Eğer birini ayarlayabilirsek ayrıcalık elde edebiliriz." 


"Şerif, eğer bu herif üç kişiyi öldürdüyse dördüncü, 
beşinci, altıncı cinayetini de işleyebilir demektir," dedi 
Mendez sesini alçaltarak. "Bundy kaç kadını öldürdü? Otuz 
cinayeti kendi itiraf etmişti. Hatta bazıları cinayet sayısının 
yüze yakın olduğunu iddia ettiler. Başka bir kadın ölmeden 
beklemeyi bırakıp..." 


"Beni çileden çıkarma, Dedektif," diye uyardı Dixon. "İlk 
yapmamız gereken bu genç kadının kim olduğunu tespit 
etmek. Birinin kızı o neticede." 


Mendez çenesini kapatıp, bir süre bunu düşündü. Bu 
gece bir aile kızının kayıp olduğunu fark edecekti. Eğer hâlâ 
bir yerlere başvurmadılarsa bu kızlarının eve geleceğinden 
umut kesmedikleri anlamına geliyordu. Şu an yalnızca 
belirsizliğin korkusunu yaşıyor olmalıydılar. Ama bir ya da iki 


gün içinde, cesedin kimliği ortaya çıkıp, açıklanınca umutları 
yok olacaktı. Belirsizlik üzerine inşa edilen dünyaları 
yıkılacak, yerini kızlarının korkunç biçimde öldürüldüğü 
bilgisi ve bunun tahammül edilemez acısı alacaktı. 


Ve o an katil hâlâ dışarıda elini kolunu sallayarak, büyük 
bir olasılıkla da yeni bir kurban arayarak dolaşıyor olacaktı. 
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"Neden bunu izliyoruz? On haberlerini izlemekten nefret 
etiğimi biliyorsun. Kansas'ta saat onda haberleri izleyenler 
yalnızca on buçukta yatıp, sabahın köründe mısırların 
büyümesini izlemek üzere kalkan tiplerdir." 


Anne, babasının söylenmelerini dikkate almadan 
televizyonun sesini biraz daha açtı. İzlediği yerel kanalın 
muhabirleri henüz lise öğrencisi olacak kadar gençlerdi. Ana 
haber sunucusu da sanki uyuşturucu tedavisinden yeni 
çıkmış gibi gözüküyordu. Bir sonraki haber parkta bulunan 
cesetle ilgiliydi. 


Muhabirin gözlükleri eğriydi. Üzerindeki ceket de şişman 
bir akrabasından ödünç aldığını düşündürtecek derecede 
boldu. Muhabir Oakwoods Parkı'nın girişindeki tabelanın 
önünde, yüzüne vuran ışıklar nedeniyle gözleri kısarak 
duruyordu. Kuşkusuz genellikle belediye meclisi ve okul 
toplantıları haberleri veren biri için bu yaşamının en büyük 
haberiydi. 


"Bu öğleden sonra Oakwoods Parkı'nda oynayan çocuklar 
ölü bir kadının cesedini buldular." 


Anne'in emekli İngilizce profesörü babası sanki 
yaralanmış gibi bir çığlık attı. 


"Salak!" Yaşayan kadının cesedini bulacak halleri yok yal 
Geri zekalı! " 


"Sessiz ol," diye çıkıştı Anne. "Cinayet dilbilgisinden 
önemlidir." 


"Cinayetten kimse bahsetmiyor." 
"Cinayet." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Biliyorum işte." Sesi biraz daha açtı. 


"Kurbanın kimliği tespit edilmedi. Ölüm sebebi de henüz 
bilinmiyor." 


"Henüz bilinmiyor." 
"Seni öldüreceğim," dedi Anne. 


"Güzel," dedi babası. "O zaman bu salak benim de ölü 
cesedimin öldürülmüş olarak bulunduğunun haberini yapar." 


"Keşke öyle bir imkan bulsa," diye söylendi Anne kendi 
kendine. Sonra da Şerif Cal Dixon muhabirin uzattığı 
mikrofona açıklama yaparken sesi biraz daha açtı. 


Dixon temel bilgiler verdi. Kurban yirmili yaşlarının 
sonunda ya da otuzlu yaşlarının başındaydı. Cesedin 
yanında herhangi bir kimlik belgesi bulunmamıştı. Kadının 
ne zaman öldürülmüş olduğunu da şu an için 
söyleyemiyorlardı. Otopsi sonuçları ellerine ulaşınca ölüm 
nedeni hakkında çok daha net bir bilgiye erişeceklerdi. 


Evet, kadının öldürülmüş olması kuvvetle muhtemel. 


Şerif, Frank Farman'la yakışıklı, İspanyol asıllı, şık spor 
giysili adamın yanına döndü. Bu bir dedektif olmalı diye 
düşündü Anne. 


Haberler reklam arası verdi ve bir yatak reklamı başladı. 
Reklamdaki adam avazı çıktığı kadar bağırarak ürünün 
tanıtımını yapıyordu. Telefon hemen yanı başındaki masanın 
üzerinde olmasaydı kesinlikle duymayacaktı. Telefonu açtı 
ama karşı taraftan bağıran kadın yüzünden ahizeyi 
kulağından uzaklaştırmak zorunda kaldı. 


"Televizyonunun sesi çok açık! Uyumaya çalışıyoruz!" 


Anne televizyonun sesini kıstı. "Çok özür dilerim, Bayan 
iver. Babamın işitme sorunu var, biliyorsunuz." 


Hemen karşısında yatan babası atıldı. "Kusura bakma, 
Judith! Şu cinayetle ilgili haberi izliyorduk. Sen kapını 


pencereni kapatıp, kilitle. İstersen gelip evini bir kontrol 
edeyim." 


Aslında oksijen tüpüne bağlı olarak yaşayan bir adam 
açısından gidip Judith Iver'ın evini kontrol etmekle aya 
seyahat etmek aynı derecede zordu. Anne ahizeyi 
kulağından uzak tutmaya devam ediyordu. 


"Teşekkürler, Dick! Her zamanki gibi çok kibarsın!" diye 
bağırdı Judith iver. "Ama artık yeğenimle kalıyorum." 


"Pekala," dedi babası. "İyi geceler, Judith! " 


Anne telefonu kapatırken, "Yeğeni," dedi adam öfkeli bir 
tonla. "O aşağılık serserinin teki. Bir gece kadın yeğeninin 
geleceğiyle ilgili rüya görürken herif gelip onun boğazını 
kesiverecek. Salak karı." 


İşte Dick Navarre'nin felsefesi. Dışarıya karşı neşeli, 
yakışıklı, tam bir beyefendi imajı ver. İçerideyse tam bir 
çekilmez herifin teki ol. Profesör Navarre ve Bay Hyde. Eğer 
Anne babasının tanıdıklarına bundan bahsetse hiçbiri 
inanmaz, hepsi onu aklını kaçırmış olmakla suçlardı. 


Uzaktan kumandayı babasına uzatıp, doğruldu. 


"Yatıyorum," dedi rüzgardan ve Bayan Iver'dan kurtulmak 
için salonun penceresini kapatmaya yönelerek. "Haplarını 
içtin mi?" 

Adam ona bakmadı. "Daha önce içtim." 

"Ah, öyle mi? Yatmadan önce içilmesi gerekenleri de mi?" 

"İnsan bedeni saatin kaç olduğunu bilemez ki." 


"Doğru. Boş zamanlarında hangi tıp fakültesine gittiğini 
unutmuşum?" 


"İğnelemelerini dinlemek istemiyorum, genç bayan. 
Tıptaki son gelişmelerle ilgili haberleri dinleyeceğim." 


Anne gözlerini devirerek odadan çıkıp, babasının 
yatmadan önce alması gereken ilaçlarını hazırlamak üzere 
mutfağa yöneldi. Kalbi için, tansiyonu için, ödemleri için, 
romatizması için, böbrekleri için ve damarları için haplar. 


Tıptaki son gelişmelerle ilgili haberleri dinleyecek mi?. 
Lafa bak. 


79'undaki babası günlerini golf arkadaşlarıyla siyaset 
konuşarak geçirirdi. Eğer çiftlik işçilerinin göçleriyle ilgili 
tartışıyor olsalar babası hemen yeni bir göçmen yasası 
çıkartılması gerektiğini savunurdu. 


Anne hiçbir zaman babasının saçmalıklarını dinlememişti. 
Ne beşinde ne yirmi beşinde. Babasını hep olduğu gibi, yani 
şişkin egolu, kendini beğenmiş bir aşağılık olarak görmüştü. 
Babası da bunu biliyor, bu yüzden de ondan nefret ediyordu. 


Birbirlerini sevmezlerdi. Hatta birbirlerine tahammül bile 
edemezlerdi. İkisi de yalnız kaldıklarında birbirlerine gerçek 
duygularını gösterirler ama toplum içinde tam tersi bir tavır 
sergilerlerdi. Anne isteksizce de olsa bu oyuna katılır, 
babasının sanki göz bebeğiymiş gibi davranmasına karşı 
koymazdı. 


Babasının annesiyle ilişkisi de benzerdi. Toplum içinde 
karısını yücelttikçe yüceltir, yalnız kaldıklarındaysa yerin 
dibine sokardı. Ama Anne'in bir türlü anlayamadığı 
nedenlerden dolayı annesi öldüğü güne yani beş yıl yedi ay 
öncesine dek kocası tarafından ne kadar aldatılırsa aldatılsın 
onu sevmeye devam etmişti. 


Kırk sekiz yaşındaki Marilyn Navarre'nin pankreas 
kanseriyle yaptığı kısa ve korkunç savaşı düşündükçe Anne 
hâlâ öfkeden deliye dönüyordu. Son yıllarda babasının da 
sağlığı bozulmuştu ama bir kalp krizine, iki açık kalp 
ameliyatına ve felce rağmen hayatta kalmayı başarmıştı 
adam. Üstelik Kore savaşında yaralanmış, 1979 yılında da 
birkaç ölümcül trafik kazasından kurtulmuştu. 


Kalp yetmezliğinden mustaripti. Ayrıca öldürecek 
derecede ciddi yarım düzine kadar başka sağlık sorunu da 
vardı fakat babası ölemeyecek derece hasis bir insandı. Oysa 
onunla otuz yıl yaşadığı için bir aziz sayılması gereken karısı 
yakalandığı hastalıkla ancak dört ay mücadele edebilmişti. 


Anne bazen bu yüzden annesine lanet okurdu. Şimdide 
yatak Odasına uzanan merdivenleri çıkarken aynını 
yapıyordu. 


Bana bunu nasıl yaptın? Beni onunla nasıl yalnız 
bırakabildin? Sana çok ihtiyacım var. 


Annesi hep yanında olmuş, onu desteklemiş, en yakın 
dostu olmuştu. Belki burada olsa onu bencillikle suçlardı 
ama bu tıpkı her terk edilen çocuk gibi Anne'in de 
umurunda değildi. En azından bu bencilliği hak ediyordu. 


Ölüm döşeğindeki annesinin isteğini yerine getirip, 
yüksek lisansı bırakmış, babasına bakmak üzere buraya 
taşınmıştı. Ve de kendini doktorasını bitirip, bir çocuk 
psikologu olarak çalışmak yerine burada Oak Knoll 
İlkokulu'nda beşinci sınıf öğretmeni olarak bulmuştu. 


Ve şimdi de üç öğrencisi bir cinayet kurbanı bulmuşlardı. 


Yatak odası lambasını yaktığı anda aklına gelen 
düşünceyle irkildi. Dört olmalıydılar. 


Dennis Farman nereye gitse Cody Roache de onunla 
gelirdi. Anne o kargaşada bunu tamamen gözden kaçırmıştı. 
Suçluluk duygusuyla sarsıldı. Zavallı Cody diye düşündü. 
Ama onu parkta görmemişti. Belki de çocuk parka 
gitmemişti. Belki okuldan eve otobüsle dönmüştü. 


Çocuklar şimdi yatmış, rüya görüyor olmalıydılar. Acaba 
gözlerini kapattıklarında önlerinde cesedin yüzü beliriyor 
muydu? 


Anne pencereye gidip, gecenin karanlığına, komşuların 
pencerelerindeki ışıklara baktı. Acaba Farman'ların evine 


baksa ne görürdü? Frank Farman hâlâ şerifle birlikte olay 
yerindeki incelemelerini sürdürüyor muydu? Karısı acaba 
Dennis'in heyecan dolu ruh haliyle anlattıklarını dinlemeye 
tenezzül etmiş«miydi? 


Sharon Farman yoğun temposuyla Anne'i şaşırtmıştı. 
Kadının bir işi, çocukları ve de Frank Farman gibi bir kocası 
vardı. Dennis'in okuldaki tutumlarını değerlendirince Anne, 
büyük bir ihtimalle annesi oğlunun yaptıklarını görmezden 
gelip, günün birinde büyüyüp tüm kötü huylarından 
arınacağını düşünüyor olmalı diye fikir yürütmüştü. 


Wendy Morgan'la muhtemelen yatağının hemen yanına 
ilişmiş olan annesi Sara'yı kolaylıkla gözünün önüne 
getirebiliyordu. Morgan'a televizyonda gösterilen türden, 
mutlu, uyumlu bir aile izlenimi vermişlerdi. Wendy'nin 
annesi sosyal eğitim programı kapsamında resim dersleri 
veriyordu. Babası Steve'se boş zamanlarını gelir düzeyi 
düşük insanlara yardım etmeye adayan bir avukattı. 


Anne'in içindeki çocuk Wendy'nin sahip olduğu ev 
ortamını okıskanıyordu. Onun yalnız çocukluğu, anne 
babasının anormal ilişkisini seyrederek geçmişti. 


Kendine karşı ne kadar içten ve sıcak davranırsa 
davransın annesinin gözündeki değerinin babasından daha 
aşağıda olduğunu bilirdi. Şimdi bile durum değişmemişti. 
Ölünce de kocasının ihtiyaçlarını çocuğunun karşılamasını 
sağlamayı başarmıştı işte. Annesi farkına varsa belki de 
dehşete düşerdi ama içinde oldukları durumu zerre kadar 
algılayamamıştı. Anne de ona asla böyle bir şeyden 
bahsetmemişti. 


Anne sessiz, genelde izlemeyi tercih eden bir çocuktu. 
Başına gelen her şeyle kendi mücadele etmeye gayret eder, 
çalışıp çabalar, ulaştığı sonuçları da yine kendine saklardı. 


Benzer vasıflann Tommy Crane'de de olduğunu fark 
etmişti. Tommy çevresindekilerden uzakta durmaya çalışan, 


insanların ruh halini anlamaya çalışıp, davranışlarını onlara 
göre ayarlayan bir çocuktu. Cesedi bulan çocuklar arasında 
en hassası o olduğundan büyük bir ihtimalle olaydan en çok 
etkilenen de Tommy olmalıydı. Buna rağmen konuşmaya en 
az meyilli olan da o olmuştu. 


Eğer şu an Crane'lerin evinin içini görebilseydi büyük bir 
ihtimalle Tommy'nin bir köşede oturup, tüm geceyi doktor ve 
terapistlerden randevular ayarlamak için telefonun başında 
geçiren annesini izlediğini görürdü. Babası gelip Tommy'de 
travmaya yol açan hikayeyi dinleyip, çocuğunu 
rahatlatmaya çalışmış mıydı? Yoksa Tommy kendi 
sorunlarıyla boğuşmak ve başkalarının canım sıkmamak için 
yatak odasının yolunu çoktan tutmuş muydu? 


Geceyi ve evlerin birer birer sönen ışıklarını izlerken Anne 
içinin sızladığını hissediyordu. Uzun bir gün sona ermişti 
ama Tommy, Wendy ve Dennis için çok daha uzun sürecek 
yepyeni bir süreç başlamıştı. 
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Tommy merdivenlerin en üst basamağında oturmuş, 
dinliyordu. Aslında yatağında olması gerekiyordu. Hayatı 
boyunca her iki gecede bir yaptığı gibi duşunu almış, 
pijamalarını giymiş, babasıyla birlikte dişlerini fırçalamıştı. 
Annesi de ona iyi uyusun diye alerji şurubunu vermişti. O da 
ilacı içmiş gibi yapmıştı. 


Uyumak istemiyordu. Eğer uyursa ölü kadını yeniden 
göreceğinden, rüyasında kadının gözlerini açıp, onunla 
konuşacağından emindi. Belki de kadın ağzını açtığında 
dudaklarından dışarı yılanlar çıkacaktı. Ya da solucanlar. Ya 
da fareler. Bir daha uyumak isteyebileceğini sanmıyordu. 


Ama aşağı inmeye de cesaret edemiyordu. Her şeyden 
önce annesi onu görürse çileden çıkardı. Çünkü yatma 
saatini tam yirmi yedi dakika geçmişti. Programı ihlal etmek 
hiç de akıllıca olmazdı doğrusu. Ayrıca annesi zaten şu an 
bile avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 


Ona çocuğunun başına neler geldiği sorulduğunda ne 
cevap verecekti? İnsanlar onun gidip oğlunu okuldan alması 
gerektiğini, bunu yapmadığı için de kötü bir anne olduğunu 
düşüneceklerdi. 


Babası ona sakin olmasını, bu düşüncelerin aptalca 
olduğunu söyledi. 


Tommy eyvah diye mırıldandı. Babası açısından çok 
yanlış bir hamleydi. Oysa adam bunu tahmin etmeliydi. 
Annesinin sesi şimdi daha da yükselmişti. Tommy bulunduğu 
loş merdiven boşluğundan annesinin yüzünü göremese de 
takındığı ifadeyi az çok tahmin edebiliyordu. Gözleri şimdi 
yuvalarından çıkacak kadar irileşmiş, yüzü kıpkırmızı 
kesilmiş, alnındaki damar da çakan şimşekler misali iyice 
belirginleşmiş olmalıydı. 


Duvara yaslanırken gözleri yaşlarla dolan Tommy kendine 
sarılarak babasının yanında olduğunu, onu sımsıkı 
kavrayarak, her şeyin yoluna gireceğini, korkmasına gerek 
olmadığını kulağına fısıldadığını hayal etmeye çalıştı. Bunu 
o kadar çok istiyordu ki. Ama böyle bir şey olmayacaktı. 


Şimdi annesi onu bir psikiyatra nasıl götüreceklerinden, 
her şeyin - kendisi için - ne kadar korkunç bir hal aldığından 
bahsediyordu. 


"Özür dilerim," diye mırıldandı Tommy. "Özür dilerim." 


Bazen başını büyük belalara sokuyordu. İstemeden. 
Cesedin üzerine düşmek istememişti ki. 


Sessizce yerinden kalkıp, odasına yöneldi. Eğilip yatağın 
altından şimdiye kadar çoktan atması gereken oyuncak 
ayısını aldı. Eğer arkadaşlarından biri bile oyuncak ayısıyla 
uyuduğunu duysa onunla hanım evladı diye dalga 
geçerlerdi. Ama bu gece umurunda bile değildi. 


Bu gece aşağı katta anne babası kavga ederken ve de 
zihni cesedin görüntüleriyle doluyken kendini çok yalnız ve 
korkmuş bir halde hissediyordu. 


Bu gece ayının gecesiydi. 


Wendy kendisine şarkı söyleyen yatağın yanındaki 
annesine biraz daha sokuldu. 


"Sus küçük bebek, ağlama. Annen sana çok güzel bir 
ninni söyleyecek..." 


Çok aptalca bir şarkıydı bu ama Wendy hiçbir şey 
söylemedi. Annesi yaşamı boyunca kendini kötü hissettiği 
günlerde, karanlıktan filan korktuğu zamanlarda ona hep 
şarkılar söylemişti. Aptal şarkıları sevmese de annesinin 
sesinden hoşlanırdı. Bu sesle kendini güvende hisseder, 
sevildiğini duyumsardı. 


Kızın sarı, beyaz renkli içi oyuncak hayvanlarla ve 
bebeklerle dolu şirin odasındaki yatakta koyun koyuna 
yatıyorlardı. Başucu lambasının sıcacık ışığı iyice kısılmıştı. 
Parkta gün içinde olanlar artık çok ama çok uzaklarda 
kalmış, bir zamanlar okuduğu ama artık unutmaya başladığı 
eski bir korku hikayesine dönüşmüştü. 


Elbette yaşadıkları aklından çıkmış filan değildi. Hem de 
hiç. Yalnızca o konuda düşünmek istemiyordu, hepsi bu. En 
azında şimdilik. 


Bir yandan da acaba Tommy olanları düşünüyor mu diye 
merak ediyordu. 


"Bu gece yanımda kalacak mısın?" diye sordu annesinin 
gözlerinin içine bakarak. Bu soruyu belki bir milyon kez 
sormuştu zaten. Ama yanıtı bir kez daha duymak istiyordu. 


"Bütün gece, tatlım." 
Wendy içini çekti. "Keşke babam da burada olsaydı." 


Annesi hemen yanıt vermedi. "Baban iş için 
Sacramento'ya gitti," dedi sonunda. 


"Biliyorum," dedi Wendy. Bu konuşmayı da bir milyon 
defa yapmışlardı. "Ama keşke burada olsaydı." 


"Keşke," diye mırıldandı annesi kızının bacaklarını 
severek. "Keşke." 


Dennis'in babası geldiğinde geç olmuştu. Aptal kız 
kardeşleri uyuyordu ama annesi hâlâ ayaktaydı. Mutfakta 
oturmuş, sigara içip televizyon izliyordu. Babası şimdi ondan 
akşam yemeği hazırlamasını isteyecekti. Her ne kadar saat 
gece yansını geçmiş olsa da annesi de kalkıp yemeği ısıtıp, 
sofrayı kuracaktı. Çünkü bu onun göreviydi. 


Dennis merdivenlerden inerek mutfağa yöneldi. Bir 
sandalye çekip, oturdu. 


"Baba, baba, neler oldu? Ölü kadını çıkardın mı 
mezardan?" 


"Dennis" diye azarladı annesi. "Senin yatağında olman 
gerek. Baban bu saate kadar çalıştı. Bırak adam dinlensin." 


Dennis gözlerini devirerek annesine baktı. Çok aptaldı. 
Zaten babası da hep bunu söylerdi. 


"Evet, onu çıkardılar," dedi babası buzdolabından aldığı 
kutu birayı açarken. 


"Çürümüş müydü? İskeleti gözüküyor muydu? Baltayla mı 
öldürmüşler?" 


"Dennis!" dedi annesi bir kez daha ama bu kez sesi bir 
öncekine nazaran çok daha yüksekti. 


Dennis annesine aldırmadan babasını incelemeyi 
sürdürdü. Üniforması buruşmuştu ama kirli değildi. Eğer 
cesedi kendi çıkarmış olsa şimdi üstü başı toz toprak içinde 
olmalıydı. Demek ki yalnızca talimat vermiş. Babası istese 
bile büyük bir ihtimalle bir cesedi kazıp çıkartamayacak 
derecede önemli biri pozisyondaydı. 


Dennis eğer orada kalmasına izin verilse seve seve 
yardım ederdi. Ama babası onun ayakaltında dolaştığını 
görünce çileden çıkmış, derhal eve göndermişti. 


Dennis ilk anda buna çok kızmıştı ama sonra başka bir 
polis memurunun devriye otomobilinin arka koltuğuna 
geçince durumdan memnun olmuştu. Çünkü babası onun 
polis araçlarına oturmasına izin vermezdi. Dennis'in araçta 
yaramazlık yapmasını istemiyordu. Dennis arabada 
oynamasına izin vermesi için bin kere yalvarınca hep bu 
cevabı vermişti. Sonra Dennis aynı isteği bin birinci defa 
tekrarlayınca babası çok sinirlenmişti. Dennis de bir daha 
sormamıştı. 


"Hayır, çürümemiş," dedi babası raftaki şişeden iki 
Excedrin tableti alırken. "Onu cenaze aracına koyduk. Morga 


götürdüler." 


Dennis'in annesi buzdolabıyla fırın arasında mekik 
dokuyor, bir yandan söylenirken bir yandan da pirzolaları 
ısıtıp, tabakları çıkartıyordu. Babası annesinin kül tablasında 
yanık bıraktığı sigaradan bir nefes aldı. Sehpanın üzerindeki 
televizyonda adamın biri kel kafasını spreyle nasıl 
boyadığını gösteriyordu. 


"Mendez FBI gelsin istiyor," dedi babası kendi kendine 
konuşur gibi. "Piç." 


Annesi hiçbir şey söylemedi. 

"Sen neden FBI'ı istemiyorsun, baba?" diye sordu Dennis. 
"Çünkü onlar da tıpkı Mendez gibi piçler." 

"O İspanyol piçi," dedi Dennis zekasıyla gurur duyarak. 


Babası ona ters ters bakarak çıkıştı. "Terbiyesizlik 
yapma." 

Annesi ona dönüp, "Dennis," dedi. "Doğru yatağa." 

Kadın çizgi filmlerde hasımları boğazlarını sıkınca gözleri 


yerlerinden fırlayan karakterlere benzer biçimde gözlerini 
devire devire konuşuyordu. 


Babası annesine döndü. "Isıtsana şu yemeği be Acıktım!" 
"Isıtıyorum yal!" 


Babası annesine sanki onu mutfağa girdiğinden beri ilk 
kez görüyormuş gibi baktı. Sonra da yüzünü ekşiterek, 
"Giyecek bundan başka bir şey bulamadın mı?" diye sordu. 


Dennis'in annesi üzerine eski, mavi, boğazına dek gelen 
geceliğini giymişti. "Saat gecenin yarısı. Giyinip, makyaj mı 
yapmalıydım?" 

"Bütün gece bir cinayet kurbanıyla uğraştım. Eve gelince 


sence böyle bir manzarayla karşılaşmayı hak ediyor 
muyum?" 


Dennis'in annesi yüzüne düşen saçını elinin tersiyle 
kulağının arkasına attı. "Şey, yüksek standartlarını 
karşılayamadığım için kusura bakma!" 


Babası derin bir nefes alıp, "İçiyor muydun?" diye sordu. 


"Hayır" diye karşılık verdi annesi şaşkınlık içindeymiş 
gibi bakarak. "Kesinlikle hayır " 


Ocaktaki tavayı alıp, içindeki etleri tabağa yerleştirip, 
adeta fırlatırcasına masaya koydu. "Al. Lanet yemeğin!" 


Babasının yüzü öfkeden mosmor kesildi. 
Annesininki de bembeyaz. 


Dennis kalkıp, hızla merdivenlere yöneldi. Yan yolda 
durup, basamaklara oturdu. Tırabzan parmaklıklarının 
arkasından sanki parmaklıkların arasından 
bakıyormuşçasına, anne babasını izlemeye koyuldu. 
Mutfağın çok küçük bir bölümünü görebiliyordu ama 
fazlasını görmesine de ihtiyacı yoktu. Önce bir sandalye yere 
devrilip, fırına çarptı. Ardından ocağın üzerindeki tava yere 
düştü. Sonra bir bardak kırıldı. 


"Lanet yemeğim ha!" 
"Özür dilerim, Frank. Çok geç oldu. Ben çok yorgunum." 


"Yorgun musun? Bütün gece çalışan benim. Yorucu bir 
günün sonunda eve geliyorum. Tek istediğim küçük bir 
akşam yemeği. Ve sen bunu bile beceremiyorsun." 


Annesi ağlamaya başladı. "Özür dilerim." 


Sessizlik oDennis'i bağırış çağırışlardan daha fazla 
ürkütüyordu. Babası mutfaktan aniden fırlayınca Dennis 
yerinden hopladı. Yüzü öfkeden kıpkırmızı haldeki babası 
elleri kalçalarında durup, Dennis'e döndü. 


"Ne bakıyorsun?" 


Dennis hemen doğrulup, mümkün olduğunca acele 
etmeye çalışarak, bu yüzden de iki kez sendeleyerek 
basamakları çıkmaya koyuldu. Odasına girip, kapıyı 
ardından kapattığı gibi, dolabına yöneldi ve kendini kirli 
çamaşır yığınının altına sakladı. 


Orada uzunca bir süre soluklarını bile kontrol etmeye 
çalışarak bekledi. Yerinden çıkacakmış gibi atan nabzı 
yüzünden zonklayan kulaklarıyla kapının aniden ardına 
kadar açılıp açılmadığını duymaya çalışıyordu. Ama bir 
dakika bekledi. Böyle bir şey olmadı. Sonra bir dakika 
daha... Sonra bir... Sonunda orada uyuyakaldı. 


9 Ekim Çarşamba, 1985 


"Bir cinayet işleniyor ve sen beni aramıyorsun. Buna 
inanamıyorum!" 


"O an bir sürü şeyle ilgilenmem gerekiyordu," dedi Anne. 


Kreş sınıflarından birinin kapısının önünde oturmuşlar, ön 
taraftaki kumların üzerinde koşturup duran Franny'nin 
öğrencilerini izliyorlardı. 


Fran Goodsell en yakın arkadaşıydı. Otuz dokuz yaşındaki 
adam, hem son derece sevimli hem de inanılmayacak 
derecede düşüncesizdi. Şu an tek düşündüğü Anne'in 
kendisini neden aramadığıydı. 


Franny genellikle olayları tamamen farklı açıdan 
değerlendirirdi. Bir şekilde konuyu bambaşka bir noktaya 
çekip, Anne'in hissettiği dehşeti unutmasını sağlayabilirdi. 
Edepsizce yorumlar yapabilir, hiç münasip olmayan bir 
şeyler söyleyebilir, ona kendini bir an için bile olsa daha 
rahat hissetme fırsatı verebilirdi. 


Bu da yatakta tek başına uzanıp, gözlerini her 
kapatışında mezardan yardım etmesi için uzanan bir eli 
görmesinden katbekat iyiydi. 


"Haberleri izlemiyor musun?" diye sordu. 


"Elbette hayır," dedi adam bunu hakaret kabul etmiş gibi. 
"Haberlerde izlenecek bir şey yok ki." Birden aklına bir şey 
gelmiş gibi, gözlerini fal taşı gibi açarak, "Yoksa seninle 
röportaj da mı yaptılar?" diye sordu. "Ah Tanrım. Umarım 
üzerinde dün okulda giydiğin kıyafet yoktu. Çünkü dünkü 
giysinle çömez rahibelere benziyordun." 


Aslında bu pek de yanlış sayılmazdı. 


Anne ona dönüp, "Hayır, televizyona çıkmadım," dedi. 
"Bu arada moda konusundaki tavsiyeleriniz için teşekkürler, 
Bay Blackvveli." 


"Bak tatlım, dürüst konuşayım. Rahibe Anne kılığında bir 
erkeği nasıl etkilemeyi planlıyorsun, söylesene? İmaj her 
şeydir." Fran'in imajı aklına geleni üstüne geçirmek üzerine 
kuruluydu. Bugün de keten pantolonunun altına renkli bir 
çift spor ayakkabı giymiş, mavi düğmeli Oxford gömleğinin 
yakasını açıp, boğazına da turuncu bir fular sarmıştı. 


"Okulda erkekleri etkilemek gibi bir amacım yok. Burada 
kimi etkileyeceğim ki? Hizmetli Armie'yi mi?" 


"Bay Garnett'i." 


"Evli müdürümüzle bir aşk ilişkisi yaşamak gibi bir 
niyetim yok" 


"Karısı bir yoga hocasıyla yatıyor. Yakında boşanırlar, sana 
söyleyeyim," dedi isteyerek daha da yoğunlaştırdığı Long 
Island aksanıyla. 


Franny aslında Boston'luydu. Goodsell ailesinin on beş 
çocuğundan on dördüncüsüydü. İrlandalı, Katolik ne araşan 
bulabileceğin türden bir aileydiler. "Sekiz kız, yedi erkek, iki 
homo, bir lezbiyen, altı evlilik ve boşanma. Evlenir evlenmez 
boşanıyorlar neredeyse," şeklinde konuşarak Goodsell 
ailesini anlatırdı. 


New York ve The Hamptons'ta uzun yıllar zengin 
çocuklarına öğretmenlik yapmıştı. Kendi iddiasıydı bu 
elbette. 


"İğrençsin," dedi Anne aslında bunu kastetmeden. "Bir 
kadın öldürüldü. Uç öğrencim de oradaydı. Ben de gittim. 
Korkunçtu." 


Franny kolunu kadının omzuna atıp, sıktı. "Biliyorum, 
tatlım. Özür dilerim." 


"Peki ya şimdi?" diye sordu Anne. "Sınıfıma konuyla ilgili 
bir şeyler anlatmalı mıyım, yoksa normal, günlük müfredata 
devam mı etmeliyim? Üniversitede bizi bu tür durumlara 
hazırlamadılar." 


"Doğru," dedi. "Ama bana da anaokulunda öğretmenlik 
yapmanın insanı bu derece steril hale getireceğini 
söylememişlerdi." 


Anne, Frank'm meşhur yorumunu hatırlayınca 
gülümsemesine mani olamadı. Frank, yaptığı iş yüzünden 
alkolik olduğunu ve neden bazı türlerin yavrularını yediğini 
artık daha iyi anladığını söyler dururdu. 


Aslında Frank ödüller kazanan, muhteşem bir 
öğretmendi. Öğrenciler de veliler de ona bayılırdı. 


Anne saatine baktı. "Gitsem iyi olur. Çocuklar gelir şimdi." 
"Eğer içlerinden biri tutuklanırsa haberim olsun." 
"İlk sana söyleyeceğim." 


Müdür Garnett'le haberlerde gördüğü yakışıklı dedektif 
(Anne dedektif olduğunu tahmin ediyordu) sınıfının 
kapısında bekliyordu. 


"Bayan Navarre," diye konuşmaya başladı Garnett. Son 
derece derli toplu, bakımlı bir insandı. Kolalı gömlek giyip, 
onunla uyumlu son moda bir kravat takmıştı. Anne hep 
adamın boşansa da boşanmasa da kendisinden ziyade 
Franny'den daha çok hoşlandığından şüphelenirdi. "Bu 
Dedektif Mendez," dedi. 


Dedektif kibarca elini uzattı. Düzgün çeneli, kısa boylu 
fakat sağlam yapılı, esmer tenli, maço tarzı bıyıklı bir 
adamdı. Adamın yüz ifadesi Anne'e tipik polis bakışını 
hatırlatmıştı. Elini kuvvetlice sıkmıştı ama bu elbette 
herhangi bir şey ifade etmezdi. 


"Bayan Navarre, sizinledün konuşma fırsatı bulamadığım 
için özür dilerim. Sizin de olay yerinde olduğunuzu daha 
yeni öğrendim." 


"Sadece Frank Farman'a çocukları evlerine götürüp 
götüremeyeceğimi sormak için gittim oraya." 


"Dedektif Mendez cesedi bulan çocuklarla odamda 
görüşmek istedi," dedi Garnett. "Sizin de orada olmanızı 
arzu ediyor." 


"Sizin yanınızda kendilerini daha rahat hissederler diye 
düşündüm," dedi Mendez. 


"Eğer müdürün odasına gitmezsek kendilerini daha rahat 
hissederler," dedi Anne. "Müdürün odasına gitmek beşinci 
sınıftaki bir öğrencinin hiç hoşuna gitmez." 


"Bu ciddi bir durum," dedi Mendez. "Onların da bunu aynı 
derecede ciddiye almaları gerekiyor." 


"On yaşındaki çocukların ödlerini patlatmanıza izin 
vermeyeceğim," dedi Anne farkında olmadan parmak 
uçlarında dikilerek. "Zaten yeterince üzüldüler." 


Mendez hem şaşırmış hem de sinirlenmiş gözüküyordu. 
"Endişelenmeyin, Bayan Navarre. Copumu büroda bıraktım." 


Anne mahcubiyet duygusuna direnmeye kararlıydı. 
Garnett'e döndü. "Toplantı salonunu kullanabilir miyiz?" 


"Neticede orası da ciddi bir yer," dedi sonra dedektife 
dönerek. "Ama daha az rahatsız edici." 


"Uygundur," dedi Mendez. 


"Ama çocuklar bugün okula gelirler mi bilmem," dedi 
Anne. "Dün gece ailelerine evde kalıp, dinlenmelerinin daha 
iyi olacağını söyledim." 


"Ailelerle temas kuruldu," dedi Garnett. "Soruşturma için 
çocuklarını okula getirecekler. Sonra isterlerse çocukları 
evlerine götürebilirler. Kendileri bilir." 


"Peki, sınıfımın geri kalanları?" 
"Bugün için vekil bir öğretmen ayarladım." 


"Peki ya rehberlik uzmanı? Çocuklara olup bitenlerle başa 
çıkmaları hususunda yardım edecek biri? Şimdiye dek her 
şeyi duymuşlardır." 


"Bu konuda sana güveniyorum, Anne," dedi Garnett. 
"Senin çocuk psikolojisi alanında aldığın eğitime." 


"Su kaynatmayı biliyorum. Ama bu beni bir şef aşçı 
yapmaz." 


"Sen halledersin." 


Mendez saatine göstere göstere bakıp, "Morgan ailesi 
birazdan burada olur," dedi. "Hazırlanmam gerek." 


Mendez için hazırlık kayıt cihazının çalışıp çalışmadığını 
kontrol etmek, defteriyle kalemini masanın üzerine 
yerleştirmek manasına geliyordu. 


Aslında bu işten bir şey çıkmayacağına adı gibi emindi. 
Neticede çocuklar bulduğunda kadın çoktan öldürülüp, 
gömülmüştü. İçlerinden biri olay yerinden kaçan katili 
görmediyse kendisine anlatacak fazla bir şeyleri yok 
demekti. Ama yine de bu görüşmeleri yapacaktı. Çünkü bu 
rutin bir işlemdi ve o da sistemli bir şekilde çalıştığı için 
kendiyle gurur duyuyordu. 


Soruşturmada kullanacaklarını konferans masasının 
üzerine yerleştirince başını kaldırıp, öğretmene baktı. Kadın 
huzursuz bir ifadeyle, kendini korumak istercesine kollarını 
göğsünde kavuşturmuş, kaşları çatık bir halde bir ileri bir 
geri yürüyordu. İki kere de yüzüne düşen saçını sert bir 
tavırla kulağının arkasına attı. 


"Çocuk psikolojisi eğitimi mi aldınız?" diye sordu. 


Adamın ani sorusuyla irkilmişti. "Üniversitede birkaç ders 
aldım. Ama bu doktora yapmak gibi bir şeyin yanından bile 


geçmez." 


"Ama çocukları tanıyorsunuz. Hareketlerini kolaylıkla 
yorumlarsınız, değil mi?" 


"Okul daha yeni açıldı. Sadece altı haftadır derslerine 
giriyorum." 


"Ben onları hiç tanımıyorum. Aileleriyle tanıştınız mı?" 


“Toplantıda. Bir saat kadar görüştüm. Yalnızca .bir 
akşam." 


"Tamam, o zaman söyleyin bana..." Defterindeki notlara 
göz atarak, "Wendy Morgan," dedi. "Nasıl biri?" 


Kadının yüzünde beliren tebessüm, tabii Wendy içindi bu 
tebessüm kendi için değil, dikkatini çekmişti. "Wendy 
kendine güvenli bir çocuktur. Fikir sahibi ve bunları sınıfta 
herkesin içinde söylemekten çekinmeyen bir kızdır. Sınıfın 
feministidir o." 


"O zaman onunla görüşmek kolay olacak. Güzel. Peki 
annesi?" 


"Sara. O da çok iyi bir kadın. Kızma çok düşkün bir anne. 
Bir sosyal eğitim programında resim öğretmenliği yapıyor." 


"Peki baba?" 


"İyi bir adam. Avukat. Çok yoğun. Bir yandan da kadın 
sığınağında gönüllü olarak çalışıyor. Sanırım Sacramento'da 
da kadın hakları konusunda birtakım çalışmalar yürütüyor 
olmalı." Hafifçe içini çekti. "Benden ne yapmamı 
istiyorsunuz, Dedektif?" 


"Onları rahatlatmanızı. Copumla onlara saldırmayacağıma 
emin olmalarını sağlamanızı." 


Anne Navarre espriden zerre kadar etkilenmemiş bir 
ifadeyle kaşlarını çatarak, ona baktı. Geçmişe bakınca zaten 
kendi beşinci sınıf öğretmeninin de ondan fazla 
hoşlanmadığını hatırlamıştı. 


"Olay mahalline ne zaman ulaştınız?" diye sordu teybin 
kayıt tuşuna basarken. 

"Ben olay yerine gittiğimde emniyet şeridi çekilmişti 
bile," dedi. "Her yerde polis memurları vardı. Bunu 
kaydediyor musunuz?" 


"Sadece teybin çalıştığına emin olmak için," dedi teybi 
durdurup, başa sararken. Sonra da play tuşuna bastı. Şimdi 
Anne Navarre'nin dedektife bir hayli vesveseli gelen sesi 
işitiliyordu. 

"Peki, çocuklar neredeydi?" 


"Tommy'yle Wendy olay yerinden uzaktaydı. Dennis 
Farman'sa tam olay yerinde, neler olup bittiğini görmeye 
çalışıyordu. Babası da oradaydı. Sanırım tanırsınız. Frank 
Farman." 


"Çocuklar ormanda kimseyi görmüşler mi?" 
"Hayır," dedi. "Sadece bir köpekten bahsettiler." 
"Kadını köpeğin gömdüğünü hiç sanmıyorum." 
"Hiç de komik değil bu." 


"Komiklik olsun diye söylemedim. Sadece ironi 
yapıyordum." 

"Burada en ufak bir mizahi durum yok," diye çıkıştı kadın. 
"Ayrıca ironi yapmıyor, alay ediyordunuz." 

"Peki efendim." 


"Özür dilerim," dedi bakışlarını kaçırıp, kollarını bir 
kavuşturup, bir çözerken. Sonra bir kez daha alnına düşen 
saçını kulağının arkasına attı. "Bu durum... beni biraz gerdi." 


"Anlıyorum. Sorun yok." 


Anne dedektife gözünün ucuyla baktı. Ona karşı bir hayli 
ihtiyatlıydı ama bunu fark ettirmek istememişti. Yine de 
dedektif bunu fazlasıyla anlamıştı. Zaten en masum insanlar 


bile polisin karşısında bir nebze tedirgin olurdu. Polisler de 
karşılarındakinin tedirgin olmasına alışmışlardı. 


"Şüpheli değilsiniz," diye açıkladı. 

Kadın bir kez daha kaşlarını indirip, kaldırdı. "Elbette 
değilim." 

Yine iç çekip, tavana baktı. Sonra sanki boynunu 
çıtlatmak istiyormuş gibi başım hızla sağa sola oynattı. 


"Cesedin kime ait olduğunu biliyor musunuz?" diye 
sordu. 

"Henüz değil." 

"Kimse onu aramaya kalkmadı demek ki. Çok korkunç bir 
şey bu." 


O anda kapı açıldı ve Müdür Garnett sarışın bir kadınla 
onun minyatür kopyası gibi duran küçük kızının salona 
girmeleri için kenara çekildi. 
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Wendy büyük konferans salonuna girip, büyük 
pencerelere, ortadaki büyük masaya bakınca kendini her 
geçen saniye daha bir küçülüyormuş gibi hissetti. Her ne 
kadar artık el tutma yaşını geçtiğini söyleyip dursa da bu 
kez annesinin eline sıkı sıkı yapıştığına memnundu. 


Bayan Navarre ilk anda öfkeliymiş gibi masanın diğer 
ucundaki adama bakıyordu. Sonra dönüp, biraz gülümsedi. 


"Selam Wendy. Merhaba Bayan Morgan," dedi. Gözaltları 
tıpkı Wendy'nin annesininkiler gibi mosmordu. "Bugün 
nasılsın bakalım?" e 


"İyiyim," dedi Wendy. "Sadece biraz tuhaf hissediyorum." 
"Kötü rüyalar gördü," diye açıkladı annesi. "Ben de." 
"Ben de," diye itiraf etti Bayan Navarre. 


"Ben de," dedi masanın diğer ucundaki adam. Şimdi 
ayağa kalkıp, elini Wendy'nin annesine uzatmıştı. "Ben 
Dedektif Mendez." 


"Sara Morgan." 
"Ve sen de Wendy olmalısın," dedi elini kıza uzatırken. 


Etkilenmiş haldeki Wendy uzatılan eli sıktı. Adam çok 
tatlıydı. Tıpkı Magnum dizisindeki aktör gibiydi. Siyah saç ve 
de bıyık. Ama dedektif biraz daha kısa boyluydu. Tabii büyük 
bir ihtimalle kırmızı bir Ferrari'ye binmiyor, muhteşem bir 
villada da oturmuyordu. Ayrıca üzerinde Hawaii tişörtüyle 
şort yerine palto ve takım elbise vardı. Bu da bir televizyon 
yıldızı olmakla Oak Kholl'da çalışmak arasındaki fark olmalı 
diye düşündü. 


"Bu olayı soruşturmakla ben görevlendirildim," diye 
açıklayıp, herkese oturmasını işaret etti. "Şimdi sana sormak 
istediğim ilk soru dün parkta ne olduğuna ilişkin. Bu konuda 


endişelenmeni gerektirecek en ufak bir şey yok. Başın 
belada filan değil." 


"Başımın belaya girmesine yol açacak bir şey yapmadım 
ki zaten," dedi Wendy dedektife en yakın sandalyeye 
ilişirken. Sonra yetişkin gibi görünmek ve modayı takip 
ettiğini göstermek için tercih ettiği kot ceketiyle uyumlu taş 
yıkama gömleğini düzeltti. Dergilerde gördüğü Madonna'nın 
tarzını aynen kopyalamış, görünüşünü tamamlamak için, 
dalgalı saçlarını atkuyruğu yapıp başının üzerinde 
toplamıştı. 


"Dennis ona dokundu," dedi. "Bu yüzden başı belaya 
girecek değil mi? Ölü birine dokunmak. Bu yasak olmalı 
sanırım?" 


"Duruma göre değişir," dedi dedektif. 


"Dennis'in suçuydu," dedi Wendy. "Eğer psikopatın teki 
olmayıp, bizi parkta kovalamaya kalkmasa biz de ormana 
girmeyecektik." 


Dedektif Mendez kıza beklemesini işaret edip, kayda 
geçmesi için salonda kimin bulunduğunu söyledikten sonra 
yeniden Wendy'ye döndü. 


"Parkta kimseyi gördün mü, Wendy?" 
"Hayır." 
"Cesedin etrafında da kimse yok muydu?" 


"Sadece bir köpek. Çalılıkların arasından çıkıp, yanımıza 
geldi. Sanki onu koruyor gibiydi." 


"Nasıl bir köpekti?" 


"Korkutucu türden. Hani bilirsiniz şu insanlara 
saldıranlardan işte." 


"Pitbul mu?" 


"Evet. Ama bize saldırmadı," diye hemen ekledi. "Sadece 
sanki kadından uzak durmamızı istiyormuş gibi hırladı. 
Dennis de belki kadını köpek öldürüp, bir kemik gibi 
gömmüştür dedi. Ama bu çok aptalca, değil mi?" 


Annesi hemen söze karıştı. "Bana hiçbirinizin köpeğe 
dokunmadığını..." 


"Dokunmadık!" diye çıkıştı Wendy annesinin bu konuyu 
yeniden açmasına sinirlenerek. O aptal köpeğe dokunup 
dokunmadıkları kimin umurundaydı ki? 


"Yani cesedi yalnızca üçünüz buldunuz." 

"Dört. Ben, Tommy, Dennis ve Cody." 

"Cody de orada mıydı?" diye sordu Bayan Navarre. 
"Cody kim?" diye sordu dedektif. 


"Cody Roache," dedi Bayan Navarre. "Gece bir ara aklıma 
gelmişti doğrusu. Çünkü Dennis Farman neredeyse o da 
oradadır. Ama ben oraya geldiğimde parkta değildi." 


"Çünkü bir bebek gibi çığlıklar atarak kaçmıştı," dedi 
Wendy nefretini net biçimde göstererek. "Polisler onun 
yüzünden geldiler." 


Dedektif, Bayan Navarre'ye döndü. "Onunla da 
konuşmam gerek." 


"Kadının kim olduğunu tespit ettiniz mi?" diye sordu 
Wendy'nin annesi. 


"Henüz değil" 
"Bu çok korkunç. Burada böyle şeyler hiç olmazdı." 
"Köpek onun kim olduğunu biliyordu," dedi Wendy. 


"Wendy," dedi annesi sabırsızlanarak. "Köpekten 
bahsetme artık." 


Mendez elini kaldırıp susmasını işaret ettikten sonra 


"Köpeğin tasması var mıydı?" 


Wendy omuz silkti. "Hatırlamıyorum. Büyük dişleri vardı. 
Onu hatırlıyorum." 


"Ne renkti?" 


"Beyaz. Büyük siyah benekleri vardı." Dönüp annesine en 
başarılı 'gördün mü' bakışını fırlattıktan soma yeniden 
dedektife döndü. "Bir gözünün çevresiyle kulağı siyahtı." 


Dedektif Mendez tüm bunları defterine yazdı. Kızın 
söyledikleri kesinlikle çok önemli ipuçlarıydı. 


"Bu gerçekten önemli olabilir mi?" diye sordu Wendy'nin 
annesi. 


"Eğer köpeği bulabilirsek ve köpeğin tasması varsa 
oradan köpeğin sahibini öğrenebiliriz. Belki köpek kurbana 
aittir ve biz de nüfus müdürlüğünden onun kimliğini tespit 
edebiliriz," diye açıkladı dedektif Mendez. "Belki çok zor bir 
ihtimal ama nereden nereye ulaşılacağını kim bilebilir ki?" 


"Çok yardımcı oldun," dedi Bayan Navarre. "Bu kadar iyi 
bir gözlemci olman müthiş bir şey." 


"Teşekkürler Bayan Navarre," dedi Wendy gözleri ışık 
saçarak. 


Dedektif Mendez yeniden elini uzattı. "Teşekkürler 
Wendy. Eğer aklına bir şey gelirse annene veya Bayan 
Navarre'ye söyle de bizimle temas kursunlar." 


Wendy hayatında kendini hiç bu derece önemli 
hissetmemişti. Bu tıpkı Nancy Drew öykülerinden biri 
gibiydi. Belki de kendi de benzer bir öykü yazıp ünlü 
olabilirdi. Belki Tommy de bu işte onunla birlikte olmak 
isterdi. Bu şimdi aklına gelmişti ve ona sormak için 
sabırsızlanıyordu. 


Bayan Navarre kalkıp, onlarla birlikte, karanlık, insanı 
fısıltıyla konuşmaya zorlayacak derecede sessiz koridora 


yöneldi. 


"Halâ danışman konusunda ne yapacağımıza karar 
veremedim," diye fısıldadı annesi Bayan Navarre'ye dönerek. 


Wendy hemen söze karıştı." Anne ben iyiyim. Bir ceset 
gördüm diye hayatım altüst mü oldu yani?" 


"Hayır, benim oldu," dedi annesi. "Belki de danışmana 
ihtiyacı olan benim." 


"Herkes sarsıldı," dedi Bayan Navarre. "Ama Wendy 
kendini iyi hissediyorsa o zaman büyük bir ihtimalle derse 
girmesinde sakınca yok demektir." 


"Evet, anne. O kadar da önemli bir şey değil." 


Bayan Navarre yeniden kıza döndü. "Hayır, çok önemli bir 
şey, Wendy. Eğer sınıfta aniden korkar ya da üzülürsen bana 
hemen söyleyeceğine söz ver." 


"Tamam, Söz," dedi Wendy hevesle, pek de ikna olmuşa 
benzemeyen annesine bakarken. 


"Gözüm hep üzerinde olacak," diye söz verdi Bayan 
Navarre. 


"Pekala," dedi Wendy'nin annesi isteksizce. Sonra başını 
eğip, endişeli bir ifadeyle Wendy'ye baktı. "Kesinlikle Bayan 
Navarre'nin sözünden çıkma ve ne olursa olsun eve 
yürüyerek dönmeye kalkma. Gelip seni alacağım." 


Olay mahallini yeterince gözümün önüne getirdiğime 
göre artık öykümle ilgili notlar çıkarmaya başlamanın 
zamanı geldi diye düşündü Wendy. Ah evet. Bu şekilde olup 
bitenleri unutması mümkün olmayacaktı elbette. 


Buna şüphe yoktu. 
Tommy'yle konuşmaya can atıyordu. 
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Jane Thomas güne her zaman bahçesinde çalışarak 
başlardı. Bahçede, huzur dolu sessizlikte düşüncelere 
dalarak çalışırdı. Bu onun için bir tür meditasyondu ve her 
zaman an kovanı gibi dolu olan zihnini boşaltmak için 
bulduğu yegane yöntemdi. 


Her ne kadar Los Angeles'tan toplantılarla geçen yoğun 
bir günün ardından geç saatte varmış olsa da çoğu Oak Knoll 
sakininden daha erken saatte kalkmayı başarmıştı. Gökyüzü 
sonbaharın güzel günlerinden birinde olduklarını 
müjdelercesine masmaviydi. Sıcaklık da tam arzu edildiği 
gibi yirmi derece civarındaydı. Güllerin arasında dolaşıp, ölü 
çiçekleri ayıklarken siyah buldoğu rengarenk çiçeklerin 
arasında fare arayarak koşturuyordu. 


Jane, Oak Knoll'daki evini çok severdi. 1928 İspanyol 
Hecienda tarzında inşa edilmiş evi beş yıl önce kocasından 
boşanıp Los Angeles'ı terk ettikten sonra satın almıştı. Oak 
Knoll kozmopolit yapısı ve verdiği küçük kasaba hissi 
nedeniyle onu kendine bağlardı. Üniversite buraya hem 
sofistike bir hava katmış hem de genç nüfusu artırarak 
renkliliği çeşitlendirmişti. Civarda yani Santa Barbara'dan 
Los Angeles'ın kuzeyine dek uzanan bölgede yaşayan genç 
profesyoneller, aileleriyle birlikte gelecek vaat eden bu 
kasabaya yerleşmişlerdi. Tabii Oak Knoll'un özellikleri aynı 
zamanda zengin emeklileri de çekmiş, kasaba onlarla bir 
yandan zenginleşirken bir yandan da sanat destekçilerine 
kavuşmuştu. 


Üniversitenin başlattığı müzik programı kabiliyetli 
müzisyenlerle sanatçıları, öğretim üyelerini ve öğrencileri 
cezp etmişti. Oak Knoll her yaz giderek ünlenen bir klasik 
müzik festivaline ev sahipliği yapmaya başlamıştı. 


Her ne kadar Jane, Los Angeles'taki dairesini satmamışsa 
da Oak Knoll asıl evi, Thomas Kadın Sığınağı'nı da en değer 


verdiği yer olarak nitelerdi. 


Oak Knoll Sığınağı Los Angeles'taki asıl Thomas 
Sığınağı'nın küçük bir kopyasıydı. Burası Jane ve iki kız 
kardeşinin birlikte kurdukları, sonra da ailelerinin 
katkılarıyla güçlenmiş, kadınların kendilerini yeniden 
bulmalarına olanak veren bir yerdi. 


Buraya ikinci bir şansı hak eden her yaştan kadınlar 
gelirdi. Evsiz kadınlar, dayak yiyenler, uyuşturucu 
kullananlar ya da sabıkalılar buraya zerre kadar 
yargılanmadan kabul edilir, son derece de iyi karşılanırlardı. 
Sığınak yardıma ihtiyacı olanlara başlarını sokacakları bir 
yer sağlar, tıbbi yardım almalarına yardımcı olur, psikolojik 
ve meslek edindirme danışmanlıkları sunar, yeni giysiler 
tedarik ederdi. Böylece bu kadınlar giysileri ve kendilerine 
olan güvenleri yenilenmiş halde istedikleri işi aramaya daha 
bir hevesle koyulurlardı. 


Bu sığınaktan yardım alanlar kendilerini kurtardıktan 
sonra geri dönüp, geride kalanlara yardım etmeye teşvik 
edilirlerdi. Kırk bir yaşındaki Jane iş dünyasında son derece 
başarılı biriydi ve çok sayıda sanat etkinliğinin destekçisi 
olarak tanınmıştı. Ama Thomas Kadın Sığınağı onun 
çalışmaktan gurur duyduğu ve bir o kadar da kendini mutlu 
hissettiği yerdi. 

Açık kapıdan içerideki telefonun son bir saatte üçüncü 
kez çaldığını duydu. Bahçe saatlerinde telefonlara yanıt 
vermezdi. Tüm tanıdıkları da bunu gayet iyi bilirlerdi. Ama 
bir saat içinde bu Üçüncü aramaydı. Anlaşılan biri ısrarla ona 
ulaşmaya çalışıyordu. Bu yüzden içi tuhaf bir huzursuzlukla 
doldu. 


Anne ve babası gayet sağlıklıydılar. Ama bu onların 
başlarına bir şey gelmeyeceği anlamını taşımıyordu. Kız 
kardeşi Amy Idaho'daki bir çiftlikte tatildeydi. O da attan 


düşmüş ya da çevrede dolaşırken bir ayının saldırısına 
uğramış olabilirdi. 


"Saçmalıyorsun," diye mırıldandı Jane kendi kendine. 
Ama bunu yaparken eldivenlerini çıkartmış, eve yönelmişti 
bile. 


Mutfak kapısından girip, ön kapının yanındaki antika 
masaya doğru yönelinceye kadar telesekreter devreye 
girmişti. Yanıp sönen kırmızı ışık dinlenmemiş yedi mesaj 
olduğunu gösteriyordu. Bunlardan dördünü zaman 
bulamadığı için dün gece dinlememişti. Çok yorgundu, bu 
yüzden duş alıp, yatağına girmiş, Sağduyu ve Duyarlık 
kitabından bir bölüm okumuştu. 


İlk mesaj sığınaktaki sekreterine aitti ve salı saat 10.34'te 
bırakılmıştı. 


"Selam Jane. Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama 
Morgan ve Ortakları'ndan Ouinn, Karly Vickers'ın bu sabah 
ortalıkta görünmediğini bildirmek için aradı. Oysa kızın 
bugün işe başlaması gerekiyordu. Bilmek istersin diye 
düşündüm." 


İkinci mesaj salı saat 15.23'te bırakılmıştı. 


"Bayan Thomas, ben Çevre Koruma Komisyonu'ndan Boyd 
Ellery. Fırsat bulunca beni arayabilir misiniz? Onemli bir 
konuda sizinle görüşmem gerek." 


Üçüncü mesaj: Salı saat 17.14. 


"lane, yine ben. Karly'e ulaşmaya çalışıyorum ama 
telefonu yanıt vermiyor. Eve giderken uğrayıp, iyi mi diye 
bakacağım." 


Dördüncü mesaj: Salı 19.11. "Yine ben. Karly'nin 
evindeyim. Burada değil. Ne düşüneceğimi bilmiyorum." 


Beşinci mesaj: Çarşamba 07.27. Yine sekreteriydi. Sesi 
yorgun ve endişeliydi. 


"Jane, dün geceki mesajlarımı kaçta aldığını bilmiyorum 
ama haberleri izledin mi? Ara beni." 


Altıncı mesaj: Çarşamba 07.39. 


"ane, benim annen. Birkaç gündür haberleşmedik. 
Haberleri izleyince de çok meraklandık. Lütfen bizi arayıp, 
her şeyin yolunda olduğunu bildir." 


Haberler. Hangi haberler? Neden her şey yolunda olmasın 
ki? 

Yedinci mesaj: Çarşamba 07.52. Yine sekreteri. 

"jane, bir cinayet işlenmiş. Aç artık şu lanet telefonunu. 


Karly'nin öldürülmüş olduğuna dair içimde korkunç bir his 
var." 
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Tommy neredeyse hiç uyunlamıştı. İçinin geçtiği her an 
görebileceği rüyalardan korktuğundan, titreyerek uyanmıştı. 
Ama babasının ya da annesinin her kontrole gelişlerinde de - 
birkaç sefer gelmişlerdi - horluyormuş gibi yapmıştı. 


Güneş ışımaya başlayınca da kalkmış, bir gece önce 
yapmadığı ev ödevini tamamlamaya koyulmuştu. Yeni 
günün neler getireceğini bilmiyordu. Belki de onu doktora 
veya psikiyatra götüreceklerdi. Ya da polis tarafından 
sorguya çekilecekti. Oysa en çok istediği şey okula gitmek 
ve dün sanki hiç yaşanmamış gibi davranarak normal yaşam 
temposuna kavuşmaktı. Keşke. 


Şimdi okuldaki büroda bir yanında annesi diğer yanında 
babasıyla oturmuş bekliyordu. Sekreterler arada ona bakıp, 
ardından birbirleriyle bakışıyorlardı. Bunu görünce kendini 
sirk ucubeleri gibi hissetti. Katil Çocuk. 


İç çekip, oturuşunu değiştirdi. Babası elini omzuna atıp, 
hafifçe sıktı. Annesiyse ayağa kalkıp, bu işin ne kadar 
süreceğini öğrenmek üzere sekreterlerden birinin masasına 
yöneldi. 


"Gergin misin?" diye sordu babası. 
Tommy omuz silkti. 


"Tek yapman gereken dedektiflere (gördüklerini 
anlatmak." 


Tommy hiçbir şey söylemedi. Müdürün odasıyla konferans 
salonuna uzanan koridora bakıyor, o an yalnızca içeriden 
birazdan çıkacak Wendy'nin kendisine olacaklarla ilgili bir 
işaret verebilme fırsatı bulmasını diliyordu. 


Kapının açıldığını işitti ama koridorda beliren kişi Wendy 
değildi. Dışarı çıkan siyah saçlı, takım elbiseli bir adam önce 
Tommy'ye sonra da babasına baktı. 


"Doktor Crane?" 
"Evet," dedi babası ayağa kalkarken. 


Sekreterin yanındaki annesi hemen dönüp, elini 
uzatırken, yüzüne de genişçe bir tebessüm ekledi. "Janet 
Crane." 


"Ben Dedektif Mendez." Dedektif anne ve babasıyla 
çabucak tokalaştıktan sonra eğilip, elini uzattı. "Hey Tommy. 
Nasılsın?" 


Tommy omuz silkip, elleri cebinde ayağa kalktı. 
Yetişkinler nedense çocuklara sanki çocuk değillermiş gibi 
davrandıklarında etkileyici olacaklarını düşünürlerdi. 


"Tommy," dedi annesi. "Görgü kurallarını unutma." 
"İyiyim," dedi Tommy. Ölü bir kadının üzerine düşen 
birine göre tabii. 


Birlikte endişeli gözükmemeye çalışan Bayan Navarre'nin 
beklediği konferans salonuna girdiler. Solgun, göz torbaları 
şişmiş öğretmeni ondan cesur olmasını istercesine 
gülümsedi. 


"Dün gece uyuyabildin mi, Tommy?" diye sordu Bayan 
Navarre, büyük masanın çevresine otururlarken. 


"Bütün gece uyudu," dedi annesi. "Ona antihistamin 
verdim. Uyumasına yardımcı olsun diye." 


Dedektif Mendez bir kaşını kaldırdı ama bir şey 
söylemedi. Teybi ayarlamak ve kağıtları düzenlemekle 
meşguldü. 


"“Tommy'nin alerjisi var," diye devam etti annesi. "Sürekli 
ilaç kullanıyor. Yani ilaca alışık." 


Dedektif salonda bulunan çocuğun adını söyleyerek 
kayda başladı. 


"Doktor Crane. Siz ne doktorusunuz?" 


"Dişçiyim. Tommy elbette bir çocuk doktorunun 
kontrolünde." 


Mendez dudaklarını birleştirip, "Hmmm," dedi. 


Tommy'nin annesi hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı. 
Dedektifin kendisini onaylamadığını düşünüyordu. Tommy 
bunu annesinin kıstığı gözlerinden, dudaklarını 
kenetleyişinden anlayabiliyordu. 


"Dün doktoruyla konuştum," dedi annesi. "Tommy'nin 
kabus görebileceğinden korkmuştum çünkü." 


"Tommy, kabus gördün mü?" diye sordu dedektif. "Dün 
oldukça korkutucu bir gün geçirdin." 


Tommy başını iki yana salladı. Bir yandan da kolundaki 
iyileşmeye yüz tutan kesikleri kaşıyordu. 


"Gerçekten mi? Çok etkileyici. Ben gördüm. Bayan 
Navarre de görmüş." 


"Ben yalnızca uyudum," dedi Tommy masa örtüsüne 
bakmayı sürdürerek. 


"Bana dün neler olduğunu anlatabilir misin?" 


"Koşuyorduk, bir tepeden aşağı inerken dengemizi 
kaybettik. Ben de ölü bayanın üzerine düştüm," Kısaca ve 
çok sevimli bir açıklama. 


"Etrafta başka birini gördün mü? Bir yetişkin?" 
"Hayır." 


"Katil oralarda mıydı sizce?" diye sordu Tommy'nin annesi 
telaşla. 


"Bilmiyorum," dedi Mendez. "Sadece soruyorum." 


"Çocukları görmüş olabilir," diye devam etti annesi iyice 
açtığı gözleriyle. "Çocukların isimleri gazetelerde çıktı." 


Mendez kadına şöyle bir baktı. "Sadece baş harfler. Yasal 
olarak izin almadan çocukların tam adlarını yazamazlar." 


"Kesinlikle buna izin vermiyoruz." 


"Katilin orada olması pek mümkün gözükmüyor," dedi 
Tommy'nin babası. "Değil mi? Yani günün ortasında bir ceset 
gömecek kadar deli olamaz ya!" 


"Bir deliden başka kim böyle bir şey yapabilir?" diye 
sordu annesi. 


"İnanamazsınız, Bayan Crane," dedi dedektif Mendez. "Bu 
konuda çok araştırma yaptım. Katil buradaki herkesten çok 
daha normal gözüken biri olabilir. Görünce kimse ona deli 
filan demez yani. Hatta ortalama zekanın üzerinde bile 
olabilir." 


"Bu çok sinir bozucu," dedi Tommy'nin babası. 


"Ted Bundy hukuk fakültesindeydi. Ayrıca Genç 
Cumhuriyetçilere üyeydi ve insanlar onu muhteşem bir 
geleceğin beklediğini düşünüyorlardı. Oysa öldürdüğü..." 


Bayan Navarre insanların karşısındakileri susturmak 
isterken kullandıkları türden bir boğaz temizleme 
operasyonu gerçekleştirdi. Mendez de hemen başını kaldırıp 
kadına bakınca Bayan Navarre gözleriyle Tommy'yi işaret 
etti. 


Tommy de 'bu sırada unutmayayım da şu Bundy denilen 
adama ansiklopediden bir bakayım' diye düşünüyordu. 


"Burada da benzer bir şeyler olduğu kanaatinde misiniz, 
Dedektif?" diye sordu Tommy'nin babası. "Bir seri katil mi? 
Neden böyle düşündünüz ki?" 


Dedektif sanki söylememesi gereken bir şeyi ağzından 
kaçırmış gibi gözüküyordu. "Bunu söylemek için henüz çok 
erken." 


"Kamuoyunun bilmediği başka olaylar da mı var?" 


"Sarı katil ne?" diye sordu Tommy. 


Bayan Navarre dedektife bakınca artık bir hayli 
öfkeleniyordu. Dedektif Mendez dikkatini yeniden Tommy'ye 
yöneltti. 


"Tommy bana gördüklerini anlatabilir misin? Olay yerinde 
herhangi tuhaf bir şey gördün mü?" 


"Şey, ölü bir kadın," dedi Tommy. Sustu. 
"Başka." 


Tommy bir kez daha omzunu silkti. Sonra çizgili rugby 
gömleğinin kolunu kıvırıp, dirseğini kaşıdı. "Ölü kadın. Ve bir 
de köpek. Köpek kadını koruyordu. Siyah beyaz renkli bir 
köpek." 


"Tasması var mıydı?" 


Tommy hatırlamaya çalışırken başını kaldırıp tavana 
baktı. "Hrnmmm... Belki... Emin değilim." 


"Ölüye dokundun mu?" 
Başını hızla iki yana salladı. "Asla." 
"Herhangi biriniz dokundu mu?" 


Tommy gözlerini yeniden masa örtüsüne dikip, Dennis 
Farman'ı ihbar etmenin ne derece akıllıca bir şey olacağını 
düşünmeye koyuldu. Eğer tek parça olarak kalmayı 
sürdürmek istiyorsa böyle bir şeyi aklından bile 
geçirmemeliydi. 


"Tommy?" 


Bayan Navarre. Başını kaldırıp, gözlerinin içine baktığı 
anda onun cevap vermekten kaçındığını sezdiğini fark etti. 
Öğretmeni gözleriyle çok şey söylüyordu. Ona karşı aşk 
benzeri duyguların etkisindeydi ve bu yüzden de onu asla 
hayal kırıklığına uğratmak istemiyordu. 


"Şey... Ben hiçbir şeye dokunmadım. Wendy'nin de 
dokunmadığını biliyorum." 


Bayan Navarre o sırada anne babasına döndü. "Tommy 
bugün okulda kalacak mı?" 


Tommy 'evet' yanıtını vermesini delicesine isteyerek 
babasına baktı. Annesi psikiyatrdan bahsediyordu. 
Psikiyatrları televizyonda görmüş, ayrıca annesi meme 
kanserinden ölen Lori Baylor'un da bir psikiyatrdan yardım 
aldığını işitmişti. Tommy'nin bildiği kadarıyla onların tek 
yaptıkları insanları bir kanepeye yatırıp, duygularını 
anlatmalarını istemekten ibaretti. Oysa Tommy'nin bu 
konuda söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Duyguları kimseyi 
ilgilendirmezdi ki. 


"Müdür Garnett sizin çocuk psikolojisi eğitimi aldığınızı 
söyledi," dedi Tommy'nin babası. 


"Evet. Biraz," dedi Bayan Navarre. "Karar vermenizi 
kolaylaştıracaksa söyleyeyim, Wendy Morgan kalıyor." 


Tommy gözlerini babasına dikmişti. Lutfen, lütfen, lütfen, 
lütfen. Okulu seviyordu. Okul onun beysbol oynadığı veya 
seyrettiği zamanlar dışında en mutlu olduğu yerdi. Okulda 
yaşam normaldi. Orada yetişkinleri ne düşündüklerini ve 
bunun onu nasıl 


etkileyeceğini anlayabilmek için izlemek zorunda 
kalmıyordu. 


"Ama doktoranızı yapmamışsınız," dedi Tommy'nin 
annesi. 


"Evet, yapmadım." 
"Ve okul bu konuda uzman birini bulamıyor." 
"Sanınm şu an için öyle." 


"Peki, siz bu işin altından nasıl kalmayı planlıyorsunuz, 
Bayan Navarre?" diye sordu annesi. Daha sorarken kendini 


tatmin edici bir yanıt alamayacağına hazırlamıştı. 


"Sınıfta olanları konuşacağız," dedi Bayan Navarre. 
"Sanırım yapabileceğimiz en iyi şey çocuklara karşı açık ve 
dürüst olmak." 


"Seri katillerden mi bahsedeceksiniz?" dedi Tommy'nin 
annesi Bayan Navarre'ye Tommy'nin, İnsanın İçini Donduran 
Bakış diye tanımladığı yüz ifadesiyle bakarken. "Bu uygun 
mu sizce, Bayan Navarre?" 


"Hayır," dedi Bayan Navarre çenesini hafifçe kaldırarak. 
"Ama sınıf arkadaşlarıyla olup bitenleri, bundan sonra neler 
olabileceğini, polis soruşturmalarının nasıl işlediğini 
konuşmak yaşadıkları deneyimi bir şeyler öğrenme fırsatına 
çevirebilir. Bu da bana gayet uygun görünüyor. Siz de aynı 
fikirde değil misiniz, Bayan Crane?" 


Tommy'nin annesi sabırsız bir ifadeyle iç çekti. "Sanırım 
okul aile birliğindeki herkes Bay Garnett'i okula bir uzman 
çağırmadığı için suçlayacak." 


"Onu siz bilirsiniz," dedi Bayan Navarre. "Ama bu arada 
ben de elimden geleni yapmaya çalışacağım." 


"Bu içimi hiç de rahatlatmadı doğrusu." 


"Ben kalmak istiyorum," diye söze karıştı Tommy. Şimdi 
İnsanın içini Donduran Bakış kendi üzerine yönelmişti. Şu an 
'keşke Dennis Farman'ı gammazlayıp, bu konuda çenemi 
tutabilmiş olsaydım' diye düşünüyordu. Ah. Ama bunun için 
artık çok geçti. "Lütfen anne." 


O anda babası söze karıştı. "Bir deneyelim. Fikirleriniz 
hoşuma gitti, Bayan Navarre. Çocukları yürekten sevdiğinizi 
de biliyorum." 


"Seviyorum." 


Tommy'nin annesi ayağa kalkıp, saatine baktı. "İşimiz biti 
mi, Dedektif?" diye sordu. "Bir randevum var. Gitmem 


gerek." 


Dedektif Mendez'le Bayan Navarre yüzlerinde şaşkın bir 
ifadeyle Tommy'nin annesine bakakaldılar Oysa Tommy 
zerre kadar şaşırmamıştı. Olanlar annesini çılgına çevirmişti. 
Şimdi bu ortamdan uzaklaşarak her şeyi unutmaya 
çalışıyordu. Ayrıca buradaki işi bitmişti. Şimdi yapacağı çok 
daha önemli şeyler vardı. Programının aksamasından hiç 
hoşlanmazdı. 


Dedektif Mendez, "Gitmekte serbestsiniz," dedi. 


Tommy'nin annesi dönüp, dışarı yöneldi. Babası elini 
oğlunun omzuna atıp, "Kalmak istediğine emin misin, 
ahbap?" diye sordu. 


Tommy başıyla onayladı. Emindi. Özellikle de şimdi. 
Annesinin içinde bulunduğu ruh halinin etkisiyle bir sağa bir 
sola savrulmak en son istediği şeydi. 


Babası omzuna hafifçe vurup, ayağa kalktı. 


"Bayan Navarre, çabalarınız için teşekkür ederim. Eğer 
yardım edebileceğim bir şey olursa hemen arayın lütfen." 
Dedektif Mendez'e döndü. "Soruşturmanızda size iyi şanslar 
diliyorum, Dedektif. Eğer bu adam düşündüğünüz gibi 
biriyse çok yoğun bir çalışma temposu sizi bekliyor 
demektir." 


"Hiçbir zaman yakalanamayacak kadar zeki değillerdir bu 
tipler," dedi Mendez. 


"Ama bu adam o kadar zekiyse," dedi Tommy'nin babası, 
"Hiçbir zaman kim olduğunu öğrenenleyiz." 


Kartını Mendez'e ve Bayan Navarre'ye verip, Tommy'nin 
omzunu son bir kez daha sıkıp, çıkışa yöneldi. 


Tommy derin bir nefes alıp, bilinçsizce kolunu kaşıdı. 
"Artık sınıfa dönebilir miyiz, Bayan Navarre? Bir an evvel 
normal yaşamıma dönmek istiyorum." 


"Elbette, Tommy," dedi öğretmeni. "Hadi normalleşelim." 


Elbette Tommy bir daha eskisi gibi olamayacağının 
farkındaydı ama en azından normale dönmüş gibi 
davranabilirdi. 
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Karly Vickers Thomas Sığınağı'na ait küçük, müstakil bir 
evde yaşıyordu. Sığınak ona Morgan ve Ortakları adlı bir 
hukuk bürosunda iş bulmuştu. Orada tam maaş alacağı 
altmış günlük bir deneme süresi geçirecekti. Eğer işte 
başarılı olursa da yeteneklerine uygun bir alana aktarılarak 
çalışma hayatına kalıcı bir dönüş yapmış olacaktı. Bir sonraki 
adımdaysa kaldığı ev için Sığınağa küçük bir miktar kira 
ödemeye başlayacak, böylece kendine olan güveni biraz 
daha artmış olacaktı. Sonra, kendi ayakları üzerinde 
durabilecek hale gelince de Sığınak ona istediği gibi bir 
yaşam kurmasında yardımcı olacak, istediği bir yere 
taşınmasına olanak sağlayacaktı. Böylece de yepyeni bir 
kadın olarak yeni bir hayata adım atacaktı. 


Jane eve gitmek üzere dosdoğru yola çıkmış, sekreterini 
aramakla vakit kaybetmemişti. Hatta bahçede çalışırken 
giydikleri de üzerindeydi. 


Cinayet işlendi... 
Bu sözleri, midesinin yanmasına neden oluyordu. 


Karly'nin sahibi olduğu eski Chevy Nova evin önündeki 
otoparkta değildi. 


Belki de işi sevmemiştir diye düşündü Jane. Yirmi bir 
yaşındaki Karly, Simi Valley'den sığınağa tam manasıyla 
dibe vurmuş halde gelmişti. Erkek arkadaşı onu öz annesinin 
bile tanıyamayacağı hale sokuncaya dek dövmüştü. Sonra 
da adaletten kaçan erkek arkadaşı ardında mahvolmuş 
haldeki Karly'yi bırakıp ortadan kaybolmuş, bir daha da 
kimseye gözükmemişti. 


Jane bu adamın fotoğrafını adeta beynine kazımıştı. 
Bildiği kadarıyla adam bir daha ortaya çıkmamıştı. Acaba bir 
şekilde Karly'nin nerede oturduğunu öğrenmiş olabilir 
miydi? Sığınaktaki koruma programına dahil olurken Karly 


imzaladığı mukaveleyle nerede yaşadığını aile üyelerine bile 
bildirmeyeceğine dair söz vermişti. Annesiyle yapacağı 
görüşmeler de dikkatle izlenecekti. Evindeki telefon da 
yalnızca şehir içi görüşmelere açıktı. 


Ama Jane kadınların kendi kendilerine sabotaj yaptığını 
çok görmüştü. Kadınlar nedense bir şekilde saldırganlarına 
defalarca geri dönüyorlardı. Ve bu kısır döngü sonunda 
kimsenin bir şey yapamayacağı hale geliyordu. 


Evin kapısı kilitliydi. Bu da Karly'nin evden kendi isteğiyle 
ayrıldığını ortaya koyuyordu. jJane'de Sığınağın tüm 
mülklerinin anahtarları vardı. Ani ziyaretler onun görevinin 
bir parçasıydı. O da hiçbir şeye dokunmamaya çalışarak içeri 
girdi. 

"Karly? Evde misin? Benim, Jane." 


İçerisi son derece derli topluydu. İnsan burada birinin 
yaşadığını ancak ufak tefek şeylere bakarak anlayabiliyordu. 
Ön kapının arkasına asılmış ceket, kanepenin yanındaki 
sehpanın üzerindeki kitap, mutfakta yerde bırakılmış iki 
köpek çanağı vardı. Ama ne Karly ne de köpeği 
görünürdeydi. 


Yatak yapılmıştı. Banyo da mutfak da tertemizdi. 


Jane arka kapıdan küçük, parmaklıklarla bölümlenmiş 
bahçeye çıktı. Otların kesilmesi gerekiyordu. Küçük bir 
açıklıkta bir masayla iki sandalye göze çarpıyordu. Masanın 
üzerinde de Jane'in kendi bahçesinden hoş geldin hediyesi 
olarak getirdiği bir saksı sardunya vardı. 


Bahçeyle uğraşmak Jane için bir çeşit terapiydi. Bu hem 
eğlendirici hem de somut sonuçlar alabildiği bir hobiydi. 
Bitkilerle haşır neşir olmak aslında bir bakıma kadınların 
kendilerini kurtarma çabasına yaptığı katkıların bir başka 
tezahürü gibiydi. Kadınlar da kendilerine özen gösterip, 
algılarını kendi ihtiyaçlarına ve hedeflerine yöneltirlerse 


kişisel potansiyellerinin Zirvesine ulaşıp, yeniden 
tomurcuklar açabilirlerdi. 


Yeni açmış sardunyalar oldukça canlı gözüküyordu ama 
çimlerin kesilmesi, aynkotların da temizlenmesi gerekiyordu. 
Toprak kurumuş, kaskatı bir hal almıştı. Anlaşılan bitkiler 
günlerdir sulanmıyordu. 


Alışkanlıkla masanın üzerinden maşrapayı alıp, evin 
yanındaki küçük barakaya yöneldi. 


Bu sırada başı sürekli dönüyor, sekreterinin sözleri 
aklından çıkmıyordu. Cinayet işlenmiş... 


Tam barakaya yaklaşmıştı ki bir ses işitti. Bir hırlama. Jane 
durdu. Barakanın kapısı aralıktı. 


"Petal?" diye seslendi. "Sen misin?" 
Aldığı karşılık düşük sesli yeni bir hırıltı oldu. 
"Petal?" 


Barakaya doğru ağır ağır yürümeye koyuldu. Kapıyı 
hafifçe açtı. Dışarıdan sızan gün ışığıyla köşeye sinmiş, 
beyaz bir ayak ve simsiyah bir burun görmüştü. 


"Petal? Benim, Jane Teyzen. İyi misin? Gel dışarı da bir 
kurabiye al, tatlım. Hadi." 


Köpek saklandığı yerden santim santim yaklaşıp, nihayet 
bütünüyle görünecek şekilde dışarı çıktı. Jane de köpeği 
iyice görebilmek için yere çömeldi. Köpeğin görünüşünü tarif 
edebilmek için kullanılacak en uygun kelime büyük bir 
ihtimalle 'perişan' sözcüğüydü. 

Cinayet işlenmiş... 


Jane bahçede çalışırken giydiği kot gömleğinin cebinden 
bir kurabiye çıkarttı. 


"Gel, tatlım," diye fısıldadı gözleri yaşlarla dolarken. 


Karly asla Petal'ı terk etmezdi. Eğer acil bir durum olsaydı 
da köpeğe göz kulak olması için mutlaka Jane'i arardı. Hatta 
gitmemesi gereken bir yere gitmiş bile olsa mutlaka Petal'a 
bakacak birilerini ayarlardı. 


Kasabanın hayvan barınağından 'biz birbirimizi anlarız' 
diyerek Karly dövülmüş bu dişi pitbulu seçmişti. Köpek kıza 
müthiş bir can yoldaşı olmuştu. 


Jane kurabiyeyi titreyen eliyle uzattı. Eli köpekten değil 
ama sahibinin başına gelmiş olabilecek şeylerden korktuğu 
için tir tir titriyordu. Pitbul sızlanarak biraz daha sokuldu. 


Köpek Jane'in son gördüğüne kıyasla biraz zayıflamıştı. 
Her tarafında da birileriyle dövüşmüş ya da çok zor 
koşullarda kalmış gibi yara bere izleri vardı. Eve giremeyince 
hayvan ne yumuşacık köpek yatağında yatabilmiş ne içi 
yiyecekle dolu pembe kasesine yaklaşabilmiş ne de 
kendisiyle ilgilenebilecek birini bulabilmişti. 


Sonunda köpek usulca uzanıp, kurabiyeyi dilinin ucuyla 
aldı. Bu sırada Jane'in yeşil gözlerinden iki damla gözyaşı 
daha döküldü. 


Cinayet işlenmiş... 
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"Ciğeri beş para etmez bir kadın," dedi Mendez, öğretmen 
konferans salonuna döndüğünde. "Fazlasıyla garip davrandı, 
değil mi?" 

Kaşlarını çatıp, etrafta kimse var mı diye baktıktan sonra, 
"Biraz," karşılığını verdi. "Dün Tommy'yi eve götürdüğümde 
oğlu piyano dersini kaçırdığı için öfkeden deliye dönmüştü." 


"Şimdi de komşular ne diyecek diye düşünüyor," dedi 
Mendez sandalyesine dönerken. "Oğlu bir cesedin üstüne 
düştü diye ayıplayacaklar sanıyor." 


"Peki, uyuması için oğluna ilaç verdiğini duysalar ne 
düşünürler acaba bu komşular?" 


"Bu bir şey değil," dedi Mendez. "Bakersfield'da polis 
memuru olarak görev yaparken, çocuklarına alkol, esrar 
veren anneler gördüm ben." 


"Bu çok korkunç..." 
"Onların yanında Bayan Crane Yılın Annesi gibi kalır." 


Anne gözlerini devirip, adamdan uzaklaşarak, 
pencerelere yöneldi. "Duvarında aynı zamanda Yılın Emlak 
Komisyoncusu, Yılın Gönüllüsü ve Yılın En İyi Ticaret Odası 
Mükellefi plaketleri asılıdır herhalde." 


"İmaj her şeydir," dedi Mendez. 


Dedektif öğretmenin çocukların tarafını tuttuğunu ve 
çocukların da onu sevdiğini görmekten memnun olmuştu. 
Böylece çocuklar ona anne babalarına söylemedikleri şeyleri 
de söyleyebilirlerdi. Tabi söyleyecek bir şeyleri varsa. 


Peter Crane çocuklar geldiğinde katilin çoktan olay 
mahallinden ayrıldığını söylerken çok büyük bir ihtimalle 
haklıydı. Diğer yandan Ulusal Akademi'deki 
öğretmenlerinden Vince Leone ve Büro'dan bir başka uzman 


katillerin genellikle deneyimlerini tazelemek ya da polis 
soruşturmasını izlemek üzere olay yerine geri 
döndüklerinden bahsetmişti. 


Bazıları asla yakalanmayacaklarına olan inançları ve 
zekalarına duydukları hayranlıkla egolarını tatmin etmek 
için geri dönerlerdi. Bazıları da olay mahallini izleyerek 
cinsel zevk alırlardı. Hasta piçler. 


"Bana Tommy'den bahsetsenize." 


"Tommy?" Anne Navarre pencereden uzaklaşıp, sırtını yan 
taraftaki büfeye yasladı. Ellerini de yeniden göğsünde 
kavuşturmuştu ama duruşu ilk seferki gibi gergin olmadığını 
ortaya koyuyordu. "Zeki, çalışkan, sessiz, sevimli." 


"Size vurgun." 
Kaşlarını çatıp, başını iki yana salladı. 


"Evet, kesinlikle," diye ısrar etti Mendez. "Burada olduğu 
süre boyunca hep size baktı." 


"O herkesi izler. Tommy'nin tarzı böyle. Ne yapacağına 
karar vermeden önce dikkatli gözlemler yapar. Yanımda 
kendini güvende hissettiği için beni izlemiştir büyük bir 
ihtimalle." 


Mendez güldü. "Bana inanın. Siz bu çocukları çok iyi 
tanıyor olabilirsiniz ama ben de bir zamanlar on 
yaşındaydım." 


"Sanırım buna karşı çıkamayacağım." 


"Sizce neden çocuk Farman adlı o ufaklığın cesede 
dokunduğundan bahsetmedi?" 


"İntikam korkusundan. Dennis Farman tam bir 
kabadayıdır." 


Salonun kapısı hafifçe çalındı ve ardından üniformalı bir 
polis memuru içeri daldı. 


"Farman gelmiyor." 
"Nasıl yani?" diye sordu Mendez. 


"Gelmiyor. Çocuğunun ifadesini kendinin alacağını 
söyledi. Buraya gelip seninle görüşmenin vakit kaybı 
olduğunu söyledi." 


"Şerefsiz!" Birden kendini topladı ama çok geç kalmıştı. 
Anne Navarre'ye dönüp, "Affedersiniz," dedi. 


"Bayan Farman'ı arayabilirim," dedi öğretmen. "Belki 
Dennis'le gelir." 


"Zaten sizin de gitmeniz gerek," dedi polis memuru. "Bir 
kadın kayıp ihbarında bulunmak üzere ofise gelmiş. Bu 
bizim kurban olabilir." 


Şerif Dixon'un ofisinde bekleyen kırk yaşlarında, uzun 
boylu, zayıf kadının üzerinde dizleri kirli kot pantolon, açık 
yeşil tişört ve önünü açık bıraktığı oldukça bol bir kot mont 
vardı. Uzun sarı saçlarını atkuyruğu biçiminde toplamıştı 
ama iyi sıkmadığından olsa gerek tokadan kurtulan 
saçlarıyla oldukça dağınık bir görünüm veriyordu. Ziyaretçi 
sandalyesinde ellerini kavuşturmuş, yüzünde endişeli bir 
ifadeyle çevreyi inceliyordu. 


Mendez içeri girdiğinde Cal Dixon masasının köşesine 
ilişmiş sakin bir ifadeyle kadınla konuşuyordu. 


Dixon dönüp, "Tony, gelebildiğine sevindim," dedi. "Seni 
Thomas Kadın Sığınağı'ndan Jane Thomas'la tanıştırayım. 
Bayan Thomas, Dedektif Mendez. Bu olayda soruşturma 
şefimizdir kendisi." 


Mendez kadının elini sıktı. 


"ane cinayet kurbanının bir tanıdığı olabileceğinden 
endişe ediyor." 


"Konuklarımızdan biri," dedi kadın. "Karly Vickers. Geçen 
perşembe gününden beri ondan kimse haber alamadı." 


"Ve kayıp olduğunun farkına daha yeni mi vardınız?" diye 
sordu Mendez. "Sayım filan yapmıyor musunuz?" 


Thomas Sığınağı'nm konukları saldırıya uğramış ve 
benzer olayla yeniden karşılaşmaları muhtemel kadınlardı. 
Mendez'in bildiği kadarıyla güvenlik nedeniyle bu kadınlar 
sıkı biçimde kontrol edilirlerdi. 


"Karly'yi kısa süre önce evlerimizden birine aktarmıştık. 
Yeniden kendi ayakları üzerinde duracak hale gelmeye 
çalışıyordu." 


"Peki, neden çabalamaktan vazgeçip kaçmış olabileceğini 
düşünmüyorsunuz?" 


Jane Thomas başını iki yana salladı. "Hayır. Hayır. Yepyeni 
bir hayata başlayacağı için heyecan içindeydi. Biraz gergindi 
ama yeni bir işe gireceği için yerinde duramıyordu. Dün 
onun işteki ilk günü olacaktı." 


"Ama işe gitmedi," dedi Mendez. 
"Evet; gitmemiş." 
"Patronu..." 


"Morgan ve Ortakları'ndan, Quinn. Bize âile 
mahkemelerinde yardımcı olan bir hukuk bürosu." 


"Onu en son ne zaman gördünüz?" 


"Geçen hafta, perşembe sabahı sığınakta. Gardırobunu 
yenilemesine yardım ediyorduk. Yalnızca konuklarımızın 
yararlanabildiği, Santa Barbara ve Los Angeles'taki 
bağışlarla kurduğumuz bir mağazamız var. 


"Perşembe Karly'nin hazırlanma günüydü. Saçını, 
tırnaklarını, makyajını yaptırttı. Bana kendini Sinderella gibi 
hissettiğini söylediğini hatırlıyorum." 


"Acaba balodaki prensi aramaya gitmiş olamaz mı?" diye 
sordu Mendez. "Yeni elbiseleri, yeni görünümüyle kendini 
çok güzel hissedip..." 


"Utangaç biridir. Erkek arkadaşından yediği dayağın 
etkisinden daha yeni yeni sıyrılıyordu." 


Mendez elini tüvit spor montunun cebine atıp, çıkardığı 
deftere not almaya koyuldu. "Adamın adını biliyor 
musunuz?" 


"Greg Usher. Ofisimde, Karly'nin dosyasında onunla ilgili 
bütün bilgiler var. Adamın sabıkası da var." 


"Ama şimdi serbest?" 

"En son öyle duydum." 

"Karly'nin fotoğrafı var mı sizde?" diye sordu Dixon. 
"Yanımda yok." 


"Adamın onunla temas kurmaya çalıştığına dair bir 
bilginiz var mı?" diye sordu bu kez Mendez. 


"Olsa bize mutlaka söylerdi." 
"Belki söylemeye korkmuştur." 
Buna yanıt vermedi. Emin değildi. 
"Otomobili var mı?" 


"Evet, bir Chevy Nova. 1974 veya 1975 model. 
Dosyasında aracın plakası da kayıtlı." 


"Nerede şu an araç?" diye sordu Mendez. 
"Bilmiyorum. Evin otoparkı boştu." 
"Kendi başına bir yerlere gitmiş olabilir." 
"Hayır. Habersiz gitmez." 


"Bakın siz de benim kadar bilirsiniz," dedi Dixon sakin bir 
tavırla. "Bu kadınlardan kaç tanesi saldırganlarına geri 
döndü?" 


"Bizimkiler dönmez." 
Dixon beyaz kaşlarını kaldırdı. "Hiç biri mi?" 


Jane Thomas suratını astı. Evet, bazıları dönmüştü. "Bu 
olay için söylediğiniz geçerli değil. Karly asla böyle bir şey 
yapmaz. PetaPı tek başına bırakmaz." 


Mendez yazdığı cümlenin ortasında kalakaldı. "Petal mı? 
O da kim?" 


"Karly'nin köpeği." 


Dedektifin kalbi yerinden çıkacak gibi hızlanmıştı. "Ne 
cins bir köpek?" 


"Pitbul. Neden sordunuz?" 


Dixon'a döndü. "Çocuklar olay yerinde siyah beyaz bir 
köpek olduğundan bahsettiler. Pitbul olma ihtimali yüksek." 


"Aman Tanrım," diye mırıldandı Jane Thomas yıkılmış bir 
halde sandalyesine yaslanırken. Yeşil gözleri yaşlarla 
dolarken kendine hakim olabilmek için ağzını eliyle 
kapatmıştı. 


"Nerede şimdi?" diye sordu sonunda. Ne Mendez'e ne de 
Dixon'a bakabiliyordu. Gözlerini yere sabitlemişti. "Onu 
görebilir miyim?" 


Dixon içini çekti. "Cesedi otopsriçin Los Angeles Bölge 
savcısına göndereceğiz. Ancak halen burada, yine de ceset 
yerine olay mahallinde çekilmiş Polaroid fotoğraflara 
baksanız daha iyi olur." 


"Hayır." 
"Jane..." 


"Onu görmek istiyorum." Kadın Dixon'a Mendez'in bunlar 
birbirlerini ne kadar iyi tanıyorlar acaba diye sormasına 
sebep olacak bir bakış yöneltmişti. "Onu görmem gerek." 


Dixon tam bir şey söyleyecekti ki vazgeçip, pencereden 
dışarıyı izlemeye koyuldu. Sessizlik odaya adeta sis gibi 
çökmüştü. Cesedin yüzü Mendez'in gözünün önünde 


belirmişti. Keşke bakmama şansım olsaydı dedi ama bu 
işinin bir parçasıydı. 


Sonunda Dixon başını salladı. "Tamam. Ama seni 
uyarıyorum, Jane. Bu hiç de kolay olmayacak." 


"O zaman yapalım da bitsin." 


Mendez'in kullandığı araçla Orrison cenaze evine gitmek 
üzere yola çıktılar. Hiçbiri konuşmuyordu. Dixon arkaya Jane 
IThomas'in yanına oturmuştu ama birbirlerinin yüzüne bile 
bakmadıkları dikiz aynasından arada bir arkaya bakan 
Mendez'in dikkatinden kaçmamıştı. 


Cenaze evinin müdürü onları sarı yer karolu, hoş kokulu 
genişçe bir odaya aldı. Kurban burada ceset torbasının 
içinde, cenaze aracına nakliye edilmeye hazır halde 
bekliyordu. 


Dixon adama gidebileceğini söyleyip, kapıyı arkasından 
kapattı. 


"Onu bulduğumuzda ölümünün üzerinden fazla zaman 
geçmediğini düşünüyoruz," dedi Dixon. "Az.bir çürüme 
meydana gelmiş. Ama yok denemez." 


Jane Thomas ceset torbasına bakıp, "Tamam, gösterin," 
dedi. 


"Ben yalnızca hazırlıklı olmanızı. 


"Lanet olsun, Cal aç şunu," diye çıkıştı. "Durum zaten 
yeterince zor " 


Dixon teslim oldum der gibi ellerini kaldırdı. Mendez de 
ceset torbasının fermuarını açıp, iyice gerdi. 


Jane Thomas eliyle ağzını kapattı. Yüzü ne hale gelmişti 
böyle! 


"Bu o mu?" diye sordu Dixon. 


Hemen yanıt vermedi. Uzunca bir süre ceset torbasındaki 
kadına baktı. 


"Jane? Bu o mu? Karly Vickers mı?" 


"Hayır," dedi sonunda belli belirsiz bir sesle. "Hayır. Bu 
Lisa." 


"Lisa?" 


"Lisa Warwick," dedi titremeye başlayarak. Yanımda 
çalışmıştı." 


"Bu kadın sizin yanınızda mı çalıştı?" diye sordu Mendez. 
"Evet." 
"Ve konuklarınızdan biri de kayıp." 


Yanıt veremedi. Artık şoka girmek üzereydi. Önce 
ağlamaya başladı. Sonra dizlerinin bağı çözülür gibi oldu. 
Cal Dixon gelip ona destek olmak için koluna girdi. 


Mendez amirine gözünün ucuyla bakarken, "Üç ölü bir de 
kayıp," dedi. "Hâlâ karşımızdakinin bir seri katil olmadığını 
mı düşünüyorsun?" 


Biraz düşünen Dixon ancak, "Ouantico'yu ara," diyebildi. 


Çok doğru bir karar, diye düşündü Mendez ama o çoktan 
aramıştı bile. 
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Vince Leone otomobilinin kapısını kapattığı anda 
çevresindeki sesler sanki bir anda katlanarak artmıştı. Başını 
kaldırıp baktığında gökyüzünün keskin maviliği gözünü aldı. 
Ray Ban gözlüklerini takıp, serin sonbahar havasını 
ciğerlerine çekti. Başı Virginia'nın kokularıyla, yani nemli 
toprak, orman ve yeni kesilmiş çim karışımı aromasıyla 
dönmüştü. 


Akademinin bahçesi tam bir canlı organizma gibiydi. 
Bahçe oraya buraya koşturan genç ajanlarla, binalar 
arasında o toplantıdan toplantıya gezen kendi gibi 
kıdemlilerle doluydu. 


Binanın girişindeki zeminde yankılanan ayak sesleri, 
konuşmalar, çim biçme makinesinin gürültüsü, uzaklardan 
gelen bir silah sesi: Hepsi birden kulağına saldırmıştı sanki. 
Görüşü, işitme kabiliyeti, koku alma hassasiyeti sanki 
katlanmış, olağanüstü derecede duyarlı hale gelmişti. Bunun 
bir sebebi içinde beliren çevresindeki yaşamla bütünleşme 
isteği olabileceği gibi başındaki kurşunun neden olduğu bir 
semptom da olabilirdi. 


İlerleyip, asansöre yöneldi ve aşağıyı gösteren düğmeye 
dokundu. Aşağı. İyice aşağı. Asansöre onunla birlikte 
başkaları da bindi. Birkaçı ona bakıp, sonra hemen gözlerini 
kaçırdılar. Yüzleri tanır gibi oluyordu ama hiçbirinin ismini 
hatırlayamıyordu. Her ne kadar kısa süreli hafızasında hâlâ 
bazı boşluklar olsa da ne ben onları ne de onlar beni iyi 
tanımıyorlar herhalde diye düşündü. 


Ama benim hakkımda bir şeyler duymuş olmalılar diye 
fikir yürüttü. Chicago Emniyeti Cinayet Masası 'ndaki 
muhteşem kariyerinin ardından 1971 yılında Büro'ya 
geçmişti. Ouantico ve BSU'ya yani Davranış Bilimleri 
Birimi'ne 197/5 sonbaharında gelmişti. Bu tam da Bölümün 
oldukça başarılı işler yaptığı sürecin başıydı. Bu ekibin bir 


üyesi olarak o ve arkadaşları kısa sürede efsane halini 
almışlardı. Kırk sekiz yaşındaydı ve efsane olmuştu. Hiç de 
fena sayılmazdı doğrusu. 


Ya da onu başından vurulup, hayatta kalan adam diye 
tanıyorlardı. Akademi küçük, birbirine oldukça yakın 
insanların bir araya geldiği bir kurumdu. Ve tüm bu tür 
kurumlarda olduğu gibi dedikodular çok hızlı yayılırdı. 


Asansör durdu ve içeridekilerin çoğu kafeteryaya ya da 
etkinlik odalarına gitmek üzere indiler. Kahve, yumurta ve 
pastırma kokusu adeta başına tuğlayla vurulmuş gibi 
sarsılmasına yol açtı. Sonra kapılar kapandı ve asansör 
Şiddet İçeren Suçlar Analiz Bürosu ajanlarının büyük bir 
keyifle Ulusal mahzen olarak adlandırdıkları yere ulaşmak 
için yaklaşık yirmi metre kadar daha indi. 


Çok sayıda ofisle konferans odasının oluşturduğu bölüm 
Soğuk Savaş döneminde sığınak olarak kullanılmış, |. 
Edgar'la samimi dostlarının bir nükleer saldırıda ilk 
gelecekleri yer olarak tasarlanmıştı. Büro; Davranış Bilimleri 
ve Soruşturmaları Destek Birliğini yaklaşık bir yıl kadar önce 
bu penceresiz, bazen çamur kokan, bir nevi bodrum olarak 
nitelendirilebilecek yere göndermeyi uygun bulmuştu. 


Dev mezarlarına sıkışmış halde, akla hayale gelmeyecek 
derecedeki korkunç cinayetlerle ve cinsel saldırılarla 
uğraşan ajanlar birbirlerine sık sık espriler yapar (korkunç 
olaylarla uğraşanların akıl sağlıklarını muhafaza etmelerinin 
belki de yegane yolu buydu) yerin ölülerden bile on kat 
daha altında yaşayıp, çalıştıklarını söylerlerdi. 


Leone asansörden indi. 
"Vince! " 


Başını kaldırıp müthiş bir şaşkınlıkla yüzüne bakan 
meslektaşına döndü. "Bob. Hayalet değilim ben." 


"Tanrım, değilsin elbette. Hem de hiç. Sadece seni 
gördüğüme çok şaşırdım hepsi bu. Burada ne işin var?" 


"Bildiğim kadarıyla burada çalışıyorum ben," dedi Vince 
diğer tarafa doğru yönelirken. 


Erkekler tuvaletine girdi. Kapalı kabinlerden birine girip, 
kustu. Bir anda ter içinde kalmıştı. Ilaçlardan ya da gerginlik 
yüzünden diye düşündü. Altı aydır buralarda değildi ne de 
olsa. 


Birkaç kabin ileride başka biri daha kustu. 


Sonra neredeyse aynı anda dışarı çıkıp, lavaboya 
yöneldiler. 


"Vince! " 


"Çok mu kötü bir olay, Ken?" diye sordu Leone. Muslukta 
elini yıkayıp, ağzını çalkalarken. 


Ken'in yüzü bembeyaz olmuş, gözleri çökmüştü. "Üç 
küçük çocuk. Tecavüze uğramışlar. Sonra da başlarından 
vurulmuşlar. 


"Kim olduklarını da nereli olduklarını da bilmiyoruz. Diş 
kayıtlarından da yararlanma şansımız yok çünkü geride diş 
namına hiçbir şey kalmamış. DNA profili çıkarmakla ilgili 
birtakım çalışmalar yapıldığını duyduk ama sanırım bu 
çocuklara yetişmeyecek." 


"Yıllar alır," dedi Vince. Böyle bir imkan Emniyet Teşkilatı 
için mucize sayılırdı ama Ken'in de dediği gibi teknoloji 
gerektiği kadar hızlı gelişmiyordu. 


Ken sanki zihnindeki görüntülerden kurtulmaya 
çalışıyormuş gibi başını iki yana salladı. Ken son derece 
kabiliyetli bir uzmandı ama hiçbir zaman olaylara duygusal 
yaklaşmama başarısını gösteremezdi. Bunun sonucu olarak 
da ülser olmuştu. 


"İşin içinde çocuk varsa hep kötüdür zaten," dedi Vince. 


"Bu sefer nasıl dayanacağım bilemiyorum," diye itiraf etti 
Ken. "Kurbanlar neredeyse oğullarımla yaşıt. Akşam olup eve 
gittiğimde... neler hissettiğimi anlarsın sen." 


"Evet." 


Vince akşamları eve gidip büyük ekran televizyonun 
karşısına geçerdi. Yedi yıl önce boşanmıştı. Artık buradaki en 
yaşlı uzmandı. Ama hâlâ gün içerisinde karşılaştığı olayları 
ofiste bırakıp, eve normal bir ruh halindeymiş gibi gitmenin 
ne kadar zor olduğunu hatırlıyordu. 


"Hafta sonu Howard'la golf oynadım," dedi Ken. "IRDU 
bana çok iyi bir şey gibi geldi." 


"Araştırma ve geliştirme. Hmmm..." Vince evde kalıp, bir 
çekiçle başparmağıma defalarca vurup dursaydım daha 
iyiydi, diye düşündü. Ama gelmişti artık. 


"Hey," dedi Ken sanki o an fark etmiş gibi. "Burada ne 
yapıyorsun?" 


Vince omuz silkti. "Bugün çarşamba." 


Bütün uzmanlar emniyet mensuplarına hem FBI 
Akademisi'nde hem de Ulusal Akademi'de haftada on beş 
saat seminer verirlerdi. Ama çarşamba sabahları 
çalışmazlardı. Eğer saha görevleri de yoksa çarşamba 
sabahlarını konferans salonunda dava dosyalarının 
üzerinden geçmeye ve meslektaşlarıyla fikir alışverişinde 
bulunmaya ayırırlardı. 


BSU on yıllık bir süre zarfında oldukça büyümüş, altı tam 
zamanlı çalışan uzmanıyla yerel emniyet teşkilatına zor 
olayları çözmelerinde yardımcı olmaya başlamıştı. John 
Douglas, BSU'nun şefliğine getirilince uzmanlar kendilerine 
BSU'nun dışında başka bir kısaltma daha vermeyi uygun 
bulmuşlardı. ISU, yani Soruşturma Destek Birimi. Douglas BS 
kısaltmasını kullanmak istememişti. Ama birimdeki ajanlar 
kendilerini BSU personeli olarak tanımlamaya devam ettiler. 


BSU. ISU. Büronun alt gruplarının oluşturduğu alfabe 
çorbasında iki yeni isim. Birimlerin isimleri neredeyse her 
yeni şefin gelmesiyle değişir, her şef adeta yeni bir alt grup 
kurardı. IRDU; Kurumsal Araştırma ve Geliştirme Birimi. 
SOARU, Özel Operasyonlar ve Araştırma Birimi. NCAVC, 
Şiddet İçeren Suç Analizleri Ulusal Merkezi. NCIC, Ulusal 
Suçlar Bilgi Merkezi. VICAP, Şiddet İçeren Suçları Tespit 
Programı. 


John'un isteğinin aksine Büro en çok B.S. ismini yeğlerdi. 


Vince konferans salonuna gidip, ağzındaki kusmuk 
tadından kurtulmak için kahvesini doldurduktan sonra, uzun 
masasına yöneldi. 


Ken'in olayıyla ilgili karar verilmek üzereydi. Olay yeri 
fotoğrafları herkese dağıtılmış, yorumlar derlenip bir araya 
getirilmişti. Bu ne demek? Şu ne demek? Eğer çocuklar 
birbirleriyle akrabaysa başka, çocuklar rastlantısal olarak bir 
araya getirilmişse bambaşka anlamlar arayacaklardı. Kaç 
yetkili bu cesetlerin kimliklerinin tespitinde görev alacaktı? 
Son bir yılda iki yüz kilometrelik bir alanda kaç tane kayıp 
çocuk vakası bildirilmişti? 


Vince bu konuyla ilgili nasıl bir yorum yapabileceğini 
düşünerek sandalyesine ilişti. Kendine gelmek, enerjisini 
yeniden toplayabilmek için birkaç dakikaya daha ihtiyacı 
vardı. Kahvenin acı ve yakıcı tadı midesini ekşitti. 


"Kurbanların yaş gruplarında bildirilen kayıp çocuk 
vakalarıyla ilgili yapılan NCIC araştırması hazırlanmak 
üzere," dedi Ken. 


"VICAP etkin olarak işleyince veri bankasından 
saldırganın kimlik bilgilerine ulaşmak çok kolaylaşacak," 
dedi başka bir ajan. 


"Teknoloji sonunda kol saatimden Dünya Kupası'nı 
izlememe olanak verecek kadar gelişecek," dedi başkası. 
"Ama bunun bize şu an için bir faydası yok ki." 


Saldırganla benzer özellikler gösteren başka bir çocuk 
katili tespit edilmiş miydi? Neden silah kullanmıştı? Neden 
çocukların yüzlerini paramparça etmişti? Katil çocukların 
akrabası ya da bir şekilde onları tanıyan biri miydi? Ya da 
silahlı saldırgan yalnızca UNSUB, unknown subject* olarak 
mı tanımlanacaktı? 


* İng. Bilinmeyen kişi. (Ç.N.) 


Ken karşısındaki dev tahtaya bakıp, hiçbiri diğerinden 
mantıklı gelmeyen önerilerin alt alta yazıldığı listeyi gözden 
geçirdi. 


Vince bir taraftan bu olayı düşünürken bir taraftan da 
meslektaşlarını izliyordu. Hepsi ceketlerini çıkarmıştı ama 
henüz gün yeni başladığında kravatlarını gevşetmemişlerdi. 


Bu adamların çoğunu uzun zamandır tanırdı. Çok sayıda 
olayda birlikte görev yapmışlardı. Ayrıca hepsi gerek Büroda 
gerekse de Emniyet Teşkilatı'nda benzer görevlerde 
çalışmışlardı. Şu an içeride bulunan beş kişiden aralarında 
Vince'in de bulunduğu üçü Donanma'da da çalışmışlardı. 
John Hava Kuvvetleri'nde görev yapmıştı. Hepsi evlenip yuva 
kurmakla işi bir arada yürütmenin zorluklarını yaşamışlar, 
birkaçı da bu konuda başarısız olup, mesleklerini 
yeğlemişlerdi. 


"Sessizsin, Vince." Ses masanın başından gelmişti. 


Vince onu burada gördüğüne en az şaşırmış gibi bir 
izlenim veren eski arkadaşına baktı. Sonra da ellerini iki 
yana açıp, omuz silkti. 


"Özür dilerim, Ken," dedi karşıdaki masada çalışan 
ajanlardan biri. "Ama şu an tüm gücümüzle bu çocukların 
kim olduğunu tespit etmeye çalışıyoruz. Hemen üstünkörü 
bir nitelemeyle olayı ikiye ayırıp ya bilinmeyen kişi ya da 
çocukları tanıyan biri olabilir, yorumunu yapıp işin içinden 
sıyrılmak istemiyorsan tabii. Ama diğer olaylarla da 


uğraşmak zorunda olduğumuzdan bu çok zor oluyor. Başka 
kaç olay daha var biliyor musunuz? On? On iki?" 


Ken önündeki fotoğraflara döndü. 


"Durun bir saniye," dedi Vince. "Bakın ne yapabilirim? 
Chicago'm eski bir polis değil miyim ben? Kayıp ve İstismar 
Edilmiş Çocuklar Ulusal Merkezi'nde bir tanıdığım var. Henüz 
bir yıllık bir merkez ama ellerinde bizim sahip olamadığımız 
kadar çok doküman var. İsterseniz hemen arayabilirim." 


Ken başını sallayarak onayladı. "Teşekkürler Vince. İşe 
yarayabilir." 


Vince kalkıp, içtiği kahveyi kusmak üzere erkekler 
tuvaletine yöneldi. Sonra ağzını çalkalayıp, meslektaşlarının 
yüzüne bakınca ne gördüklerini anlamak için aynadaki 
yüzünü inceledi. 


Her zaman yapılı, yakışıklı biri olmuştu. Bir doksanlık 
boyu, doksan kilosu ve futbol oynadığı için son derece 
formda görünüşüyle hep etkileyiciydi. Şimdi de uzun 
boyluydu ama kaybettiği on kiloyla nispeten çelimsiz 
görünüyordu. Keskin yüz hatları da, iri, siyah gözleri de 
geniş gülümsemesi de Tanrıya şükür yerli yerindeydi. En 
azından eski imajının bir kısmını koruyabilmişti. Şu an için 
yüzüne renk de gelir gibi olmuştu ama kan basıncı 
kusma öncesi normal seviyesine döndüğünde yüzü iyice 
solgunlaşacak, bu da siyah saçları arasında belirmeye 
başlayan aklarla görünüşünü daha bir bezginleştirecekti. 


Ama saçları Tanrıya şükür hâlâ çok sıktı. Bir de kel olsaydı 
görünüşü daha da feci olurdu. 


Bir an için mart akşamına, elinde alışveriş poşetleriyle 
otomobiline doğru yürüdüğü ana geri döndü. Bu sırada bir 
yandan da araştırdığı olayı zihninde evirip çeviriyordu. 
Ancak o geceden sadece bu kadarını hatırlıyordu. Hatta bu 
bütünüyle beyninin uydurduğu bir anı dahi olabilirdi. Görgü 
tanıkları eşofmanının kapüşonunu başına çekmiş saldırganın 


elinde silahla yanına sokulup, para istediğini söylemişlerdi. 
O da yeterince hızlı olamamış, saldırgan tetiği çekmişti. 


Üç hafta sonra kendine geldiğinde doktorlar 
kurtulmasının mucize olduğunu söylemişlerdi. 22 kalibrelik 
kurşun kafatasına saplanmış ve orada kalmıştı. Beyninde 
meydana gelen hasarın nelere yol açacağınıysa ancak 
zaman gösterecekti. 


Aslında olay çok tuhaftı. Emniyet Teşkilatı'nda bunca 
zaman yaralanmadan çalışmıştı. Ama sonra o, yani Bay FBI 
bir süpermarketin otoparkında bir sokak serserisi tarafından 
başından vurulmuştu. 


Erkekler tuvaletinden çıkıp, masasına yöneldi. Deniz 
Polisi olduğu yıllardan kalan alışkanlığıyla masası hep derli 
topluydu. Masasını istediği şeyi istediği an bulabileceği 
şekilde bırakırdı. Çünkü derli toplu bir çevrede bulunmak 
doğru düzgün düşünmenin anahtarıydı. Tabii beyninin 
ortasındaki kurşunu saymazsa. 


Bir avuç dolusu asit gidericiyi içip, Ken'den toplantı 
sırasında aldığı kağıtta yazılı telefonları teker teker aramaya 
başladı. 


Toplantıda tartışma Meksika sının yakınlarındaki New 
Mexico eyaletinde işlenen biri dizi seks cinayeti üzerinde 
odaklanmıştı. Soruşturma Ouantico'dan suçlu profili 
çıkarmak üzere iki dedektif talebinde bulunan Meksikalı 
yetkililerle birlikte yürütülecekti. 


Toplantı uzadıkça uzamıştı. Vince ajanların görev 
dağılımları bitinceye dek beklemiş, sonra da artık son anlara 
gelindiğine karar verip içeri dalmıştı. Masanın başındaki 
arkadaşı gözlerinin içine bakıp, "İçeri şu çirkin kahve 
fincanlarına bakmayı özlediğin için girmedin, değil mi?" diye 
sordu. 


"Hayır." Vince belli belirsiz gülümsedi. "Russo nerede? 
Ona bakmaya geldim." 


Rosanne Russo birimdeki tek kadındı fakat bundan zerre 
kadar da rahatsız olmazdı. 


"Seattle'daki bir konferansa gitti." 
"Lanet olsun! Şansa bak!" 
"Ne oldu ki, Vince?" 


Yükseklik korkusu olan birinin çatıda yapacağı harekete 
benzer bir yavaşlıkla ağır ağır arkasına döndü. "Güney 
Kaliforniya'da büyük bir ihtimalle bir seri katil vakası var. 
Katil kadınları kaçırıp, onlara işkence yapıp, gözlerini, 
ağızlarını yapıştırıyor." 


"Öldürdükten sonra mı önce mi?" 
"Henüz bilmiyorum." 
"Kurban profili nedir?" 


"Kurbanlardan birinin Oo fahişelikten sabıkası var. 
Sonuncusununsa henüz kimliği tespit edilememiş." 


"Kaç kurban var?" 
"İki yılda üç." 
Arkadaşı kaşlarını çattı. "Bu kriterlere pek uymuyor." 


"Bunu istersen dün bulunan ölü kadına anlat. Halka açık 
bir parka başı dışarıda bırakılacak şekilde gömülmüş." 


Kaşlar kalktı. İşte bu ilginçti. Genelde oldukça hevessiz 
davranırlardı. Neticede insan günahkarlığının bütün türlerini 
fazlasıyla görmüşlerdi. Ama yine de anlatılanlar ilgilerini 
çekmişti işte. 


"Fotoğraf?" 
"Onu daha dün buldular. Henüz fotoğraf yok." 
"Peki ya diğer iki olayın fotoğrafları?" 


"Diğer cesetler de aynı şekilde mi gömülmüş," diye sordu 
başka bir ajan. 


"Hayır ve hayır." 


"Bu olayla ilgili bir yazışma olmadı, değil mi?" dedi 
arkadaşı. 


"Böyle bir bilgiye rastlamadım çünkü." 


"Hayır. Yapıştırıcıyla üç maymun türü sapıklığa aranızda 
daha önce rastlayan var mı diye merak ettim. Roy?" 


Her ne kadar hepsi olaylarla ilgili kanaatlerini birbirleriyle 
paylaşsalar da Roy cinsel saldırı ve cinayetler konusunda 
daimi uzmandı. Başını iki yana salladı. 


"Gözlerin oyulduğunu, göz deliklerine asit döküldüğünü 
gördüm. Dudakların kesildiğini, ağzın parçalandığını, 
dudakların bantlandığını da. Ama yapıştırıcı kullanıldığını 
hiç görmedim." 


"Tamam," dedi Vince yeniden sandalyesine otururken. 
"Yalnızca öylesine öğrenmek istemiştim zaten." 


Masadaki arkadaşlarının hepsinin yüzünde 'hadi canım 
sen de' ifadesi belirmişti. Sonra herkes gülümseyip, bir süre 
daha hoş beş ettikten sonra öğle yemeğine çıktılar. Şimdi 
masada yalnızca Vince'le patron kalmış, hiç kimse ona 
yemeğe gelip gelmeyeceğini sormamıştı. 


Kapı kapanıp, yalnız kaldıklarında arkadaşı hissettiği 
kaygıyı yüzüne yansıtarak, kalkıp, Vince'in yanına geldi. 

"Bıyık bırakmışsın." 

Vince henüz tam anlamıyla şekil kazanmamış, beyaz 


kıllarla dolu bıyığım elinin tersiyle düzeltip, "Çok iyi bir 
gözlemcisin," dedi. "Dedektif olabilirsin." 


"Nedense bıyığın bana işe tam olarak dönmediğini 
düşündürttü. Nasılsın? Sahiden." 


"İlaçlar yüzünden yediğim her şeyi kusuyorum," diye 
itiraf etti. "Ama bugünlerde güzeller arasında da böyle bir 
şeyin moda olduğunu duyduğum için..." 


"Gelmen şart mıydı?" 


"Nereye gidecektim? Yatakta uzanıp, kalan saatlerimi mi 
saysaydım? Sen de beni kafamdan vurabilirdin. Ah, dur bir 
dakika, biri bunu yaptı zaten." 


"Bu olay nedir?" 


"Ulusal Akademi'de bir iki sene kadar önce dersine 
girdiğim bir çocuk var. Adı Tony Mendez. Arayıp bu olayı 
anlattı. Herhalde gece yansı ne yapacağını bilmez halde 
dolanıp dururken aklına gelmiş olmalıyım. Çok telaşlıydı. Bu 
onun ilk seri katil soruşturması olacak." 


"Tabii bu bir seri katil vakasıysa." 

"Eğer seri katil vakasıysa," diye katıldı Vince. 

"Şu senin öğrencinin rütbesi ne?" 

"Şef dedektif. Bölge şerifinin yanında görev yapıyor." 
"Şerif ona olayı bize bildirme yetkisi vermiş mi?" 


Vince yüzünü ekşitti. "Tam olarak değil. Ama çocuk onu 
ikna edecek." 


"Ve ben de İtalyanca öğreneceğim." 
"Bella! "dedi Vince kahkahayı basarak. 


Arkadaşı başını iki yana salladı. "Nasıl oluyor da mizah 
gücünden hiçbir şey kaybetmiyorsun?" 


"Ben yaşayan espriyim. Başımdan vuruldum ve bunu 
herkese anlatabilmek için hayatta kaldım. Bu üçümüzün, 
saldırganın, Tanrının ve benim paylaştığımız müthiş bir 
espri." 


"Bu olayla ilgili ne yapmak niyetindesin, Vince? Bu olay 
standartların yanından bile geçmiyor. Bu arada haftanın her 
günü yeni dosyalar geliyor. Elimde on iki uzman bile olsa 
yine de işimiz başımızdan aşkın olacak, düşün." 


"Bu kimliği belirsiz şahıs, zamkını iki kez kullanmış. Şimdi 
de büyük bir ihtimalle üçüncü kurbanının peşinde," dedi 
Vince. "Son seferinde cesedi halka açık bir yere gömdü. Bu 
da a) bunu törenleştirdi b) çok daha fazla ilgi görmek istiyor. 
Her iki durumda da durmayacaktır. 


"Ayrıca Mendez'i severim," diye itiraf etti. "Çok zekidir. İyi 
bir ajan olacak. ileride onu Büroda görmek isterim." 


"Ve dur da tahmin edeyim. Adam eski bir denizci, değil 
mi?" 


Vince sınttı. "Biz her zaman görevimize bağlıyızdır 
dostum. Unutma eski denizci diye bir şey yoktur." 


"Onun akıl hocası mı olmak istiyorsun?" 


"Benimle açık denizde balık tutmaya çıkacağına söz 
verdi." 


"Bunu birim şefinin onayından geçirmem imkansız. 
Sana ona yol göstermek istiyorsan bunu sınıf ortamında 
yapmalısın, diyecektir." 


"Tamam, ben de boş zamanlarımda yapacağım zaten. 
Neticede hâlâ izinliyim. Sonra bu bıyık da..." 


"Boş zamanın için para almazsın ama. Maaş yok, kalacak 
yer yok. Hiçbir şey yok." 


"Nancy nafakadan vazgeçecek. Kendini suçlu hissediyor." 


"Ne yani senden boşanmamış olsaydı kafana kurşun 
yemeyecek miydin?" 


"O çok güçlüdür." 
Bir süre sessiz kaldılar. Sonra arkadaşı iç çekti. Vince de. 


"Bak, John. Bu tür olaylarda olay mahallinin içinde olma 
hususunda neler düşündüğümü biliyorsun zaten. Bu 
ortamdan, bu lanet olası mezardan çıkmak elbette bana 
fazladan bir bakış açısı kazandırmayacağı gibi, daha objektif 
hale de getirmeyecek. Ama neler yapılabileceğini doğrudan 
sahada göstermek istiyorum. Bu bazılarında çok daha işe 
yarar. Eğer Califomia'ya gidip, şu aşağılığın yakalanmasına 
yardım edip, onu yeni Bundy olmadan adalete teslim etmeyi 
başanrsam yeni ajanımı da istediğim gibi yetiştirmiş 
olacağım. Neden olmasın ki?" 


Neden olmasın ki? Çünkü Büro kurallara ve 
yönetmeliklere göre işleyen bir kurum. Ve neden olmasın ki 
şeklindeki bir sebep genellikle kabul görmez. Neden olmasın 
ki Büronun merkez komitesine ulaşıncaya kadar onlarca alt 
idari bölümden geçmeyi başarması gereken bir bahaneydi. 
Ve kesinlikle böyle bir şey kabul görmezdi. 


Kapı tıklandı ve bir memur başını içeri uzattı. 


"Böldüğüm için özür dilerim ama iki numaralı hatta Özel 
Ajan Leone için acil bir arama var." 


Vince büfenin üzerindeki telefonu açıp, bir süre dinledi. 
Ardından arkadaşına döndü. "Dünkü kurbanın kimliğini az 
önce tespit etmişler. Ve şu an aynı kadın sığmağından başka 
bir kadın daha kayıpmış." 


Eski arkadaşı omzunu silkip, gülümsedi. "Tanrı yardımcın 
olsun, dostum." 
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"Bayan Thomas, Julie Paulson ismi size bir şey ifade 
ediyor mu?" diye sordu Mendez. 


Cenaze evindeki özel aile odasındaydılar. Perdeler 
çekilmiş, Stargazer zambaklarıyla glayöllerin keskin kokusu 
içeriye sinmişti. Jane Thomas arka tarafta iyi cins şarapların 
rengini anımsatan kırmızı bir kanepenin ucuna ilişmişti. Ölü 
gibi bembeyaz yüzü, Lisa Warwick'in cesedinin bulunuşuyla 
girdiği şokun etkisinden hâlâ kurtulamadığını açıkça orta 
koyuyordu. 


Mendez öldürülen kadınla kayıp olarak bildirilenin 
Thomas Kadın Sığınağı'ndan olduğunu tespit edince 
soruşturmanın dozunu arttırmıştı. Sormak istediği 
milyonlarca soru vardı ve bunları bir makineli tüfeğin 
tetiğine basıyormuşçasına arka arkaya sormak istiyordu. 
Ama Jane Thomas çok bitkindi. Bu yüzden sabırlı olmak, 
kadını fazla sıkıştırmamak zorundaydı. 


Thomas ona şaşkın bir halde baktı. "Hayır. Kim o? Onu 
tanımam mı gerekiyor?" 


"Sizin kurumunuza hiç başvurmadı mı? Sizde 
çalışmadığına emin misiniz?" 


"Hatırladığım kadarıyla hayır. Bunun... ne ilgisi var?" 
Durup, cesedin tören için hazırlandığı odayı başıyla işaret 
ederek. Kurbanın adını telaffuz bile edememişti. 


"Ah, Tanrım," diye mırıldandı titreyerek. "Karly. Onun da 
Lisa'ya bunu yapan hayvanın yanında olduğunu 
düşünüyorsunuz, değil mi?" 


Cal Dixon uzanıp, kadının dizine dokunarak onu 
sakinleştirmeye çalıştı. Mendez'in içinde bir soru işareti daha 
belirmişti. 


"Jane," dedi Dixon azgın bir atı sakinleştirmeye 
çalışıyormuş gibi bir ses tonuyla. "Belki de Karly bir 
tanıdığının yanındadır. Belki de yalnızca..." 


Jane Thomas birden gerginleşip, arkasına yaslandı. "Beni 
sakinleştirmeye çalışma. Bu konuyu konuştuk zaten. 
Karly'nin başka bir yere gitmiş olması mümkün değil." 


"Bayan Thomas?" dedi Mendez kadının dikkatini yeniden 
çekmeye çalışarak. Patronunun kişisel olduğu artık ayan 
beyan ortadaki tavırlarıyla soruşturmanın işleyişine menfi 
etki yapmasına biraz sinirlenmişti. "Julie Paulson geçen sene 
Nisan ayında kasabanın dışında ölü olarak bulunan kadının 
adı. Bu yüzden sizin sığınakla bir ilgisi var mı diye öğrenmek 
istedim." 


"Nisan 84? Birkaç aylığına Avrupa'daydım. Anne babamın 
atları var. En iyi atları da Almanya ve Hollanda da yarışlara 
katılacaktı. Ben de onlarla gidip..." 


Mendez bu tür durumlardaki insanların neden ana 
konudan aynlıp, bambaşka şeylerden bahsettiklerini çok iyi 
biliyordu. Eğer Jane Thomas anne babasının atlarını 
düşünürse koridorun sonundaki odadaki korkunç haldeki 
cesedi düşünmekten kurtulmuş olacaktı. " 


"Sığınağa sön zamanlarda yöneltilen bir tehdit oldu mu?" 
diye sordu Dixon. 


"Her zamanki ilginç tiplerle dini fanatikler." 
"Her zamanki ne demek?" diye sordu Mendez. 


"Kadının sırtından sopayı karnından sıpayı eksik 
etmeyeceksin diyenlerle kaltaklar ya İsa'ya dönmeli ya da 
cehennemde yanmalı diyenler. Bir de yaşam hakkı 
savunucuları var ama onların tam olarak ne iddia ettiklerini 
bir türlü anlamadım. Biz koruma altına aldığımız kadınlara 
tıbbi yardım sağlıyoruz. Kürtajı savunmuyoruz." 


"Hakaretlerle dolu mektuplar aldığınızda saklar mısınız?" 


"Evet. Ofisimdeki dosyamda." 
"Görmek isterim." 
"Elbette." 


"Kurbanın, yani Lisa Warwick'in sizinle çalıştığını 
söylemiştiniz. Ne zamandı bu?" 


"Birkaç yıl önce. İdari sekreterdi. Ayrıca boş zamanlarında 
kurbanların gönüllü olarak avukatlığını yapar, adalet 
sisteminin nasıl işlediğini bilmeyenlere yol gösterirdi. Hâlâ 
da zaman zaman bunu yapar. Yapardı." 

"En son hangi olayla ilgili görev yaptı?" 


"Birkaç ay önce. Sığınakta uyuşturucu sabıkası olan 
konuklarımızdan biri çocuklarını görebilmek için 
mahkemeden izin almaya çalışıyordu." 


"Kızgın bir baba da var mıydı işin içinde?" 


"Hayır. Aslında baba karısının gösterdiği ilerlemeden o 
derece etkilenmişti ki sonunda itirazını geri çekmeye karar 
verdi." 


"Neden Bayan Warwick sizin yanınızdan ayrıldı?" diye 
sordu Mendez. 


"Hemşirelik diploması almak istiyordu. Yarım bıraktığı 
okuluna döndü." 


"Herkesle iyi mi ayrıldı?" 


"Elbette. Kesinlikle. Sığınaktaki birinin böyle bir şey 
yapmış olacağım düşünmeyin bile." 


"Her ayrıntıyı düşünmek zorundayız," dedi Mendez. 


"Bu standart bir soruşturma prosedürü, Jane," dedi Dixon. 
"Hangi ipucunun bizi nereye sürükleyeceğini bilemeyiz." 


"Bu yüzden personelle de görüşmemiz gerek," dedi 
Mendez. "Ayrıca da kadınlarla... Konuklarınızla yani." 


Bunun Jane Thomas'in en son istediği şey olduğunu 
yüzünden okuyabiliyordu. 


"Bu kadınlar çok hassas durumdalar," dedi. "Ölmekten 
korkacaklar." 


"Bunda da haklılar," dedi Mendez açıkça. 


"Bu biraz erken olur, dedektif," dedi Dixon, Mendez'e dik 
dik bakarak. "Yanlış bir şey yapmamak için adımlarımızı 
dikkatli atmalıyız." 


"Lisa Warwick'in geçmişiyle ilgili neler biliyorsunuz?" 


"Kansas kökenli olduğunu. Büyük bir ihtimalle personel 
kayıtlarında tanıdıklarından birinin telefonu da vardır." 


"Eski kocası? Kötü sevgilileri?" diye sordu Mendez. 
"Hatırladığım kadarıyla yok. Lisa çok ketum biriydi." 


"Tehlikeli şeyler yapar mıydı? Mesela gece barlara gider 
miydi? Içki, uyuşturucu filan kullanır mıydı?" 


"Onun bu tür şeyler yapacağını hayal bile edemiyorum. 
Evde oturup, örgü örmeyi severdi." 


"Onunla en son ne zaman konuştunuz?" 


"Zaman zaman telefonla konuşurduk. Birkaç hafta önce 
Sığınağa merhaba demek için uğramıştı." 


"Nerede çalıştığını biliyor muydunuz?" 
"Mercy General Hastanesi acilinde. Burada, kasabada." 


Elini gözlerine götürüp, ağlamaya başladı. Dixon ayağa 
kalkıp, başıyla kapıyı işaret etti. Mendez de onu takip etti. 

"Hastaneye gidip, Warwick'le ilgili neler bulabileceğime 
bakacağım," dedi Mendez elindeki deftere not almayı 


sürdürerek. "Bu arada Hamilton'la Hicks'i de Thomas 
Sığınağı'na yollayabiliriz, sanırım." 


"Ouantico'daki bağlantın ne diyor?" 


"Geliyor." 

"Buraya mı geliyor?" 
"Evet." 

"Bu standart dışı bir tavır." 
Mendez omuz silkti. 


Dixon hiç de memnun gözükmüyordu. "Bak, burada sirk 
istemiyorum, Tony. O adam medyaya konuşmayacak. Hiç 
kimse medyaya konuşmayacak." 


"Bu talimata gerek bile yok." 


"Buna sen de dahilsin," dedi Dixon parmağını sallayarak. 
"Çeneni tut. Bunun senin için çok büyük bir olay olduğunun 
bu yüzden de çok heyecanlandığının farkındayım. Adeta için 
içine sığmıyor. Tamam. Ama sakın yoldan çıkma. Anladın 
mı?" 


"Başüstüne, efendim," dedi Mendez üst rütbedekilere 
saygı gösterirken takınılan yüz ifadesini sergilemekte 
başarısız olsa da. 


"Bu kurbanların aralarında ortak özellikler 
bulunabileceğine dair şüpheler olduğuna ilişkin bir şey 
duymayacağım." 


"Emredersiniz, efendim." 


"Eğer o BSU heriflerinden birini sahnede görürsem 
beyinlerini patlatırım. Tamam mı?" 


"Evet efendim. Kesinlikle böyle bir şey olmayacak." 


Dixon geri çekilip, derin bir nefes aldı. "Telsizle bir 
devriyeyi çağır da seni alsınlar. Ben jJane'i evine 
bırakacağım." 


"Emredersiniz efendim." 
Dixon biraz şaşkın gibiydi. "Biz arkadaşız." 


"İşte değil, efendim," dedi Mendez. 
"Doğru, işte değil." 
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Roache'ler kasabanın nispeten yoksul bir semtinde, 
mütevazı tek katlı bir evde oturuyorlardı. Evin boyaları 
dökülmüştü ama bunun dışında pek o kadar da kötü 
görünmüyordu. Biri ön basamaklara herhalde görüntüye 
biraz renk katmak için saksı içinde birkaç mum koymuştu. 


Anne kapı zilini çalıp, bekledi. Cody'nin annesi o sabah 
arayıp, oğlunun hasta olduğunu ve okula gelemeyeceğini 
bildirmişti. Anne bütün gün kendini Cody'yi düşünmekten 
alıkoyamamıştı. Cody cesedi bulan çocuklardan onun bizzat 
görüp, konuşmadığı tek çocuktu. Ders bitince arabasına 
atlayıp, soluğu Roachelerin evinde almıştı. 


İçeriden bir köpek havlaması işitildi. Sonra da Renee 
Roache kapıyı açtı. Cody'nin annesi minyon tipli, seyrek 
kahverengi saçlı, soluk yüzlü bir kadındı. Üniversite 
yakınlarındaki işlerin çok yoğun, bahşişlerinse acınacak 
derecede düşük olduğu, küçük bir lokantada garson olarak 
çalışıyordu. Kocasıysa Mercy General Hastanesi'nde geceleri 
tamirci olarak görev yapıyordu. 


"Bayan Roache, umarım rahatsız etmiyorumdur," dedi 
Anne. "Yalnızca Cody'nin nasıl olduğunu merak ettim." 


Renee Roache bacaklarının çevresinde bir o yana bir bu 
yana koşuşturan beyaz teriyere aldırmadan yüzünde şaşkın 
bir ifadeyle Anne'e bakıyordu. "Niye bu kadar merak ettiniz 
ki? Yalnızca biraz midesi bulanıyor, hepsi bu." 


Şaşırma sırası şimdi Anne'deydi. "Şey, dün olanlardan 
sonra gelip..." 


"Dün ne oldu ki? Okulda bir şey mi oldu?" 
"Müdür Garnett sizi okula çağırmadı mı?" 


"Benim haberim yok. Cody'nin mide bulantısını geçirecek 
bir şeyler almak için dışarı çıkmıştım, belki o arada 


aramışlardır. Telesekreterimiz yok." 


"Ah," dedi Anne afallamış bir halde. Cody'nin annesine 
parkta buldukları cesetle ilgili bir şeyler anlatmadığı açıktı. 
Bir çocuğun böylesi bir şeyi kendine saklamayı tercih edişini 
düşünmek bile zordu. 


"Ne oldu?" diye sordu Renee giderek sinirlenerek. 
Anne derin bir nefes aldı. "Sanırım otursanız iyi olur." 


Birlikte Roache Terin küçük oturma odalarına yöneldiler. 
Televizyonda Star Trek'in eski bölümlerinden biri 
yayınlanıyordu. Anne, Cody'nin kanepede uzanmış, büyük 
bir hevesle diziyi izliyor olacağını ummuştu. Çünkü uzay 
gemileri çocuğun takıntısıydı. Ama kanepe boştu ve Renee 
de öğretmene oturması için orayı işaret etti. 


Akşam yemeği pişiyor. Mutfaktan gelen kızarmış tavuk 
kokusunu alabiliyordu. Küçük köpek Anne'i daha yakından 
görebilmek için kanepeye Sıçradı. 


Anne kendisine son yirmi dört saat içinde onuncu kez 
anlatıyormuş gibi gelen öyküyü başından sonuna dek 
anlattı. o Cody'nin annesi şaşkınlıktan donakalmış bir 
haldeydi. 


"Neden bana anlatmadı?" diye sordu kendi kadar zayıf bir 
ses tonuyla. "Dün eve karın ağrısıyla geldi. Altına kaçırmıştı. 
Ben de belki okulda yediği bir şey midesini bozmuştur diye 
düşündüm. Çok fazla abur cubur yediyse... Bana tek kelime 
bile etmedi." 


"Üzgün gibi miydi?" 
"Sey, evet ama... O on yaşında bir çocuk. Altına kaçırdığı 


için üzüldüğünü düşündüm. Biliyorsunuz dalga 
geçilmesinden çok korkar." 


Bu doğruydu. Cody'nin altına yaptığı duyulursa alay 
konusu olurdu. Çocuklar çok acımasız olabilir, kaçamak 


sözler, hilekarlık, nezaket kuralları gibi yetişkinlerin 
öğrenmelerinin yıllar aldığı şeylerden bihaber olduklarından 
ağızlarına geleni rahatlıkla söyleyebilirlerdi. Ve 
diğerlerinden biraz farklı olan, biraz daha ağır kanlı, biraz 
daha yavaş öğrenenler bu tür durumlarda en ağır eleştirilere 
maruz kalırdı. 


Cody küçük, tuhaf biraz da çirkin bir çocuktu. Anne 
çocuğun hiç dostu olmadığını fark etmişti. Dennis Farman 
vardı elbette ama onunla ilişkisi de daha ziyade 
mecburiyetten kaynaklanıyordu. Çocukların hiçbiri önüne 
gelene saldıran Dennis'i sevmezdi. Cody'yi yanına yancı 
olarak almıştı. Çünkü çocuk onun sertliğine hayrandı. Cody 
de bunu seve seve kabullenmişti. Çünkü Dennis'in yanında 
olmak karşısında olmaktan çok daha güvenliydi. 


"Bütün gece hastaydı," dedi annesi. "Ve bu sabah da 
öyle. Bütün gün yattı. Hiçbir şey yediremedim." 


"Cody'yle birlikte konuşsak bir yaran olur mu acaba?" 
diye sordu. "Ben bu konuda eğitim..." 


Cümlesini tamamlamaya korktu. Çocuk psikolojisi 
konusunda aydaki adamdan fazla bir şey bilmiyordu ki. Ama 
şu an için bu çocuklara en yakın kişinin kendisi olduğunu 
hissediyordu. 


Renee Roache ayağa kalkıp, peşindeki öğretmenle 
koridordan geçerek, kapısı Yıldız Savaşları çıkartmalarıyla 
kaplı yatak odasının önünde durdu. Kapıyı bir kez tıklattı. 
Sonra da açıp, başını içeri uzattı. 


"Cody? Misafirin var. Bayan Navarre geldi." 
Odadan ses gelmedi. 


Renee kapıyı açıp içeri girdi. Anne de onu izledi. Odaya 
on yaşındaki çocuğun terli spor ayakkabılarının kokusu 
sinmişti. Ter ve toz toprak kokusu buranın pek de 
havalandırılmadığını ortaya koyuyordu. Karanlık odanın 


zaten küçük bir penceresi vardı. Gözlerinin karanlığa 
alışması biraz zaman almıştı. Yavaşça uzanıp, başucundaki 
lambayı yakarak küçük odanın biraz olsun aydınlanmasını 
sağladı. 


Cody'nin annesi de oğlunun yatağının ayakucuna oturup, 
ışığı yaktı. Sonra Cody'nin başına kadar çektiği battaniyeyi 
kaldırdı. Cody ölü taklidi yaparak kılını bile kıpırdatmadan 
yatıyor, gözlerini de gereğinden fazla sıkıyordu. 


"Cody, neden bana dün olanları anlatmadın?" diye sordu 
annesi. 


"Hiçbir şey olmadı," dedi çocuk. 


Bir gözünü aralamıştı. Annesi ona seloteyple yapıştırılmış 
gözlüğünü uzattı. Cody de doğrulup, gözlüklerini takarak, 
ışığa alışmak için gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. 

"Merhaba, Cody," dedi Anne yumuşak bir ses tonuyla. 
"Bugün seni çok merak ettim. Nasılsın?" 


Çocuk burnunu kaşıyıp, omuzlarını kaldırdı. Sonra da 
çenesine kadar çektiği dizlerine sıkıca sarıldı. 


"Annen bana hasta olduğunu söyledi." 


Çocuğun zihninden geçenleri tahmin edebiliyordu. Cody 
şu an acaba olup bitenlerin ne kadarını biliyor, ne kadarını 
anneme anlatacak, ne kadarını ben itiraf etmek zorunda 
kalacağım diye için için kıvranıyordu. 


"Dün parkta olanları biliyorum,". dedi Anne. "Wendy ve 
Tommy'yle konuştum." 


"Neden bana söylemedin, Cody?" diye sordu annesi. Ses 
tonunda çok incindiği apaçık belli oluyordu. 


Cody annesine baktı. Sonra da Anne'e. Ardından başını 
indirip, kırmızı pijamasının üzerinden bacağını kaşıdı. 


"Bayan Roache," dedi Anne. "Cody'yle birkaç dakika 
yalnız konuşmamın bir sakıncası var mı acaba?" 


Renee Roache kararsız kalmış gibi gözükse de hemen 
ayağa kalkıp, odadan çıktı. Anne yatağın kenarına, 
ayakucuna oturdu. Çocuğu ürkütmek istemiyordu. 


"Bu şekilde bir ceset bulmak çok korkutucu olmalı. 
Berbat. Eğer benim başıma gelseydi aynı senin yaptığın gibi 
hemen oradan kaçardım. Ve dosdoğru eve giderdim." 


Çocuğun biraz olsun gevşediğini görebiliyordu. Eğer 
öğretmen bile kaçacağını söylüyorsa bu durumda onun 
kaçmış olması o kadar da kötü ve utanç verici 
sayılmayabilirdi. 


"Kaçtım," diye itiraf etti zorlukla duyulabilecek bir ses 
tonuyla. 


"Seni suçlamıyorum. Senin yerinde ben de olsam 
hastalanırdım. Çoğu insan da hastalanırdı." 


“Tommy hastalandı mı?" 
"Çok üzgün durumda." 


Çocuk bir süre bunu düşündü. "Ama Dennis'in 
hastalanmadığına bahse girerim." 


"Bilmiyorum," dedi Anne aklından Wendy'nin, Dennis'in 
cesede dokunuşuyla ilgili söylediklerini geçirerek. Çocuğun 
olay yerinde görmüş olabileceklerini düşündü. Frank Farman 
oğlunun olay mahallinde sanki orası bir oyun yeriymiş gibi 
dolaşmasına izin vermiş, çocuk da olup bitenleri büyük bir 
merakla izlemişti. "Sence?" 


Cody başını iki yana sallarken bakışlarını kaçırmış, 
dudaklarını da hafifçe bükmüştü. Bu; Anne'in Cody'nin 
yüzünde görse şaşırmayacağı kahramana duyulan hayranlık 
ifadesine hiç benzemiyordu. Bu ifadeden Dennis sert 
çocuktur, Dennis korkmaz gibisinden bir anlam çıkmıyordu. 
Çocuk yalnızca keşke Dennis gibi olsam diye düşünüyordu. 


"Neden böyle düşünüyorsun, Cody?" 


Çocuk hafifçe omuz silkti. 


Anne bir süre bekledi. Sonra, "Bana dün olanlarla ilgili 
söylemek istediğin bir şey var mı?" diye sordu. 


Çocuk bunu düşünüyormuş gibi gözleri çıplak 
ayaklarında bir süre öylece durdu. Sonra burnunun üzerine 
düşen gözlüklerini düzeltti. 


"Bu sabah olayı sınıfta konuştuk," dedi Anne. "Hep 
birlikte bazen bu tür korkunç şeylerin olabileceğinden, bir 
insanın başka birine nasıl böyle şeyler yapabileceğini 
anlamanın mümkün olmadığından bahsettik. 


"Çünkü onlar deli," dedi Cody. 


"Bazen. Ve bu tür korkunç şeyleri duyunca hepimiz 
dünyanın güvenilir bir yer olmadığını düşünmeye 
başlıyoruz. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 


Cody yavaşça başım salladı. Şişman teriyer odaya dalıp, 
yatağın üzerine atlayarak çocuğu kokladı. Ardından yatağın 
ayakucuna gidip, top biçiminde kıvrılıncaya kadar beş kez 
çevresinde döndü. 


"Sen de böyle mi hissediyorsun?" diye sordu Anne. "Dışarı 
çıkarsan senin de başına benzer şeyler gelebileceğinden mi 
korkuyorsun?" 


Çocuk bir süre bunu düşündükten sonra kadına yanıt 
vermemeyi seçti ama aslında bu hareketi başlı başına yanıt 
sayılırdı. Anne onu suçlayamazdı. Çocuk küçücük yaşında 
insanın İnsana yapabileceği en kötü şeylerden birine şahit 
olmuştu. Suda yayılan dalgalar misali parktaki şiddet dolu 
sahne olayı işiten herkesi derinden etkilemişti. Oak 
Knoll'daki her kadın geceleri pencerelerini, kapılarını 
kilitlemeye başlamışken Anne nasıl olur da on yaşındaki bir 
çocuğu bu tür bir vahşetin ona dokunamayacağına ikna 
edebilirdi ki? 


Ayrıca çocuk ona neden inansındı ki? Anne, Cody'yi çok 
az tanıyordu. Hatta onu Tommy'yle Wendy'den bile az 
tanıyordu. Cody iyi ve hevesli bir öğrenci değildi. Kendine 
ancak Dennis Farman'ın kabadayılık girdabının etkisinde 
kaldığında bir yer edinebiliyordu. Onu daha iyi tanımadığı 
için suçluluk hissederken acaba daha kaç tane çocuğa 
yalnızca şöyle bir bakıp geçiyorum diye de düşünmekten 
kendini alamadı. 


"Tavuk çok güzel kokuyor," dedi ayağa kalkarken. "Akşam 
yemeği yiyecek misin?" 


Çocuk bir kez daha yanıt vermedi. Anne, Cody'nin aklının 
hâlâ bir önceki soruda takılı kaldığını hissetmişti. Çocuk 
sanki bir şeylerle mücadele ediyor gibiydi ama Anne bunu 
çocuğun içinden söküp alamazdı. Cody bunu isteyerek 
yapmalıydı. 


"Eğer bu konuyla ilgili konuşmaya karar verirsen," dedi. 
"Yanıma gelmekten çekinme sakın. Ya da annenle konuş. 
Sıkıntılarını içine atmak zorunda değilsin." Anne ayağa 
kalkıp, kapıya doğru bir adım attı. Sonra bir tane daha. 
Sonra Cody Roache tepeden tırnağa ürpermesine neden 
olacak bir şey söyledi. 


"Dennis ormanda gömülü cesetler olduğunu söyledi." 
Anne yavaşça arkasına döndü. 


"Anlamadım? Bunu dün mü söyledi? Cesedi bulmanızdan 
sonra?" 

Cody Roache'nin yüzü kağıt gibi bembeyazdı. Siyah 
gözleriyse yüzüne aşırı büyük gelen seloteypli gözlüklerinin 
arkasında çok komik gözüküyorlardı. 

"Hayır, daha önce," dedi titreyen sesiyle. 


Anne geri dönüp, yatağın kenarına ilişti. "Anlamadım. 
Bunu sana ne zaman söyledi?" 


"Bir süre önce. Ormanda komandoculuk oynuyorduk. O 
sırada bana ormanda cesetlerin gömülü olduğunu söyledi." 


Eğer bunu iki gün önce söyleseydi, Anne gülüp geçer, 
bunun Dennis'in çevresindekileri korkutmak için uydurduğu 
masallardan biri olduğunu düşünürdü. Ama şimdi... 
Ormanda gerçekten bir ceset bulunmuştu. 


Belki de Dennis başka bir seferinde orada dolaşırken bir 
şeyler görmüştü. Cody'nin bir şeyler söylemesini beklerken 
çocuğun gözünün ucuyla kendisini izlediğini fark 
edebiliyordu ama ne diyeceğini bilemiyordu. 


"Sizce o kadını Dennis mi öldürdü?" diye fısıldadı. 


"Hayır," dedi Anne. "Elbette hayır. Sana tam olarak ne 
dedi? Ceset gördüğünü söyledi mi?" 


"Bana orada cesetlerin gömülü olduğunu ve biz orada 
koşturup dururken onların altımızda çürüdüklerinden 
bahsetti. Sonra da o kadın!" 


Dedektif Mendez'i araması gerekiyordu. Eğer Dennis 
gerçekten bir şey görmüşse... Acaba Dennis bundan 
babasına bahsetti mi diye merak ediyordu... Peki Frank 
Farman bu bilgiyi Mendez'le paylaşmış mıydı? 


"Korkuyorum," dedi Cody. 


Anne kırmızı pijamaları, karmakarışık saçlarıyla yatağın 
içinde iyice büzülen çocuğa baktı. 


"Neden korkuyorsun Cody?" 

Çocuk güçlükle yutkundu. "Dennis'ten." 
"O kadını Dennis öldürmedi." 

"Nereden biliyorsunuz?" 


Çünkü Dennis on bir yaşında bir çocuk. Böylesi bir şeyi 
yapabilmesi fiziksel olarak mümkün değil. Ama Anne 
bunlardan hiçbirini söylemedi. Bunun yerine yetişkinlerin 


yanıtı bilmediklerinde ya da nasıl izah edeceklerine karar 
veremediklerinde tercih ettiği basmakalıp cevaplardan 
birine sığındı. 


"Çünkü. Biliyorum işte," dedi. Derin bir soluk alıp, bundan 
sonra ne yapması gerektiğini düşündü. 


Sonunda, "Teşekkürler, Cody," dedi doğrulurken. "Bunu 
bana söyleyerek doğru bir şey yaptın." 


Cody bundan hiç de emin değilmiş gibi gözüküyordu. 
"Benim söylediğimi Dennis'e söylemeyin." 


"Dennis'i kafana takma," dedi Anne. "Rahat ol. Yarın 
okulda görüşürüz." 


Sonra Bayan Renee Roache'yle olanlarla ilgili birkaç 
dakika daha görüşüp, kadına belki Dedektif Mendez'in 
Cody'yle görüşmek isteyebileceğini söyledi. Ardından 
Roache Terin evini ve tavuk kokularını terk edip, Dennis 
Farman'ı bulmak üzere yola koyuldu. 
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Farman'ların iki katlı, savaş gemilerini hatırlatan gri 
boyalı evi Roache Terden fazla uzakta değildi. Dıştan her şey 
son derece düzenli, bakımlı ve simetrik'gözüküyordu. Bir tek 
çiçek, şirinlik yaratacak en ufak bir süs bile yoktu. Askeri bir 
tesis gibi, diye düşündü. 


Kapıyı Farman'm kızlarından biri açtı. İki kızı da lisede 
okuyordu. Yani Dennis'ten kurtulmak için ellerinden geleni 
yapmaya çalışacak kadar büyüktüler. Anne genç kızları 
küçük erkek kardeşleri kadar sinirlendiren başka bir şey 
düşünemiyordu. 


Dennis'in sesi soluğu duyulmadığından holde Sharon 
Farman'in gelmesini beklemeye koyuldu. Bu sırada 
duvardaki aile fotoğraflarında Dennis'in daha küçükken bile 
tam bir baş belası gibi gözüktüğünü fark etti. 


Dennis ormanda gömülü cesetler olduğunu söyledi. 


Elinde bulaşık süngeriyle Sharon Farman geldi. Kadın işte 
giydiği eteği, fularını ve omuzları vatkalı bluzunu 
çıkarmamıştı. Kadın büyük bir ihtimalle lise yıllarında güzel 
bir görünüme sahipti ama uzun yıllar içtiği sigaranın, çocuk 
büyütmenin zorluklarının ve aşağılık biriyle evli olmanın 
neden olduğu hayal kırıklığının etkisiyle çok çökmüştü. 


"Bayan Farman," dedi Anne. "Yemeğinizi böldüğüm için 
özür dilerim..." 


"Henüz yemedik," dedi Sharon Farman kısaca. "Kocamı 
bekliyorum. Siz neden geldiniz?" 


"Dennis'i bir kontrol etmek istedim." 

"Kontrol etmek mi?" dedi kadın, sanki Anne yaşamında 
duyduğu en saçma şeyi söylemiş gibi bir ifadeyle. "Neden 
Dennis'i kontrol edeceksiniz ki? Zaten tüm günü onunla 
birlikte geçilmediniz mi? Bence bu ona yeter de artar bile." 


"Dennis bugün okulda yoktu," dedi Anne. "Ben de onu siz 
göndermediniz diye düşünmüştüm." 


Sharon Farman bir yandan duyduklarına pek inanmak 
istemiyor gibiydi ama diğer taraftan da bir hayli 
öfkelenmişti. "Aşağılık pislik! Onu bu sabah babası götürdü 
okula." 


Anne ancak, "Hmmm," diye mırıldanarak karşılık 
verebilmişti. Bir ebeveynin çocuğundan aşağılık pislik diye 
bahsetmesi her ne kadar çocuk bunu hak ediyor olsa da hiç 
tasvip edebileceği bir şey değildi. "Şimdi burada mı?" 


Kadın merdivenlere doğru dönüp, avazı çıktığı kadar 
bağırdı. "DENNIS! " Çabuk in aşağı! " 


Tam o anda Frank Farman kapıyı açıp içeri girdi. Karısı 
hemen ona yöneldi. 


"Dennis bugün okula gitmemiş," dedi. "Onu bırakmadın 
mı sen?" 


"Merkezden bir çağrı almıştım," dedi Farman tabancasıyla 
kelepçesinin takılı olduğu kemerini çıkartıp, kapının 
arkasındaki portmantoya asarken. "Yürüyerek git dedim 
ona." 


Sharon Farman gözlerini devirip, topukları üzerinde 
döndü ve kızının içeriden, "Anne, yanıyor," diye seslendiği 
mutfağa yöneldi. 


Anne, Frank Farman'a döndü. 


"Ben Anne Navarre. Oğlunuzun öğretmeniyim," dedi 
sinirli bir tonla. Birkaç kez tanışmış olmalarına karşın adam 
onu tanımamıştı. Kim olursa olsun adam için zerre kadar 
önemi yoktu. Büyük bir ihtimalle onun için hiçbir kadının 
önemi yok diye düşündü. 


"Buraya Dennis'in bugün okula gitmediğini söylemeye mi 
geldiniz?" diye sordu. "Telefon etmeyi beceremediniz mi?" 


"Aslında, dün olanlardan sonra Demnis'in nasıl 
olduğunu..." 

"Gayet iyi." 

"Belki biraz sarsılmıştır diye..." 

"Sarsılmadı." 

"Dennis size olanları anlattı mı?" 


"Çocuklar oynarken bir ceset bulmuşlar. Başka anlatacak 
ne var ki? O bir çocuk Tanrı aşkına." 


"Ancak bu olaydan önce Dennis diğer çocuklardan birine 
ormanda gömülü cesetlerden bahsetmiş," dedi Anne. "Acaba 
olaydan önce bir şeyler görmüş müdür diye. 


"Bakın Bayan Navarre. Polis olan benim. Siz de 
öğretmensiniz. Ben işimi yapıyorum. Siz neden sizinkini 
yapmıyorsunuz?" 


Anne dilinin ucuna gelen şeyleri söylememek için 
dudaklarını sımsıkı kapattı. 


"Dennis'le ben ilgilenirim," dedi masanın üzerindeki 
zarfları incelemeye koyulurken. 


Anne kapıya doğru bir adım atmıştı ki durup geri döndü. 
"Eğer Dennis yarın da sebepsiz yere okula gelmezse uyarı 
cezası alır. Üç kez üst üste devamsızlık yaparsa da bir hafta 
okuldan uzaklaştırılır." 


"Tamam, yarın okula gelecek," diye söz verdi Farman. 


Sonra da dönüp, üzerinde 'belki de bir milyon dolar 
kazanmış olabilirsiniz' yazan reklam zarfını açmaya koyuldu. 


Anne iyice öfkelenmişti. "Bay Farman acaba iki 
dakikalığına başka şeyle ilgilenmeden dikkatinizi bana 
vermeniz mümkün mü?" 


Adam tahammülünün kalmadığını gösterir bir tavırla zarfı 
masanın Üzerine fırlatıp, döndü. 


"Oğlunuzun parkta cesedin bulunmasından günler önce o 
bölgenin cesetle dolu olduğundan bahsetmiş olması sizi 
zerre kadar ilgilendirmiyor mu?" 


"Bayan Navarre," dedi adam. "Dennis küçük bir çocuk. 
Çocuklar hikaye uydurmaya bayılırlar. Dennis'in parkta daha 
önce ceset gördüğünü söylemesi beni endişelendirmedi 
çünkü orada başka ceset filan yok. İnanın bana eğer Dennis 
dünden önce oralarda bir şey görseydi bunu bana kesinlikle 
anlatırdı. Çünkü bu onun için çok ama çok büyük bir olay 
olurdu. 


"Eğer çocukların söylediği her şeye inanıyorsanız ya 
delisiniz ya da inanılmayacak derecede safsınız." 


Anne adamı tekmelemek istiyordu. Yalnızca birkaç 
cümleyle kendini tam bir aptal gibi hissetmesine neden 
olmuş hem de bir hayli öfkelendirmişti. İğneleyici hatta kırıcı 
bir şeyler söylemek istedi ama o an aklına hiçbir şey 
gelmiyordu. 


"Evinize gidin Bayan Navarre," dedi Frank Farman. "Ve 
çok fazla polisiye roman okumayın." 


Anne, Farman'ların evinden çıkıp, hızlı adımlarla Frank 
Farman'ın önüne park ettiği otomobiline yöneldi. 


Onu çok küçümsemişti. "İşte küçük bayan sen salağın 
tekisin." 

Manevra yapmakla filan uğraşmadan Volkswagen'ine 
bindiği gibi direksiyonu Farman'ın özenle biçilmiş çimlerinin 
üzerine kırıp, kaldırıma çıkarak önündeki Farman'ın aracını 
geçtikten sonra yeniden yola döndü. 


Dedektif Mendez'le konuşması gerekiyordu. 
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"Hamilton'la Hicks, Thomas Sığınağı'ndaki personel 
kayıtlarını kopyalıyorlar," dedi Mendez yolcu koltuğundaki 
Dixon'a bakarak. "Aynca Simi Valley'deki bir tanıdığım da şu 
kayıp kızın eski erkek arkadaşına ulaşabilmek için neler 
yapabileceğini araştıracak." 


"Güzel." 
"Eğer herkesin bilgisayarı olsaydı işimiz çok kolaylaşırdı." 


"Hayal görme dedektif. Kalemlerimiz için yazacak 
mürekkep bulduğumuza şükret. Oyuncağa ayıracak 
bütçemiz yok." 


Mendez karşılık vermedi. Teknolojinin önünde sonunda 
Oak Knoll'a bile ulaşacağına emindi ama bunun üzerinde 
çalıştıkları olayın çözümüne bir fayda sağlamayacağı 
apaçıktı. 


"Lisa Warwick'in Mercy'deki şefiyle görüştüm," dedi. 
"Kadın Lisa'nın sakin mizaçlı, işini iyi yapan biri olduğunu 
söyledi. Ama dikkatleri üzerine çeken tiplerden de değilmiş." 

"Biriyle görüşüyor muymuş?" 


"Sef bilmiyordu. Ama konuştuğum iş arkadaşlarından biri 
kızın hayatında biri olabileceğinden bahsetti. Ama Lisa çok 
ketum olduğundan o da bundan pek emin değildi. Ayrıca 
görüştüğü adamın evli olabileceğine dair şüpheleri 
olduğunu da söyledi. Ama tüm bildiği bunlarla sınırlıydı." 


"Hastanedekiler onu en son ne zaman görmüşler?" 
"Yaklaşık on gün önce." 
"Ve kimse kayıp olduğunu fark etmemiş?" 


"İzin almış, Üzüm bağlarını gezeceğinden filan 
bahsediyormuş." 


"Kontrol edelim. Nereye rezervasyon yaptığını bulalım. 
Bakalım yalnız mı gidecekmiş yoksa bu bir romantik 
kaçamak filan mıymış?" 


Mendez dikiz aynasını kontrol edip, sinyal verdi ve 
delicesine akan Los Angeles trafiğinde yavaşça şerit 
değiştirerek Howard Hughes Otobanı'na sapmak üzere 405. 
Yoldan ayrıldı. 


Bakersfield'ta dedektif olduktan sonra Los Angeles'a 
taşınmayı çok düşünmüştü. LAPD'ye girebilir, günün birinde 
Parker Center'daki LAPD merkezindeki prestijli 
Hırsızlık/Cinayet masalarından birine oyükselebileceği 
umuduyla çalışabilirdi. Ama küçük denizde büyük balık 
olmak ona çok daha iyi bir plan gibi gelmişti. Burada birkaç 
sakin yıl geçir sonra Los Angeles denizine şöhretli bir 
dedektif olarak dal. 


Oak Knoll'a gelip, Cal Dixon'm altında çalışma fırsatı 
çıkınca da işe balıklama atlamıştı. Dixon'in Los Angeles 
Eyalet şerif ofisindeki itibarı bir hayli yüksekti. Ayrıca çok 
tanıdığı vardı. Mendez de işe bu noktadan başlayabilirdi. 
Eğer Dixon onu severse daha büyük planlarına bu şekilde 
kestirme yoldan ulaşması mümkün olabilirdi. 


Şimdiye kadar planı işlemişti. 


Yüksek, parlak ışıklarla aydınlatılmış tabela Los Angeles 
Havaalanı 'na gelenlere hoş geldiniz derken, gün yerini 
akşama bırakıyor, güneş giderek morumsu bir tona 
bürünüyordu. Mendez işaretleri takip ederek aracı American 
Airlines'ın terminalinin otoparkına çekti. 


İlk başta bagajlarını teslim alan Dulles/LAX uçuşunun 
yolcuları arasında Leone'yi göremedi. Çünkü oldukça uzun 
boylu, parlak takım elbiseli, geniş kravatlı, bembeyaz 
dişlerini göstere göstere sırıtan birini görmeyi bekliyordu. 
Sonra kalabalığı daha yavaş ve dikkatle gözden geçirince 
arkasındaki tekerlekli valizi çeke çeke bulundukları yöne 


doğru yaklaşan uzun boylu, zayıf adamı fark etti. Ve bu yüz 
kesinlikle tanıdık birine aitti. 


"Tony! Seni gördüğüme çok sevindim." 


Mendez uzanan eli sıktı. "Tanrım, Vince, seni neredeyse 
tanıyamayacaktım. Yirmi kilo vermişsin en az." 


Leone bu sözleri, "Uzun hikaye," diyerek geçiştirdi. Sonra 
elini Dixon'a uzatarak, "Siz Cal Dixon olmalısınız," dedi. "Ben 
Vince Leone. Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum. Los 
Angeles Şerif Bürosu'ndaki Bruce Washington eski bir 
arkadaşımdır. Bana sizden çok bahsetti." 


Leone karşısındakileri yumuşatma konusunda tam bir 
uzmandı. Yeni tanıştığı herkese sanki uzun zamandır 
görüşmediği eski bir dostuyla karşılaşmış gibi davranır, bu 
tavrını yüzündeki geniş gülümsemesi ve nazik sırt 
okşamalarıyla desteklerdi. 


"Bruce'la çok uzun zamandır görüşmedik," dedi Dixon. 


"Özel sektöre geçti. Yönetici sekreter oldu. Nasıl olduysa 
sonunda devlet memurluğunu bırakıp mangırları cebe 
atmaya karar verdi. Vurdu voliyi." 


Çıkış kapısını başıyla işaret edip, "Gidelim mi baylar?" 
dedi. "Şovu geciktirmek istemem." 


Vince'in terminalden çıkar çıkmaz yapmak istediği tek 
şey yatıp uyumaktı. Bagajını teslim almaya da Mendezle 
Dixon gelmeden gidip, böylece kendini toplayabilmek için 
birkaç dakika kazanabilmeyi planlamıştı. Sonra da kimseye 
görünmeden onları fark ederek hazırlıklı davranacağım diye 
düşünmüştü. Çünkü bu beş buçuk saatlik uçuş onu 
mahvetmişti. Enerjisini toplayabilmek, buraya geldiği için 
kendi akıl sağlığından şüphe ettiği anlarda dahi yüzüne 
meşhur gülüşünü yerleştirmek için zamana ihtiyacı vardı. 
Ama işler planladığı gibi yürümüyordu. 


Asla güçsüzlüğünü gösterme, diye hatırlatıp duruyordu 
kendi kendine. Bu yerel görevlilerle çalışırken unutulmaması 
gereken bir numaralı kuraldı. 


Aslında bir şeyler yaparak yorulmak uzanıp beynindeki 
şarapnel parçasını düşünmeye kıyasla çok daha fazla tercih 
edilebilir bir şeydi. Böylece başının giderek daha fazla 
döndüğünü de daha sinirli ve sakar biri olduğunu da 
düşünmeye zaman bulamazdı. Şimdi biraz daha dayanmaya 
çalışmak zorundaydı. Otopsiyi izleyip, Oak Knoll'a 
ulaşıncaya ve ardından da otelini buluncaya kadar. 


Mendez North Mission yolundan geçerek Los Angeles 
Eyalet morguna doğru yola çıktıkları sırada her şeyi kısaca 
anlattı. Vince de konuşmayı cep büyüklüğündeki bir kayıt 
cihazına kaydetti. Daha sonra yeniden dinleyip not alacaktı. 
Ama daha şimdiden durumu ana hatlarıyla kavramış 
sayılırdı. 


Dixon çok resmi davranıyordu. Ortak bir tanıdıkları var 
diye hemen yelkenleri suya indirecek hali yoktu. Bu olay 
onun bebeğiydi. Şovu o yönetiyordu ve üst düzey bir devlet 
memurunun gelip güç dengesini altüst etmesine müsamaha 
göstermeyecekti. 


Bu noktada yeni bir şey yoktu. Polisler bölgelerini 
koruyan hayvanlara benzerler. Çevrelerindeki çitlere işeyip 
dururlar. Bazıları bunu diğerlerinden de çok önemser. Ayrıca 
Dixon'un onu kontrol ettirdiğine de kuşku yoktu. Vince'le 
ilgili dolaşan yüzlerce hikayeyi, onun gittiği her yerde bir 
şekilde ilgiyi üzerine topladığını, medyanın da onu pislik 
görmüş sinekler misali sürekli kovaladığını duymuş 
olmalıydı. 


Onun aşırı gösterişli, mübalağalı, gürültücü tarzı bir hayli 
ünlüydü. Tabii bir de arsız Chicago aksanı ve küstahlığı da. 
Ama Dixon'in büyük bir ihtimalle duymamış olduğu şey 
onun araştırdığı olayı çözmek için ne gerekirse yaptığıydı. 


Bunu yapmak için katile meydan okuması veya onunla alay 
etmesi ya da benzeri bir şey gerekiyorsa bir an bile 
düşünmeden uygulamaya başlardı. 


Otoparka yönelip arabadan indiler. Vince birkaç kez derin 
derin soluk alıp vererek ciğerlerini akşam havasıyla 
doldurdu. Bu otopsi sona erinceye kadar alabileceği son 
temiz havaydı. 


"Pekala, dostlar," dedi Dixon'la Mendez'e. "içeri girmeden 
önce size buradaki pozisyonumla ilgili bir açıklama yapmam 
gerek. ISU henüz sizin olayınızı devralmış değil. Şu an için 
çok daha büyük olaylarla uğraşan ajanların bu cinayetlerle 
ilgilenmesi için gereken yeterli şartlar oluşmuş değil." 


Dixon ona en sert bakışlarını yöneltip, "O zaman burada 
ne işiniz var?" diye sordu. 


"Bence yeni bir ceset bulmanız an meselesi. Son cinayet 
bu kimliği belirsiz katilinizin fantezilerinin çok gelişmiş 
olduğunu gösteriyor. Bu fanteziler bir gecede meydana 
çıkmaz. Daha önce cinayet işledi. Bundan sonra da 
işleyecektir. Bu caniyi elinizdeki ceset sayısı artmadan 
enselemenize yardım etmek istiyorum, hepsi bu." 


"Soruşturma Destek Birimi bu olayla ilgilenmiyor ama siz 
ilgileniyorsanız bu sizi yeni bir Soruşturma Destek Biriminin 
kurucusu yapar," dedi Dixon. "Peki, buradaki göreviniz..." 


"Yalnızca izlemek," diye itiraf etti. "Bir de elimden gelen 
yardımı esirgememek." 


"Sırf iyi yürekli olduğunuz için mi?" diye sordu Dixon. 


"Pek sayılmaz," dedi Vince. "Emniyet personelinin 
eğitiminin sahada da sürdürülmesi olasılıkları üzerinde 
çalışıyorum. Yani Ulusal Akademi'de yaptıklarımızın devamı 
olarak." 


Bu kulağa hoş geliyordu. Tabii Dixon böyle bir araştırma 
olup olmadığını öğrenmek için Bürodaki üst düzey 


tanıdıklarını aramaya kalkmazsa. 


"Eğer yanılıyorsam beni düzeltin," dedi Vince. "Ama her 
ikinizin de böylesi bir katille daha önce direk temasınız 
olmadı. Oysa ben üç yaşam süresine sığacak kadar çok 
sayıda seri katil gördüm. ISU'nun sahip olduğu her kaynağa 
ulaşma imkanım var. Yalnızca resmi bir görevim yok. 


"Bu arada eğer ilgiyi üzerime çekeceğimden," diye 
başladı özellikle Dixon'a hitaben. "... olayı sizden almaya 
çalışacağımdan filan endişeleniyorsanız bunun gereksiz bir 
endişe olduğunu derhal göreceksiniz." 


"Bunu duymak güzeldi," dedi Dixon sorularını ve şüphe 
dolu yorumlarını bir süreliğine erteleyerek. Ama Vince bunu 
hissedebiliyor, Dixon'un vücut dilinden net bir biçimde 
anlayabiliyordu. Ama şerif neticede işi şimdilik oluruna 
bırakmıştı. Çünkü elinde yapılması gereken bir otopsi vardı. 
Dönüp, binaya yöneldi. 


Vince'le Mendez de beş adım arkasmdaydılar. 


"Eee, neymiş şu uzun hikaye?" diye sordu Mendez. "Eskisi 
kadar güçlü gözükmüyorsun, Vince." 


Vince kahkahayı bastı. Oysa o da kendini erkekler 
tuvaletinin aynasında incelemişti. "Berbat gözüküyorum, 
evlat. Ülserim azdı." Bu doğruydu. Yemek yerine ağrı kesici 
aldığı için ülser olmuştu. 


"Uçak yemekleri," dedi gözlerini devirerek. 
"Endişelenecek bir şey yok. Zaten şimdiye kadar nasıl oldu 
da ülser olmadığıma şaşıyordum." 


Mendez pek ikna olmamış gibiydi. "İyi misin?" 
"Mükemmel." 
"Bıyık bırakmışsın," dedi Mendez manalı bir tonla. 


"Sadece siz kasabalılara uyum sağlamak için," dedi 
Vince. "Hadi gidip şu cesedinize bir bakalım." 
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Los Angeles Eyalet morgunun verdiği ilk izlenim, 
kokusuydu. Havalandırma sistemi muhteşem değildi ama 
diğer yandan morgdaki ceset sayısının çok fazla oluşu da 
havalandırmayı güçleştiriyordu. Fakat bu içeride 
çalışanlardan hiçbirin umurunda değilmiş gibi gözüküyordu. 


Dixon kendini bir sonraki teslimatı bekleyen bir grup adli 
tip uzmanının yanında buldu. Uzmanlar gelen cesedin 
ölçülerini tespit eder, parmak izlerini alır, fotoğraflarını 
çekip, plastik ceset torbasına koyarak, eğer gerek görülürse 
yapılacak otopsinin sırasını beklemek üzere soğuk depoya 
kaldırırlardı. Bu sırada da oturup, dinlenirler, kahve içip, 
devasa soğutucunun sesini dinleyerek havadan sudan 
muhabbet ederlerdi. 


"Yoğun bir gün galiba," dedi Dixon masanın üzerindeki 
kutudan bir çikolata alıp ağzına atarken. 


"Hayır, sıradan bir gün," dedi kocaman vücuduyla insana 
ilk anda ayıları hatırlatan kel asistan. Adamın kalın ağaç 
dallarını anımsatan kolları boydan boya mavi dövmelerle 
kaplıydı. Adamın tavırlarından burada çok uzun zamandan 
beri çalıştığı anlaşılıyordu. Bu her yanı çürümüş, kurtlarla 
kaplı bir cesedin üzerinde saatlerce çalıştıktan sonra oturup, 
büyük bir iştahla yumurtalı sandviçini yiyebilecek tipte bir 
adamdı. 


İçeride çalışan tek kadın görevli yirmili yaşlarda, şirin bir 
sarışındı. "14 normal ölüm, 3 cinayet, 4 intihar ve 6 kaza 
sonucu ölüm," dedi kız. 


"Ve bir de armut ağacında,bir keklik?" diye sordu Vince. 
Kız kahkahayı bastı. 


"O zaman dinle bunu," dedi iri yarı adam. "Kaza sonucu 
ölümlerin ikisi ağaçtan düşme sonucu meydana gelmiş. 


Adamlar ağaçta kalmış bir kediyi indirmeye çalışıyorlarmış. 
Salaklar. Hayatınızda bir ağacın tepesinde kedi iskeleti 
gördünüz mü? Lanet şeyler islediklerinde inmenin bir yolunu 
bulurlar zaten." 


"Büyük bir ihtimalle kız arkadaşlarını etkilemek 
istemişlerdir," dedi Vince. 


Kız gözlerini devirerek, "Böyle aptal bir erkeği isteyen 
kadınlar derhal gen havuzunun dışına atılmalı," dedi. 


Vince gülerek, "Ama romantizm duygunuz nerede?" diye 
sordu. 


Kız bir kez daha güldü. "Buraya getirmiyorum." 
"Mikado'yu gören var mı?" diye sordu Dixon. 
"Birinci salonda," dedi iri yarı adam. "İlerde." 
"Teşekkürler." 

"Seni gördüğüme sevindim, Cal." 

"Ben de, Buck." 


Vince kıza göz kırptı. Onun da aynını yaptığını görünce 
biraz olsun sevinmişti. Belki de artık o kadar da berbat 
görünmüyordu. 


Dixon'un yanına yöneldi. 


"Kurbanınızın buraya bu kadar kısa sürede nakledilmesini 
sağlamak için önemli kişileri devreye soktunuz sanırım." 


Los Angeles morgu efsanevi bir yerdi. Yılın üç yüz altmış 
beş günü, yirmi dört saat açık olur ve senede yaklaşık yirmi 
bin otopsi yapılırdı. İçerideki çelik raflarda aynı anda 
yaklaşık iki yüz elli kadar cesede yer vardı. 


"Onlarla aram hep iyi olmuştur," dedi Dixon. "Ayrıca bana 
bugün yardım etmeyeceklerse başka ne zaman yardım 
edecekler ki?" 


Birlikte üç otopsi salonundan birine yönelerek, san 
önlüklerle galoşları giyip, yüzlerine de kendileri açısından 
olumsuz bir durumla karşılaşmamak, görevliler açısından da 
otopsi testlerini negatif etkilememek için beyaz ameliyat 
maskelerini taktılar. Patologla ekibiyse mavi önlüklüydü. 
Ekibin bazılarının yüzlerinde kaim koruyucu gözlükler 
bazılarındaysa siperlikler vardı. İçlerinden biri de küçük bir 
gaz maskesi takıyordu. Tanıştırma işini Dixon üstlendi. 


"Mik, bu dedektifim Tony Mendez. Bu da FBI'dan Özel 
Ajan Vince Leone. Tony, Vince, bu da Adli Tıp Uzmanı, 
başhekim Yardımcısı Doktor Mik Mikado." 


Gaz maskeli olan Mikado'ydu. Kaşlarını kaldırarak, "Vay 
canına," dedi. "Başrol oyuncularını devreye sokmuşsun, Cal." 
Başıyla Vince'i işaret etti. "Tanıştığıma çok memnun oldum. 
Büyük hayranınızım." 


Vince gözlerini devirerek, "Lütfen imzalı fotoğraf 
istemeyin. Buraya yalnızca yardım etmeye geldim. Bu 
gösterinin yıldızı orada," dedi çelik masanın üzerinde 
çırılçıplak yatan cesede doğru yönelerek. "Bakalım bize 
neler söylüyor?" 


Sonra büyük bir ciddiyetle işe giriştiler. Salonun diğer 
ucunda başka bir otopsi yürütülmekteydi. Adli tıp uzmanıyla 
yardımcıları aynı koreografiyi yüzlerce kez yinelemiş 
dansçılar gibi cesedin çevresinde müthiş bir uyumla dört 
dönüyorlardı. Bir kemik testeresinin sesi işitildi. Çelik tepsiye 
konulup alınan çelik araç gereçlerin tıkırtıları eşliğinde 
önlüklülerden biri elinde kaburga kemiklerini kesmek için 
kırmızı saplı büyükçe bir ağaç budama makinesiyle geldi. 


Mikado işe önce dokunmadan cesedi inceleyerek başladı. 


Lisa Warwick'in yaşarken güzel bir kız olduğu belliydi. 
Siyah saçları, kalp şeklindeki yüzü, biçimli vücudu. Ama 
yaşamının son bölümü hiç de güzel değildi. Kim bilir ne 
kadar uzun bir süre işkence görmüştü. On günden beri 


kayıptı. Vince kurbanlarını öldürmeden önce onlara iyi 
davranan bir seri katil görmemişti. Ve bu katil de bir istisna 
olmayacaktı. 


Kadının gövdesi bir ressamın paleti gibi mor, mavi, yeşil 
ve sarı renklerdeydi. Morluklar özellikle göğüslerde ve karnın 
alt kısmında göze çarpıyordu. Gördüğü işkencenin neden 
olduğu izlerdeki renk değişikliklerinden hangi yaranın ne 
zaman oluştuğu tespit edilebilecekti. 


İşkencecisi kadının vücudunda yara açabilmek için keskin 
bir biçak kullanmış, bu bıçakla ayak tabanlarından el 
parmaklarına ve göğüslerine kadar her yerini kesmişti. Sol 
elinin işaret parmağı yoktu. Göğüs uçları da kopartılmıştı. 


Katil büyük bir ihtimalle olayı tekrar tekrar yaşayabilmek 
için saklıyordu bu vücut parçalarını. Hatta belki de onları bir 
şekilde günlük yaşammın bir parçası haline getirmişti. 
İğrenç katil Ed Gein, yani Plainfield Kasabı, cinayetlerini 
Wisconsin kırsalında işlemiş, kurbanlarının derilerini de 
abajur gibi şeyler yapmak için kullanmıştı. Hatta katil onlarla 
bütünleşmek için ayinsel birtakım eylemlerin sonunda 
kurbanlarının vücudundan kestiklerini yemişti. 


Kısa sürede katilin niyeti ne olursa olsun yaptığı 
işkencelerin son derece sistematik olduğu ortaya çıktı. Bıçak 
zerre kadar tereddüt edilmeden kullanılmış, kesikler 
kesinlikle hedefe ulaşacak biçimde meydana getirilmişti. 
Ancak kesiklerin bir bütün halinde bir şey ifade etmediği de 
açıktı. 


Çapraz kesikler ruh hastası katillerin çok tercih ettiği bir 
yöntemdi ve dini birtakım yan anlamlar da taşıdığı mutlaktı. 
Harf biçimindeki kesiklereyse pek rastlanmazdı. Ancak bir 
keresinde Philadelphia'da kilisede korkunç bir şekilde 
tecavüze uğradıktan sonra öldürülmüş bir rahibenin katilinin 
araştırıldığı olayda görev almıştı. Bu olayda GÜNAH kelimesi 
rahibenin alnına çakıyla kazınmıştı. 


Bu kurbanda kesiklerden bir yere ulaşılamayacak gibiydi. 
Ancak yine de bazı yaraların dikey bazılarınınsa düşey 
olduğu fark ediliyordu. Vince de tüm bunların katil için bir 
anlam taşıyor olabileceği gibi bir hisse kapıldı. 


Adli tıp uzmanı kurbanın gözkapaklarından birini 
kaldırmaya çalıştı. 


"Yapıştırılarak kapatılmış," dedi Mendez. "Ağzı da." 


"Ağzı defalarca zamklanmış gibi gözüküyor," dedi Vince 
daha iyi görebilmek için yaklaşırken. "Dudakların 
kenarlarına bakın. Sanki şuradan bir de buradan et parçaları 
kopmuş gibi. Bana katil dudakları yapıştırmış ama işkence 
sırasında kadın bir şekilde çığlık atabilmek için dudaklarını 
aralamayı başarmış gibi geliyor." 


"Tanrım," diye mırıldandı Mendez. 


Vince önlüğünün altındaki paltosunun cebinden çıkardığı 
portatif Polaroid fotoğraf makinesiyle dudakların ve 
vücuttaki kesiklerin fotoğraflarını çekti. 


"FBI laboratuarlarına göndermek üzere gözlerden ve 
dudaklardan zamk örneği alabilir miyiz?" diye sordu 
Mikado'ya ardından da Dixon'a döndük "Eğer bunun ne tür 
bir yapıştırıcı olduğunu tespit edebilirler ve bu pek 
kullanılmayan türden bir şey çıkarsa çok işimize yarayabilir." 


Mikado ayrıca Los Angeles Eyalet Laboratuarı'na 
gönderilmek üzere kesilen tırnakları da küçük bir kağıt 
zarfta topladı. Bunu kurbanın bir şekilde saldırganı 
tırmalamış olabileceğini düşünerek yapıyorlardı. Bu şekilde 
bir deri parçası filan bulunabilirse belki kan grubu filan 
tespit edilebilirdi. 


"Herhangi biriz var mı?" diye sordu Vince. 


Mikado ona anlam dolu bir ifadeyle bakıp," Ceset buraya 
getirildiğinde temizdi," karşılığını verdi. 


Vince hemen Dixon'a döndü. 


"Cenaze evi cesedi temizleyerek iyilik e etiklerini 
düşünmüşler," dedi Dixon kesinlikle çok önemli bir kanıtın 
bu şekilde kaybolmuş olabileceğini bilerek. İşlerine çok 
yarayabilecek bir iplik parçası, saç ya da beden sıvısı çoktan 
giderden akıp yok olmuştu. 


"Olmuşla ölmüşe çare yok," dedi Vince. "Zaten Atlanta 
çocuk cinayeti davasında katil Wayne William'in nasıl 
yakalandığı kamuoyuyla paylaşılınca tüm zeki katiller olayın 
ardından izlerini temizlemek için daha bir gayret sarf eder 
oldular." 


"Belki vajinadan da örnek almalıyız," diye önerdi Mikado. 


Aslında otopsiden aman aman bir yarar sağlanamamıştı. 
Bir şüpheli tespitine yarayabilecek bir ısırık ya da özel 
herhangi bir silahla meydana gelmiş bir yara da yoktu. Lisa 
Warwick ip gibi bir şeyle bağlanmıştı ama kollarda bıraktığı 
morluklar dışında en ufak bir iplik parçasına bile 
rastlayamamışlardı. Vince bu yumuşak bir kumaş olmalı diye 
düşündü. Atkı, kravat ya da külotlu çorap gibi bir şey. Geride 
iz bırakmayacak bir şey. 


Boynun arkasındaki kaslar nedeni tahmin edilebileceği 
gibi mosmordu. Ama dil kemiğinde (dilin başlangıç 
noktasıyla gırtlak arasında bulunan U şeklindeki küçük 
kemik) en ufak bir hasar yoktu. Vince'e göre bu ve 
parmakların yol açtığı morluğun azlığı boğularak öldürülme 
ihtimalini ortadan kaldırıyordu. 


Mikado ölüme oksijensiz kalmanın neden olup olmadığını 
anlamak için göz kapaklarını aralayıp, incelemek istemişti 
ama bunu bir türlü başaramadı. Göz kapağını açmak için 
harcanan tüm çabalar yalnızca gözün zorlanan bölümlerinde 
yırtıklara neden oluyordu. 


"Tamamını Washington'a yolla," dedi Vince, kutuyu 
açınca içinden bir çift yerinden çıkartılmış göz bulacak 


birinin şaşkınlığını hayal ederek. "Zamkı çözmenin bir 
yolunu bulurlar." 


Dudakları ayırmaksa kolaydı. Lisa Warwick'in ağzını 
açınca kadının dilini ısırarak lime lime yaptığını gördüler. 


Mikado kurbanın kulaklarına bakınca, küfrü bastı. "Kulak 
zarları bir şeyle delinmiş. Paramparça olmuş." 


"Böylece üçlemeyi tamamlamış olduk, beyler," dedi Vince 
sessizce. "Kötülüğü gözün görmesin. Ağzın söylemesin. 
Kulakların duymasın." 


Mendez'in yüzü bembeyaz olmuş, çevresindeki her şey 
dönmeye başlamıştı. Köşede üzerinde 'çöp değil yalnızca 
tıbbi atık için' yazılı kovaya kustu. 


Yaşamı boyunca çok sayıda korkunç olayla karşılaşmış 
Dixon bile sarsılmıştı. Başını iki yana sallayarak birkaç adım 
geriledi. Lisa Warwick'in dayanılmayacak derecedeki 
işkencelere maruz kalırken kendi zihninin içine hapsolmuş 
olduğu fikri dayanılır gibi değildi. 


Bir Katolik olarak doğup, yetiştirilen Vince kız için dua 
edebilirdi. Ama uzun zamandan beri Tanrıyla bu tür bir ilişki 
içinde değildi. Mikado'nun asistanının Lisa Warwick'in 
beynini çıkarmak için kafatasını kesmek amacıyla 
kullanacağı testereye uzandığını görünce, hemen uzaklaşıp, 
köşedeki tabureye ilişti. 


Yıllar boyu bu ve bunun gibi vahşet olaylarıyla 
karşılaşmıştı. Ve her bir olayın hayatının en az on yılını alıp 
götürdüğünü hissediyordu. Kendini Methuselah* kadar yaşlı 
ancak bir odun kadar duygusal hissediyordu. Kendini şimdi 
birdenbire dağılıp toza dönüşerek, temizlik zamanı gelince 
toplanacak tıbbi atıkların arasına katılacakmış gibi 
hissediyordu. 


* İncil'de adı geçen en yaşlı insan. Aynı adı 
taşıyan ve 5000 yaşını gören bir ağaç türü de vardır. 


(Ç.N.) 
"Buna nasıl alıştın?" diye sordu Mendez fısıldayarak. 


"Evlat," dedi Vince. "Buna alıştığın gün rozetini ve silahını 
teslim et. Çünkü böyle bir şeye alışmak artık insan ırkına 
dahil olmadığın anlamına gelir." 
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"Peki, sen ne düşünüyorsun, tatlım?" diye sordu Franny. 
Anne'e bir kadeh beyaz Zinfandel şarabı uzatıp, yanına, 
sundurma basamaklarına oturdu. "Beşinci sınıf öğrencileri 
arasında bir katil dolaştığına mı?" 


Anne üçüncü kadehinden iri bir yudum aldı. Akşam 
olunca hava iyice serinlemişti. Her ikisi de kalın kazaklarını 
giymişler, Franny'nin av köpeğiyle spanyelinin arka bahçede 
koşuşturmalarını, tabii aydınlık yerlere çıktıklarında, izlerken 
vücut sıcaklıklarını paylaşmak için yan yana oturmuşlardı. 


"Elbette hayır. Ama Dennis'in dünden önce orada olup 
biten garip şeyler görmüş olabilme ihtimali sinirlerimi bozdu. 
Orada başka cesetler olabilir mi? Neler oluyor? Şimdi başka 
bir kadın daha kayıp ve..." 


"Bir Disney filmindeymişiz gibi yaşadığımız günler dün 
gibi. Sonra bir gecede hayatımız Wes Craven filmine 
dönüştü," dedi Franny. "Belki filmimizde seni Jamie Lee 
oynar." 


Anne ona göz ucuyla bakıp, "Sen de benim yardımcım mı 
olacaksın?" 


"Tatlım, ben senin yardımcımın zaten." 
"Peki, seni kim oynayacak filmde?" 


"Richard Gere elbette," diye karşılık verdi bir an için bile 
tereddüt etmeden. "Onun gizli bir gay olduğunu 
biliyorsundur." 


"Sana göre dünyadaki her yakışıklı gay zaten." 


"Hayır, hiç de değil. Mesela bu sabahki yakışıklı dedektif? 
O kesinlikle gay değil." 


"Onu görmedin ki. Yakışıklı olduğunu nereden 
biliyorsun?" 


Alice Harikalar Diyarı'ndaki kedi gibi sırıtarak, "Şimdi sen 
söyledin ya," dedi. 


Anne'in yüzü ateş basmıştı. O da bunun için şarabı 
suçladı. 


"Kesinlikle ona aşılmalısın." 


"Bu aralar biraz meşgul ama," dedi Anne. "Ben de öyle. 
Dennis'e ulaşmanın bir yolunu bulmam gerek. Frank Farman 
bana Dennis'in iyi olduğunu söylüyor. Alt tarafı bir ceset 
buldu, neden üzgün olsun ki, değil mi? Bana kalırsa bu 
çocuğun ormanda gömülü gördüğü ilk ceset değil. İyice 
alışmış." 


"Onu büyük bir ihtimalle uydurmuştur, tatlım," dedi 
Franny. "Dennis Farman tam bir küçük pislik. Daha üçüncü 
sınıftayken öğretmenlerin eteklerinin altına bakardı. Şimdi 
de büyük bir ihtimalle yatağının altı porno dergilerle 
doludur. Diğer çocukları korkutmak için ormanın cesetlerle 
dolu olduğuna ilişkin bir hikaye uydurmak onun için hiç de 
zor olmasa gerek." 


Anne yanlarına sokulan av köpeğinin burnuna dokunup, 
derin bir iç çekti. "Büyük bir ihtimalle. Bir keresinde 
arkadaşlarına göstermek için okula bir kedi ölüsü getirmişti." 


"Olamaz!" 


"Oldu bile. Hem de okulun açıldığı ilk hafta. Okula 
gelirken yolda bulmuş. Ezilmiş bir halde." 


Anne bu olayı ve Dennis Farman'in gözlerindeki ifadeyi 
hatırlayınca ürpermişti. O gün bu bakışlara pek o kadar 
dikkat etmemişti. Çünkü o sırada leşi bir an evvel ortadan 
kaldırmaya çalışmıştı. Ama şimdi düşününce çocuğun yüz 
ifadesini, gözlerindeki o bakışı, olağan çocuk merakının 
ötesindeki tavırlarını hatırlıyordu. 


"Belki de kediyi o ısırıp, kuduz yapmıştır," dedi Franny. 
"Bana bundan neden bahsetmedin?" 


"O gün izinliydin sen," dedi Anne. "Kanal tedavisi için." 


"Ah, Tanrım," diye bağırdı dramatik bir şekilde başını 
sallayıp, elleriyle boğazına sarılırken. "O gün ölüyorum 
sanmıştım! Korkunçtu. Beni Doktor Crane'in 
muayenehanesinden morga götürecekler sanmıştım." 


"Peter Grane mi?" diye sordu Anne. "Tommy'nin babası?" 
"Evet. Rüyaların dişçisi. Çok yakışıklıdır bak o da." 
"Ama gay değil." 


"Değil. Ve karısı da beni çok korkutur. Vatkalarım gördün 
mü hiç? İğrenç John Crawford onun yanında melek kalır." 


"Ben de yeni yeni öğreniyorum," dedi Anne. 


Saatine bakıp, iç çekti. Mendez'le yüz yüze konuşmak 
için şerifin ofisine gitmişti ama ona Dedektifin bütün gün 
dışarıda olacağı söylenmişti. O da verdiği karttaki çağrı 
cihazı numarasına mesaj bırakıp en kısa zamanda kendisine 
dönmesini rica etmişti. Ama Dedektiften hâlâ bir haber 
yoktu. 


Artık iyice geç olmuş, günün yorgunluğu iyice çökmüşken 
acaba çok mu fevri davranıyorum diye düşündü. Belki de 
Mendez mesajını dinlemiş, içini çekip onun histerik bir tavır 
sergilediğini düşünmüştü. Hatta belki de Farman'la bir araya 
gelip, onunla alay etmişti. 


"Bak," dedi. "Biliyorsun her zaman çocuklarımı gayet iyi 
anladığımı söylerdim. Hemen insanlar hakkında hüküm 
verirdim. Mesela veli toplantısında tanıştığım velileri 
görünce çocukların ev yaşamlarını dahi etkileyebileceğimi 
sanmıştım. Amma saf ya da ukala şeymişim ya." 


Franny elini omzuna atıp, kendine çekti. "Bu gecelik unut 
her şeyi. Yarın yeni bir gün olacak, Scarlett." 


"Ben de bundan korkuyorum ya. Yarın neler olacak? 
Mahşerin dört atlısı mı gelecek kasabamıza? Tüm yaşamımı 


burada geçirdim ben. Oak Knoll'da insanlar öldürülmez. 
Kadınlar kaçırılmaz. Beşinci sınıf öğrencileri parkta ceset 
bulmaz," dedi. "Üzgünüm. Korkuyorum. Çocuklarım bunlarla 
nasıl başa çıkacak? Ve ben onlara nasıl doğru dürüst yardım 
edebileceğim?" 


"Sen yapabileceğinin en iyisini yapıyorsun," dedi Franny. 
"Benim işim kolay. Beş yaşındakiler yalnızca kendilerine, o 
küçük, anlık dünyalarına odaklanırlar. Bu anlık küçük 
dünyaları da güvenlidir ve genellikle de orada çok 
mutludurlar. Ölümün ne olduğunu tam olarak anlayamazlar. 
Kötülüğü bilmezler. 


"Seninkilerse dünyanın her zaman iyi bir yer 
olmayabileceğini anlıyorlar. Bence olup bitenlerin seni de 
korkuttuğunu anlamalarına izin vermekte hiçbir yanlışlık 
yok," dedi. 


"Korku insana has bir duygu," dedi Anne. "Hey çocuklar, 
büyüyünce yaşayacağınız dünya işte böyle bir yer. Delilerle 
dolu." 


Franny kadehinde kalan son birkaç yudumu da dikip, 
kadehi yanına koydu. "Bu karamsarlıktan bıktım artık, 
Olumsuz Nancy. Şimdi kadehleri yeniden dolduracağım 
sonra da en sevdiğim konudan bahsedeceğiz. Yani benden! 
Önümüzdeki yıl kırkıncı doğum günüm için muhteşem bir 
parti veriyorum. Tam bir karnaval havasında olacak. Adına 
da Franival diyeceğim." 


Her ne kadar yorgunluktan bitmiş bir halde olsa da Anne 
gülmeyi başardı. "Seni seviyorum, Francis." 


Franny adeta bir aziz gibi gülümseyerek, "Beni kim 
sevmez ki?" dedi. 
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1985 Ulusal Lig Şampiyonası maçlarından biriydi. St. 
Louis Cardinals yılın en iyi takımına yani Los Angeles 
Dodgers'a karşı oynuyordu. 


Bir gün önce Tommy ne kadar eğleneceklerini 
düşünmüştü. Salonda babasıyla kanepeye kurularak 
televizyondaki maçı sosisli sandviç ve patlamış mısır yiyip, 
soda içerek (gerçi bu annesi tarafından kesinlikle 
yasaklanmıştı) izleyecekti. Çarşamba geceleri annesinin 
çalıştığı kurumlardan birinde toplantıları olur ve eve geç 
saate kadar gelmezdi. 


Şimdi maçı izlerken Tommy yaşadıklarını unutmak ve 
takımını desteklemekten başka bir şey düşünmemek 
istiyordu ama bir türlü maça yoğunlaşamıyordu. Kanepeye 
oturmuş, içinde kaybolduğu bir Dodgers tişörtü giymiş, 
yanındaki sehpanın üzerine de basketbol kartlarıyla Dodgers 
lisanslı kalemini koymuştu. Fernando Valenzuela ilerliyordu. 
Dodgers takımı rakibi altıya bir yakalamıştı. 


Kanepenin diğer ucunda oturan babasıysa reklam 
aralarında gazete okuyordu. The Los Angeles Times, The 
Santa Barbara News Press, The Oak Knoll Independent. Sık 
sık da yanındaki oğluna bakıyordu. 


"Ne düşünüyorsun ahbap?" 
Tommy omuz silkti. 
"Acıktın mı? İstersen mısır patlatabilirim." 


Tommy başını iki yana salladı. Yan gözle babasının 
sehpanın üzerine bıraktığı gazetelerden birine baktı. 
Sayfanın tam ortasında iki ağacın arasına gerilmiş san olay 
yeri şeritlerinin ve etrafı araştıran polis memurlarının göze 
çarptığı büyükçe bir fotoğraf basılmıştı. Manşette de, Parkta 


Cinayet, yazıyordu. Manşetin altındaki daha küçük yazıda 
da, Çocukların Korkunç keşfi, şeklinde bir ifade yer alıyordu. 


"Bu haberlerde isimlerinizin geçmediğine emin olmaya 
çalışıyorum," dedi babası. 


Tommy hiçbir şey söylemedi. İsminin gazetede geçmesini 
istemiyordu. Wendy'nin aksine her şeyin mümkün olan en 
kısa sürede unutulup gitmesini arzu ediyordu yalnızca. 


"Baba? Sarı katil ne demek?" diye sordu. "Sarıyı sevenleri 
mi öldürüyor?" 


"San değil," dedi babası. "Seri katil. Çok sayıda insanı 
öldüren katillere denir." 


"Neden böyle bir şey yaparlar ki? Öldürdükleri kişilere 
çok kızdıklarından mı? Yoksa deli oldukları için mi?" 


Babası yanıt vermeden önce bir süre ne diyeceğini 
düşündü. "Kişinin nasıl olup da bir seri katile dönüştüğünü 
kimsenin bildiğini sanmıyorum. Bence bu gerçekten çok 
kanşık şey. Ama senin endişe etmeni gerektiren bir durum 
yok ortada, Tommy." 


"Nereden biliyorsun? Eğer katil gördüyse, bizi de 
öldürmek istemez mi?" 


"Böyle bir şey olmayacak," diye temin etti babası. "Buna 
izin vermeyeceğim. Bayan Navarre de öyle. Dedektif Mendez 
de. Endişelenmene gerek yok oğlum. Güvendesin. Hepimiz 
senin yanındayız, tamam mı?" 


Tommy yalan söylemek istemediği için yanıt vermedi. 
Bunun yerine babasına biraz daha sokulup, atışa hazırlanan 
Dodgers takımını kendini güvende hissediyormuş gibi 
yaparak izlemeye koyuldu. 


O gecenin ilerleyen saatlerinde birkaç blok ilerideki 
evinde Wendy kendi yaptığı uyduruk çadırının içinde, el 
feneri ışığında spiralli defterini doldurmakla meşguldü. 


Tommy'ye öyküsünü yazıp, film yapılmak üzere 
Hollywood'a satacağını söylemişti. Belki de filmde oynaması 
bile mümkün olabilirdi. Aktris olma fikri tabii gazeteci 
olmasını engellemediği müddetçe çok hoşuna gitmişti. 
Tommy ise yalnızca bunun çok kısa bir öykü olacağını 
söylemişti. 


"Hayır, hiç de kısa olmayacak," dedi Wendy. Öğle yemeği 
saatinde bahçede güneşin tadını çıkartarak otururlarken 
dahi Wendy başını notlarından kaldırmıyordu. "Cesedin 
bulunuşu yalnızca birinci sahne. Şimdi kadmın kim 
olduğunu, onu kimin, neden öldürdüğünü bulmak 
zorundayız." 


"Bu dedektiflerin işi," karşılığını verdi Tommy. "Benim 
artık dışarıda oyun oynama iznim bile yok." 


Wendy yüzünü buruşturarak, "Annen seni her an takip 
edemez ya," dedi. "Onun da bir işi var neticede. Ormana 
gidip inceleme yapmalıyız." 


"Hayır, gitmeyeceğiz." 
"Maceracı ruhuna ne oldu?" 
"İkinci bir emre kadar yasaklandı." 


"Bu kadar korkak olma," dedi Wendy sinirlenerek. "Birkaç 
gün içinde anne babalarımız da olayı unutmuş olacak. 
Benimle ormana geleceğine söz ver." 


Tommy onun karşısında her zaman olduğu gibi bu kez de 
boş yere konuşuyormuş hissine kapıldı. Ama her zaman 
yaptığı gibi bu duygusunu saklamayı başardı. 

Wendy tıpkı babasından bir şey istediğinde annesinin 
yaptığı gibi gözlerini sürekli kırpıştırıyordu. "Hadi, Tommy. 
Beni koruyacağını söylemiştin. Köpeğin etrafta olup 
olmadığını birinin kontrol etmesi gerek." 


"Ya da katilin," dedi Tommy. 


"Bu film için harika bir sahne olurdu! " 


Şimdi bu sahneyle ilgili notlar almak üzere saklandığı 
çadırında o çalışıyordu. oTommy'yle cesedi buldukları 
yerdeydiler. Hava neredeyse tamamen kararmıştı. Belki gök 
gürültüsü ve şimşek de olsa iyi olurdu. Böylece sahnedeki 
gerilimin dozu artabilirdi. Katil de onları izleyerek ağaçların 
arasında dolaşmalıydı. Sonra tam Tommy'yle birlikte 
büyükçe bir ağacın yanında geçerlerken çakan şimşekle 
aydınlanan ormanda katille burun buruna gelirlerdi. Katil 
çirkin yüzüyle, delice açılmış gözleriyle, üzerlerine atılıp, 
onları kovalamaya başlardı. Onlar da dehşetle kaçarlarken 
bir yandan da çığlık çığlığa bağırırlardı. 


Gözleri yaşlarla dolan Wendy üzerindeki battaniyeleri 
fırlatıp, kalemiyle defterini de bir yana attığı gibi ayağa 
fırladı. AH TANRIM! AH TANRIM AH TANRIM YA GERÇEKTEN 
BÖYLE OLSAYDI? 


Wendy çığlık çığlığa bağırarak odasından fırlayıp, 
merdivenlere doğru koşmaya başladı. "ANNE!" 


Kasabanın başka bir bölümünde, başka bir evde 
yatağındaki Cody Roache de uyanıktı. Babası işte, annesi de 
uykudayken, gecenin bir yansı uyanık kalmaktan nefret 
ederdi. Çünkü böyle zamanlarda evde hep sesler işitirdi. 
Gıcırdayan parkeler. Holde ayak sesleri. Böyle durumlarda 
yorganın altına saklanır, duyduğu tek sesin yerinden çıkacak 
gibi atan kalbinin sesi oluncaya dek öylece beklerdi. 


Şimdi yatağında yorganını çenesine kadar çekmiş, adeta 
aklını yitirmiş gibi tir tir titriyordu. Dennis onu korkaklıkla 
suçlayacaktı. 


Ormanda Oo cesetler o gördüğünü söylemişti. o Cody 
komandoculuk oynarken bu cesetlerin üzerlerinde 
dolaştıklarını düşündü. Belki de artık hiç uyuyamayacaktı. 
Çünkü kabuslarında ormanda koşarken yerden uzanan bir 
elin bileğini yakaladığını görüyordu. Dengesini kaybedip 


düşüyor, çevresi yerden biten zombilerle doluyor, çürümüş 
etleri, patlamış gözleriyle etrafını sarmaya başlıyorlardı. 
Yardım etmesi için Dennis'e koşuyordu. Ama Dennis de 
zombiye dönüşmüş ve peşine takılmıştı bile. 


Dennis'i kafana takma, demişti Bayan Navarre. 


Bayan Navane hoş bir insandı. Cody kadının ziyaretine 
gelmesine çok sevinmişti. Çünkü tüm yaşamı boyunca 
benzer bir şey yaşamamış, hiçbir büyük sırf o üzgün ya da 
mutsuz diye ziyaretine gelmemişti. 


Ama Bayan Navarre, Dennis hakkında fazla bir şey 
bilmiyordu. Dennis'in kızlara kötülük yapmak dışında 
konuşmayı da çok sevdiğinden habersizdi. Ayrıca Dennis'in 
bazen tam bir deli gibi davrandığını ve ona sebepsiz yere 
vurduğunu bilmiyordu. Eğer Bayan Navarre de Dennis 
hakkındaki bu gerçekleri bilse diye düşündü Cody, büyük bir 
ihtimalle o da korkardı. Ve o da büyük bir ihtimalle geceleri 
uyuyamazdı. 


Dennis uyumak istemiyordu. Zıvanadan çıkmak, vurmak, 
kırmak, tekmelemek istiyordu. Aklına Bayan Navarre geldi. 
Aptal kaltak. Babasından kemerle dayak yemesi onun 
suçuydu. Eğer kendi işine baksaydı böyle bir şey 
olmayacaktı. Ama hayır, buraya, EVİNE GELMİŞTİ. Hem de 
anne babasına okula gitmediğini bizzat söylemek için. 


Yalan söylediği ve okuldan kaçtığı için babasının 
kemeriyle vurduğu yerler hâlâ zonkluyordu. Şimdi başka 
türlü yaramadığı için karının üzerine uzanmıştı. Dizleri 
üzerinde doğrulmaya çalışırken içindeki öfkenin adeta 
kafese kapatılmış bir vahşi hayvan misali her geçen saniye 
kontrolden O çıktığını  duyumsuyordu. Öfkesini nasıl 
yatıştıracağını bilemediğinden de yastıkları yumruklamaya 
başladı. Defalarca, defalarca, defalarca. 


Yastıkları Bayan Navarre'nin yüzü olarak hayal edip 
vuruyordu ama karşısında kanlar içinde bir yüz göremediği, 


için de bir türlü sakinleşemiyordu. 
Aptal kaltak. Aşağılık orospu. 


Yeniden öfke krizine girip, yastığı bu kez de dirsekleriyle 
dövdü. Artık yorulmuştu. Durdu ve gözyaşlarına boğuldu. 


Zamanı gelince herkese gününü gösterecekti. Hiç kimse 
onu itip kakamaz, utandıramaz ona değersiz olduğunu 
söyleyemezdi. Günün birinde o başkalarını itip kakacaktı. 
Herkes karşısında mum gibi duracak, herkesin ondan ödü 
patlayacaktı. 


Yataktan çıkıp, yere uzandı ve kolunu yatağının altına 
mümkün olduğunca uzatıp, aradığı şeyi bulmaya çabaladı. 
Kırtasiyeden çaldığı bir el feneri. El fenerinin sarı ışığından 
istifade ederek dolabına yönelip, kirli çamaşırlarının altında 
sakladığı eski puro kutusunu buldu. 


Bunu alabildiği için kendiyle gurur duyuyordu. Alırken hiç 
kimse onu görmemiş, cebine atarken de kimsenin şüphesini 
çekmemişti. Her taraf polisle kaynıyordu ama hiçbiri onu 
yakalayamamıştı. 


Kutuyu pencerenin kenarına götürüp, sandalyeye oturdu. 
Elindeki feneri bırakmadan kutunun kapağını yavaşça açıp, 
içine baktı. 


Bu puro kutusu değerli hazineleriyle doluydu: Bir çakı, 
annesinden çaldığı sigaralar, bir kutu kibrit, bahçıvan 
tarafından öldürülüşünü de izlediği, kurutulmuş bir 
çıngıraklı yılan kafası ve koleksiyonunun son ve en değerli 
parçası. 


İyice çürümüştü ve kokmaya da başlamıştı ama tüm 
bunlar bu nadide parçanın değerini arttınyordu. Bu eğer 
toprakta bıraksalar cesetten yayılacak kokuyla aynıydı. 
Bunu düşününce bile heyecanlanıyordu. 


Gülümseyerek hazinesini büyük bir dikkatle kutudan alıp, 
ışığa tuttu. 


Yani ölü kadının kesilmiş parmağını. 
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Karly Vickers sonsuz bir karanlıkta, sonsuz bir sessizlikte, 
sonsuz acılar içinde, sonsuz bir korkuyla yatıyordu. 


İnsanların çoğu yaşamları boyunca böylesine dehşet 
verici bir korkuyla karşılaşmazlardı. Şu an hissettiklerini 
tanımlayabilecek uygun bir sıfat yoktu. En dayanılmaz 
acıları aynı anda beyninin tüm hücrelerinde hissediyordu. Ve 
bu acıların kesinlikle tarifi yoktu. 


Kaçırılma anını çok az hatırlıyordu. Ne olup bittiğini 
anlayamamıştı. Saldırganın yüzünü de hatırlamıyordu. 
Yalnızca zihninin içinde bir bomba patlamış gibiydi. Sonra da 
her şey karanlığa gömülmüştü. Ardından meydana 
gelenlerse hem gerçeküstü gibiydi hem de haddinden fazla 
gerçekti. Artık acı dışında hiçbir şeyi hissedemiyordu. 


Acının ne zaman başladığını da buna neyin sebep 
olduğunu da bilmiyordu. Zaman kavramını yitirdiğinden 
gece mi gündüz mü olduğunu algılayamıyordu. Yatış 
pozisyonunun bile nasıl olduğunun bilincinde değildi. Bazen 
düşüyormuş gibi hissediyor bazense sert bir yüzeyde yatıyor 
olduğunu fark ediyordu. Ama hiçbir şey göremiyor, 
duyamıyor, konuşmak için ağzını açamıyordu. 


Ne zamandan beri burada olduğu, nerede bulunduğu ve 
burasının nasıl bir yer olduğu hususunda zerre kadar bir fikri 
yoktu. Soğuktu. Yattığı yer sertti. Artık açlıktan canı 
acıyordu. Bazen dudaklarının arasındaki küçücük bir 
açıklıktan içeri bir pipetle su damlatılıyordu. Sırf ölmesin 
diye. 


Korku dalgalar halinde geliyor, her bir devasa dalgayla 
kurtulmak için boş yere ve umutsuzca çırpmıyordu. 


Saldırganın ne zaman geleceğini de kendisine ne yapacağını 
da ne zaman serbest bırakacağını da bilmiyordu. Çünkü onu 
duyamıyor ogöremiyordu. Yanında olduğunu yalnızca 
hissettiği acıların katlanmasıyla fark edebiliyordu. 


Bazen panikten iyice bitkin düşünce başlamayı 
düşündüğü iş aklına geliyordu. Acaba işe başlamadığını 
birileri fark etmiş miydi? Kontrol etmek için evine bakmaya 
gitmişler miydi? Annesi pazar akşamı aramadığı için merak 
etmeye başlamış mıydı? Petal'la kimse ilgileniyor muydu? 


Ağlayabilirdi ama gözleri artık gözyaşı üretmiyordu. 
Zaten ağlayabilse bile gözkapaklarını açıp onların dışarı 
dökülmesini sağlaması imkansızdı. Hıçkırıklarının göğsünde 
yankılandığını hissedebiliyordu ama dışarı en ufak bir ses 
bile çıkmıyordu. Zaten duyması da olanaksızdı. 


Neden biri ona böyle bir şey yapıyordu ki? 


İlk anlarda, kulaklarına zarar verilmeden önce, başka bir 
kadının çığlıklarını işitmişti. Sanki bir yerleri 
kesiliyormuşçasma bağıran bir kadının kan dondurucu 
çığlıkları. Ama bunun üzerinden çok ama çok uzun zaman 
geçmiş gibiydi. O kadının hâlâ orada olup olmadığını 
anlaması mümkün değildi. Ama sanmıyordu. Çünkü yalnız 
olduğunu hissediyordu. 


En kötü şey de buydu. İzole edilmek. Kendi bedeninin, 
kendi zihninin içine hapsolmak. 


Saldırganın bir sonraki gelişinde kendisini öldürmesi için 
dua etmeye koyuldu. 


Metal masaya geçip, kurbanını izlerken acaba şu an 
zihninden neler geçiyor diye düşünüyordu. Aklı hâlâ yerinde 
miydi? Kendisinin kim olduğunu hayal etmeye çalışmış 
mıydı? 


Bu onun diğer hayatıydı. Sözde normal dünya denilen, 
yaşamın omuzlarına yüklediği baskıyla, gündelik taleplerle, 


başka insanların isteklerine, beklentilerine yanıt vermek 
zorunda olduğu, kendisinden beklenilen tavırları 
sergilemeye mecbur bırakıldığı bir yaşamı daha vardı ama. O 
yaşamında eş, baba, mesleği olan ve sorumluluk sahibi bir 
vatandaş izlenimi veriyordu. 


Artık bütünüyle kontrolü altındaki kurbanı sayesindeyse 
benliğinin derinliklerine gizlediği gerçek kimliği buluyordu. 


Kurbanının onu tanımadığını ve asla da kim 
olabileceğinden şüphelenmediğini bilmek heyecanını 
katlıyordu. Kadın onu güvenilir ve saygı duyulacak biri gibi 
görmüştü. Ve saygı şimdi kadın üzerinde sağladığı bu 
kontrolle yepyeni bir mana kazanmıştı. 


Mutlak bir kontrol. Mutlak bir güç. 
Mutlak bir dehşet. 
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Mendez'le Hicks, Karly Vickers'ın evine, herkesten önce 
girip, etrafı kadının bıraktığı halde incelemek istediler. 
Burası küçük, kutu gibi bir evdi. Dikkatle rafları, çekmeceleri 
araştırıp Vickers'ın yeni bir erkek arkadaşı olup olmadığını 
tespit etmeye çalıştılar. Eski erkek arkadaşı, şu Simi Valley 
serserisi herifle de yeniden ilişki kurup kurmadığını da 
anlayabilirlerdi bu yolla. 


Vickers, Greg Usher'in telefon defterindeki adını silmişti. 
Eğer onunla hâlâ temas kuruyorsa bile bunun Vickers'ın 
isteğiyle gerçekleşmediği kesindi. Mendez telefon defterini 
Jane Thomas'ın görebileceği şekilde tuttu. 


"Size onunla görüşmediğini söyledim," dedi Jane. 


"İnsanlar her zaman onlardan olmalarını istediğimiz kadar 
güçlü olamayabiliyorlar, efendim," dedi Dedektif. "Bu benim 
işimin bir parçası." 


"Hayal kırıklığı?" 
"Bazen. Bazen de kuşku." 


Jane Thomas'ın burada olmamasını tercih ederdi. Kadının 
gergin olduğunu fark ediyordu. Karly'nin evine girilip, özel 
eşyalarının böyle didik didik edilmesi onu bir hayli rahatsız 
etmiş olmalıydı. Özel yaşamına tecavüz ediliyormuş gibi. 


Küçük bir çocukken polisler evlerini aramaya 
geldiklerinde o da aynı şekilde özel yaşamına tecavüz 
edilmiş gibi hissetmişti. Uyuşturucu sattığından 
şüphelendikleri ağabeyi aleyhine kullanabilecekleri bir kanıt 
bulmak üzere eve girmişler, özel eşyalara ve ev sakinlerinin 
duygularına zerre kadar saygı göstermeden her yanı alt üst 
etmişlerdi. Annesinin çekmeceleri açılıp saçılırken, iç 


çamaşırları yerlere atılıp, hatıra eşyaları sağa sola 
fırlatılırken bir köşede oturup sessizce ağladığını 
hatırlıyordu. 


O gün yaşadığını kurbanların ya da sanıkların evinde 
arama yaparken hep aklının bir köşesinde tutmuştu. 
Gösterilebilecek biraz saygı bile karşıdaki için büyük anlam 
taşıyabiliyordu. 


Hick yatağın üzerindeki örtüyü ve yorganı çekti. Mendez 
de vücut sıvılarının özellikle de spermin daha iyi 
görüneceğini bildiğinden ışığı kapattı. Ama görünürde hiçbir 
şey yoktu. 


"Kimseyle görüşmüyordu," dedi Jane Thomas. "Kendim 
yalnızca hayatını yeniden yoluna koymaya adamıştı." 


"Her zaman bu kadar düzenli miydi?" diye sordu Hicks. 


"Hep Sığınaktaydı zaten. Bu eve çıkma fırsatı bulunca da 
müthiş derecede müteşekkir olmuştu." 


"Bildiğiniz kadarıyla yakın bir arkadaşı var mıydı?" diye 
sordu Mendez. "Sığınaktan bir arkadaşı? Sırlarını 
paylaşabileceği, sevgilisinden ya da kendisini rahatsız eden 
birinden bahsedebileceği bir arkadaşı?" 


"Brandy Henson olabilir. Onları birlikte çok sık gördüm." 


İşte bu yüzden Jane Thomas'ın da yanlarında olmasını 
istemişti. Kadın Karly Vickers'ı tanıyor, yaşamım, dostlarını 
biliyordu. Buraya ait olmaması gereken bir şey varsa ilk 
onun dikkatini çekmesi kuvvetle muhtemeldi. 


Ama ne yazık ki bu küçücük evde dikkati çekecek hiçbir 
şey yoktu. Mendez ön kapıyı açıp, olay yeri inceleme ekibine 
içeri girebileceklerini işaret etti. 


"Parmak izi almak için toz dökecekler," dedi kapıyı 
Thomas'ın geçmesi için açık tutarken. "Çok pislik olacak. 
Ama buraya biri girmişse de bu yolla öğreneceğiz. Eğer 


bildiğimiz birine ait parmak izlerine rastlarsak da hedefimizi 
belirlemiş olacağız." 


Elbette uygun bir eşleşme bulununcaya kadar aradan 
aylar geçebilirdi ama bunu ona söylemedi. Parmak izlerinin 
birbirleriyle karşılaştırılması kesinlikle parmak izi uzmanının 
yeteneğine kalmıştı ve tam manasıyla samanlıkta iğne 
aramaya benzerdi. Günün birinde sistem otomatikleşir ve 
sabıkalıların bilgileri veri tabanına kaydedilmeye başlarsa 
her şey değişirdi elbette. Ama yakın vadede bunun Karly 
Vickers'ın işine yarayacağını düşünmek iyimserlikten bile 
öteydi. 


"Ne gerekiyorsa yapın." 


"Onun telefon kayıtlarını da istiyoruz. Numara adına mı 
kayıtlıydı?" 


"Hayır. Sığınağın kullandığı çok sayıdaki telefondan birini 
vermiştik ona. Zaten tüm evlerimizde rehbere kayıtlı 
olmayan bu numaraları kullanırız." Bunun bir işe 
yaramadığını düşünerek başını iki yana sallayıp, sanki Karly 
Vickers yokuşun başında belirecekmiş gibi bakışlarını 
uzaklara dikti. "Kadınları güvende tutabilmek için 
alabileceğimiz tüm önlemleri alırız. Faturalar doğrudan 
sığmağa gelir ve dosyalanır. Ama Karly bu eve daha yeni 
taşındığı için fatura gelmedi." 


"Telefon şirketinden arama kayıtlarını alırız." 


"Peki ya Arama-Kurtarma ekipleri?" diye sordu. "Neden 
böyle bir çalışma başlatılmıyor?" 


"Bunu Şerif Dixon'a sormanız gerek, efendim?" dedi 
Mendez. 


Yanıtını gayet iyi bilmesine karşın soruyu başka birine 
yönlendirebildiğine çok memnundu. Dixon harekete 
geçmemişti zira aramaya nereden başlayacaklarını 
bilmiyorlardı. Karly Vickers" m nerede kaybolduğuna, nereye 


gitmiş ya da götürülmüş olabileceğine ilişkin en ufak bir 
fikirleri yoktu. Otomobili de ortalıkta olmadığından, Jane 
Thomas her ne kadar aksini iddia etse de, Karly Vickers'ın 
kendi isteğiyle ortadan kaybolmuş olabileceği ihtimalini de 
göz ardı edemezlerdi. Eski erkek arkadaşından bir tehdit 
almış ve paniğe kapılarak kimsenin kendini bulamayacağını 
düşündüğü bir yere kaçmış olabilirdi. 


"Eğer o bir profesörün on iki yaşındaki kızı olsaydı 
şimdiye dek çoktan National Guard ekipleri devreye 
sokulmuş olurdu," dedi öfkeyle. 


"Bu sabah bir helikopterin aramaya başlayacağını 
biliyorum," dedi Mendez. "Hem onun hem de Lisa Warwick'in 
otomobilini arayacaklar." 


Ceset de arayacaklardı ama bunu söylemedi. 


"Bayan Vickers' ın fotoğrafları bu akşama kadar 
California' daki bütün gazetelerde ve televizyon 
kanallarında yayınlanmış olacak. Eğer biri onu görmüşse en 
azından aramak için bir başlangıç noktamız olacak." 


Güneş ufukta yükseliyordu ama sabahın serinliği henüz 
etkisini kaybetmemişti. Mendez üzerine kalın paltosunu 
giydiğine memnundu. Jane Thomas'sa el örgüsü, gözlerinin 
rengini andıran yosun yeşili bir süveter geçirmişti üstüne, 
Tabii gözleri saatlerdir ağladığı için kıpkırmızıydı. 


Dedektif onun için üzülüyordu. İnsanın tanıdığı birinin 
öldürülmesi korkunç bir şeydi. Üstüne üstlük bir sonraki 
kurban olması muhtemel kişiyi de tanıyordu. Bunun ne 
kadar korkunç olduğunu hayal bile edemiyordu. 


Evin pitbulu içeride tutmak için çitlerle kapatılmış 
bahçesinde, Jane Thomas'ın yanında duran köpek belli 
belirsiz hırıldıyordu. Bu karşısındakileri tehdit edici bir 
hırıltıdan ziyade hoşnutsuzluğun ifadesiydi. Köpek yere 
oturup, kadının bacaklarına yaslanarak, yüzüne acı 
çekiyormuş gibi baktı. 


"Petal bu mu?" diye sordu Mendez. 


"Evet. Dün gece onu evime aldım. Yoksa tek başına 
kalacaktı burada." 


Polaroid fotoğraf makinesini alıp köpeğin fotoğraflarını 
çekti. Bunları daha soma Anne Navarre'ye verip ondan 
öğrencilerine olay mahallinde gördükleri köpeğin bu olup 
olmadığını sormasını isteyecekti. 


Belki de sahibini aramak için çitlerin üzerinden atlayan 
köpek tesadüfen Lisa Warwick'in cesedini bulmuştu. Eğer bu 
bir televizyon dizisi olsaydı şimdi Petal'a koklaması için 
Karly Vickers'ın bir giysisini verirler, köpek de koklayıp, bir 
kez havlar ve onları dosdoğru sahibini kaçıran katile 
götürürdü. 


Ne yazık ki bu bir televizyon dizisi değildi ayrıca Mendez 
de bir pitbulun en az bir av köpeği kadar iz sürme yeteneği 
olduğunu bilmiyordu. 


"Polis memurları tüm komşularla tek tek görüşecek," dedi. 
"Belki biri onu evden çıkarken görmüş olabilir. Ya da eve 
giren ya da çıkan biri dikkatlerini çekmiştir. 


"Aslında otomobilinin burada olmaması bana onun 
saldırganıyla bir yerlerde buluşmuş olma ihtimalini 
düşündürtüyor," dedi. "Onun perşembe günü görüştüğü 
kişilerin hepsini bilmemiz gerek." 

"Bunu söyleyebilirim," dedi kadın. "Sığınaktaydı. 


Personelle görüştü. Spice Salon'da saçlarını, tırnaklarını 
yaptırdı. Dişlerini temizletti." 


"Hangi dişçiye?" diye sordu Mendez not defterini ve 
kalemini çıkartırken. 


"Ya Doktor Pratt ya da Doktor Crane. İkisi de Sığınakla 
çalışır." 


Petal ayağa fırlayıp, hırlayınca evin arka kapısının 
açıldığını ve Frank Farman'ın kendilerine doğru yaklaştığını 
gördüler. 


"Komşularla görüşmeleri için iki ekip oluşturduk," dedi. 
Sonra Jane Thomas'a bakıp, "Şunun tasmasını taksanız iyi 
olur, bayan," dedi. "Çok tehlikeli bir hayvan bu." 


Jane Thomas köpeğin pembe tasmasını takarken, 
"Yalnızca hoşlanmadığı kişilere karşı," dedi. 


Farman kaşlarını çatarak baktı kadına. 


"Sağ ol, Frank," dedi Mendez. "Bayan Warwick'in evine de 
bir ekip yollayabilir misin? Onun mahallesinde de inceleme 
yapsak iyi olur. Hicks'le beraber birazdan oraya gideceğiz 
Zaten." 


"Gönderdik bile." 
"Harika. Teşekkürler." 


Farman hâlâ hırlayan köpeğe ters ters bakarak eve 
döndü. 


Petal adamın uzaklaşmasıyla o sakinleşip yeniden 
Jane'in ayakları dibine çöktü. Thomas köpeğin kocaman 
başını okşayıp, "Uslu kızım benim, aferin sana Petal," dedi. 


Mendez bir kaşını kaldırarak, "Frank'ı tanıyor musunuz?" 
diye sordu. 


"Karısı Sharon'u tanırım. Ouinn, Morgan'da yani Karl'ın da 
işe başlayacağı firmada sekreterdir. Emin olmamakla 
beraber kocasının tam bir kadın düşmanı olduğuna dair bir 
izlenimim var." 


Mendez bunun üzerinde pek durmadı. Frank'm şoven bir 
kişiliğe sahip oluşu yeni bir haber değildi. Farman kadın 
polis memurlarıyla birlikte çalışma fikrine bile karşı çıkan 
eski kafalı adamlardan biriydi. Üstelik bu fikrinde yalnız 


olduğu da söylenemezdi. Emniyet teşkilatı erkeklerin 
kalesiydi ve çoğu o şekilde de kalmasını arzu ederdi. 


Jane Thomas'la pitbul Petal'ın yanından ayrılıp günün 
ikinci aramasını gerçekleştirmek üzere Hicks'le birlikte yarım 
kilometre kadar ilerideki Lisa Warwick'in evine yöneldi. 


Adresi Mercy General hastanesi personel bürosundan 
almışlardı. Burası üniversiteyle hastanenin tam ortasında her 
ikisine de birkaç blok uzaklıkta, bitişik nizam inşa edilmiş iki 
katlı evlerden biriydi. Ev sahibi onları elinde anahtarla 
kapıda karşıladı. 


"Çocukların parkta buldukları kadının Lisa olduğuna 
inanamıyorum," dedi adam ön kapıyı açarken. 


Ekonomi profesörü Donald Kent, Colonel Sanders'i 
anımsatan top sakalı, sımsıkı bağladığı mavi çizgili san 
papyonuyla son derece seçkin, derli toplu bir adamdı. 


"Bayan Warwick'i ne kadar iyi tanırdınız?" diye sordu 
Hicks. 


"Merhaba diyecek kadar. Ama sohbet edecek kadar 
tanımazdım." Adamın ses tonu devlet radyosundaki haber 
spikerlerini andırıyordu. "Çok hoş bir genç kadındı. Hiç sorun 
çıkarmadı. Kirasını her defasında zamanında önce öder. 
Öderdi. İnanılmaz. Bana Sacramento'da bir ailesi 
olduğundan bahsetmişti." 


"Haber verildi," dedi Mendez. "Bugün gelecekler. Eğer sizi 
ararlarsa arama bitinceye kadar daireye giremeyeceklerini 
söyleyin. Çünkü evi mühürleyeceğiz." 


Kent bundan hiç hoşlanmamıştı. "Ama bu çok korkunç. 
Eğer ben çok sevdiğim birini böyle ansızın kaybedersem en 
azından evini hemen görmek isterdim." 


"Olanlar düşünülünce sanırım onlara her şey çok zor 
gelecek," dedi Mendez. 


"Nasıl ölmüş?" 
"Bunu söyleyemem." 


"Bayan Warwick'in biriyle çıkıp çıkmadığını biliyor 
musunuz?" diye sordu Hicks. 


Profesör başını iki yana salladı. "Onu o kadar sık 
görmüyordum. Ben ilerideki blokta oturuyorum. Ayrıca o 
özel hayatından bahsetmeyi sevmeyen tipte biriydi. Zaten 
ben de o konularda sorular sormayı hiç sevmem." 


Saatine baktı. "Beyler bana soracağınız başka bir şey 
yoksa saat dokuzda fakültedeki bir toplantıya yetişmem 
gerek." 


Mendez adama teşekkür edip, gönderdi. 


"Eğer kurbanlar gürültücü, ağzında bakla ıslanmayan, 
sürekli seks hayatlarından bahsedip duran tipler olsaydı 
işimiz çok daha kolay olurdu," dedi Hicks, Lisa Warwick'in 
oturma odasındaki kitap raflarını incelerken. "Mesela benim 
baldız. Biriyle yattığında haberini sağır sultan bile duymuş 
olur." 


Mendez güldü. Hicks ondan biraz büyüktü. Uzun boylu, 
atletik yapılı, kızıl saçlı, boş zamanlarında çiftlikte çalışan bir 
adamdı. Geçinilmesi kolaydı ve yürüttükleri soruşturmalarda 
zerre kadar bir sorun çıkarmamıştı. Bu önemli bir özellikti 
çünkü bölümdeki herkes için geçinilmesi kolay tabirini 
kullanmak pek o kadar kolay değildi. Çünkü işte eski 
olanların hepsi Dixon tarafından tercih edildiği için Mendez'e 
yüzeysel bir yakınlık gösterirlerdi. Oysa Hicks yalnızca 
araştırdıkları olayın çözülmesiyle ilgilenirdi. Bu yüzden de 
birlikte çok iyi anlaşırlardı. 


"Onlardan biri olmadığıma sevindim," dedi Mendez 
büfenin çekmecesini karıştırırken. 


"Onun düşük standartlarını karşılayamazdın zaten,' dedi 
Hicks. "Bir işin ağzında dişlerin var her şeyden önce." 


Bir süre sessizce aramayı sürdürdüler. Sonra Hicks asıl 
konuya döndü. 


"Elimizde kimseye içlerini dökmeyen iki kurban var." 


"Bunun rastlantı olmadığına bahse girerim," dedi Mendez. 
Tıpkı ikisinin de bir şekilde Thomas Sığınağı'yla 
bağlantılarının olması gibi. Kurbanların tesadüf eseri 
seçildiklerini hiç sanmıyorum, ya sen?" 


"Ben de. İstatistik ne der? Kurbanların çoğu katillerini 
tanırlar. Bu da insanda akrabaları ziyarete geleceği zaman 
evdeki bıçakları kaldırma isteği uyandırıyor, değil mi?" 


"Acaba," dedi Mendez yemek odasından bir tezgahla 
ayrılan küçük mutfağa doğru yönelirken. "Bu kız acaba 
katile bakma fırsatı bulmuş mudur? Yoksa katil onu kaçırır 
kaçırmaz gözlerini yapıştırdı mı?" 


"Eğer zamkı kurban tarafından görülmesin diye 
kullanıyorsa çok saçma. Neticede onu öldürecek, niyetinin 
bu olduğu apaçık belli. O zaman görülüp görülmemeye 
neden aldırıyor ki?" 


"Bunu görülmemek için yaptığını hiç sanmıyorum." 


Evin içinde dolaşırken Lisa Warwick'in özel yaşamını 
kendinden bile gizlediğini fark ettiler. Ne bir hatıra defteri ne 
de bir mektuba rastlamışlardı. Kadının üzüm bağlarına 
yapmayı planladığı gezinin tarihi yemek odasındaki masanın 
üzerindeki takvimde işaretlenmişti ama oraya kiminle 
gideceğine ilişkin en ufak bir ima bile yoktu. 


"En utangaç kızlar bile takvimlerine kalp resmi filan 
çizerler," dedi Hicks takvim sayfalarını karıştırırken. "Burada 
hiçbir şey yok." 


Birinci kattaki tüm fotoğraflar arasında Lisa Warwick 
yalnızca bir tanesinde yanında bir erkekle görülüyordu. O da 
hemşirelik okulu mezuniyet töreninde anne babasıyla 
çektirdiği, çerçevelenmiş bir fotoğraftı. 


Mendez odanın ortasında durup, etrafına bakındı. Lisa 
Warwick, Karly Vickers kadar düzenli biri değildi. Oda 
darmadağınıktı. Kanepenin üzerinde dergiler, masanın bir 
köşesinde kitap yığınları, yerde örgü çantası. Bir boğuşma izi 
de eve başka birinin girdiğine dair bir belirti de yoktu. 


"Biri mutlaka bir şey görmüş olmalı," dedi Hicks. "Ve biz 
de o birini en kısa zamanda bulmak zorundayız." 


Diğer yandan Mendez, Bundy'nin iki kurbanını göl 
kenarındaki kalabalık bir parkta güpegündüz hem de 
arkadaşlarının neredeyse burunları dibinde öldürdüğünü 
hatırlıyordu. Ama hiç kimse olay sırasında olağanüstü bir şey 
fark etmemişti. 


Bir kadın göz açıp kapayıncaya kadar ortadan 
kaybolabilir, korkunç bir gerçekliğe, var oluşun yalnızca 
dayanılmaz acılarla ifade edilebildiği, en korkunç hayallerin 
bile yanına yaklaşamayacağı kurban ve katil dışında 
kimsenin göremediği o yeni evrene geçebilirdi. 


İki yatak odasıyla banyoyu kontrol etmek üzere üst kata 
yöneldiler. Küçük yatak odası kullanılmamıştı. Banyodaysa 
biri havluyu küvetin yanında bırakmıştı. Sağda solda makyaj 
malzemeleri ambalajlarıyla mücevher kutuları bırakılmıştı. 
Kadın anlaşılan bir yere gitmeye hazırlanmıştı burada. 


Büyük yatak odasındaki yataksa yapılmamıştı. Elbiseler 
kenardaki sandalyenin üzerine gelişigüzel bir şekilde 
atılmıştı. Komodinin üzerindeki bir fotoğrafta Lisa Warwick 
aralarında Jane Thomas'ın da olduğu birkaç kişiyle birlikte 
görülüyordu. Üç kadın ve otuzlu yaşlarının sonlarında gibi 
gözüken, takım elbiseli, yakışıklı bir adam. Hepsinin elinde 
de bir kadeh şampanya vardı. 


Bir kutlama, diye düşündü Mendez. Mutlu bir an. Ama bu 
bir kadının komodininin üzerine koyacağı türden bir fotoğraf 
değildi ki. Küçük bir ayrıntı dışında. Lisa Warwick solundaki 
adama bakıyordu. 


"Bu adamın aşık olduğu kişi olduğuna on dolarına bahse 
girerim," dedi. "Baksana adama nasıl bakıyor." 


"Ben de adamın evli olduğuna dair on papel basarım," 
dedi Hicks. "Bak adam ona hiç bakmıyor." 


"Tüm hayatı bu bakışla mahvolabilirmişçesine dikkatli." 
"Ya da sahip olduklarının yarısı gidebilirmiş gibi." 


Odayı karartıp, Karly Vickers'ın yatağında yapıp sonuç 
alamadıkları testi yinelediler. Ancak bu kez Mendez yatak 
çarşafı üzerinde panldayan küçük lekeler tespit etti. Çok 
yoktu ama burada bir aşk hikayesi yazıldığına yetecek kadar 
belirti vardı yine de. Birkaç damla sperm ya prezervatif 
çıkartılırken ya da oral seks sırasında çarşafa damlamıştı. 


"Anlaşılan artık elimizde bir şüpheli var," dedi Mendez. 
"Su fotoğrafı kanıt torbasına koyup, adamın kim olduğunu 
bulmaya gidelim." 
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Bir yanı uyanmak istemiyordu. Uyanmasını beyninin 
hasar görmüş bölümü mü istemiyordu yoksa beyninin geri 
kalan bölümü uyanıp başında bir kurşunla yaşamanın neden 
olduğu sorunlarla yüzleşmek istemediği için bu yola 
başvuruyordu karar veremiyordu. 


Doktorlar, uzmanlar ve beyin cerrahları vurulmasından 
sonra aylarca büyük bir şaşkınlıkla hayatta kalışını takip 
etmişlerdi. Dünyada her biri beyinlerinin hangi bölümlerinin 
hasar aldığına bağlı olarak, diğerlerinden küçük farklarla 
ayrılan bir avuç dolusu benzer vaka vardı. 


Doktorların bundan sonra neler olabileceğine dair hiçbir 
fikirleri yoktu. Şarapnel parçalarını mümkün olduğunca 
temizlemişlerdi ama 22 kalibrelik merminin en büyük 
parçası cerrahların yanına bile sokulamayacakları bir yerde 
sıkışıp kalmıştı. Bu kurşunun çok ciddi bir beyin hasarına yol 
açması kuvvetle muhtemeldi. Ama beyinde bir kurşunla 
yaşayan hastalarının nasıl bir sorunla karşılaşacağını 
bilemiyorlardı. 


Tek bildikleri kurşunu hastanın kafasında bıraktıkları için 
dava edilemeyecekleriydi. 


Kısacası O yaşayan, soluk alıp veren bir deney 
malzemesiydi. Tıp sirkindeki bir ucubeydi. The New England 
Journal of Medicine'da makale konusuydu. 


Kurşunun yol açtığı etkiler çeşitliydi. Bazen koklama ve 
işitme duygularının çok güçlendiğini hissediyordu. Bazen de 
ne yaparsa yapsın ağzındaki metal tadından 
kurtulamıyordu. Ama neredeyse her gün başı sanki birinden 
ayaklarını yerden kesecekmişçesine sert bir yumruk yemiş 
gibi zonkluyordu. 


Yaralanmasını takip eden birkaç hafta boyunca son 
derece rahatsız edici bir konuşamama süreci yaşamıştı. Bir 


türlü söylemek istediklerini doğru sıraya sokamıyor, 
beyninden geçenleri mantıklı cümleler halinde 
söyleyemiyordu. 


Bazı günler tepkilerinin iyice zayıfladığını fark ediyordu. 
Ama buna beyninin ön lobundaki hasarın mı yoksa 
ölümlülüğünün bu derece farkında olarak yaşamasının mı 
yol açtığına bir türü emin olamıyordu. Yürüyüp 
konuşabilmesini ikinci bir şans olarak kabul ediyordu. Artık 
hiçbir şeyi asla gelmeyecek yarınlara ertelemiyordu. 


Yaşadığı travma neticesinde vücudu güçsüz düşmüştü. 
Son derece basit şeyleri bile yapmak zaman zaman büyük 
çaba harcamasına neden olmaya başlamıştı. Şimdi, 
vuruluşundan aylar sonra, normal günlük faaliyetlerini 
sürdürmeye başlamıştı ama güçsüzlük hâlâ zaman zaman 
mücadele etmek zorunda olduğu bir sorundu. 


Mendez oteline bıraktığında öylesine yorgundu ki üzerine 
sinen morg kokusundan kurtulmak için duşa zorlukla girdi. 
Çıplak bir halde yatağa yattığını hatırlamıyordu. Gördüğü 
rüyaları da. Yedi saat deliksiz uyumuştu. Aylardır ilk kez 
böyle bir şey oluyordu. 


Burnundan bir türlü gitmeyen morg kokusuyla uyanıp, bir 
kez daha duş aldı. Ardından da banyo lavabosunun 
kenarındaki küçük makineyi kullanarak berbat bir kahve 
yaptı. Kahvenin ve buharla karışık sabunun kokusunu içine 
çekerek son görünüşünü test etmek üzere aynaya baktı. 


Daha kötü göründüğü zamanlar da olmuştu. Daha iyi 
göründüğü de. Eğer kadın olsaydı makyajla görünüşünü 
biraz daha düzeltebilirdi. 


"Senden de amma çirkin bir kadın olurdu ha," dedi kendi 
kendine gülerek. 


Cildindeki bu solukluktan kurtulmak için bir ara 
solaryuma gitmeyi aklının bir kenarına yazdı. Neticede 
burası California'ydı. California'hlar yanık tenleri severlerdi. 


Solaryumda kendini tam bir aptal gibi hissedeceğine emindi 
ama bu insanların mezardan yalnızca bir adım uzakta 
olduğunu düşünmesine mani olacaksa da buna değerdi. 


Oda servisi bir sepet dolusu kek ve tost getirdi. O da sırf 
günün ilk ilaçlarını almadan midesinde bir şeyler olsun diye 
birkaç lokma atıştırdı. Kahverengi ilaç şişeleri yatağın 
başucundaydı. Ağrı kesiciler, sinir sistemi düzenleyicileri, 
mide bulantısı gidericiler, adını hatırlayamadığı beyninin 
hayati önemdeki bölümünde baskı oluşması sonucu 
meydana gelebilen paranoya duygusunu Ortadan 
kaldırmaya yarayan ilaçlar. 


Bu sonuncusunu da içmesi gerekiyordu. Oysa şimdiye 
kadar stresiyle başa çıkmayı başarmıştı. Şişeye bakıp acaba 
gerçekten ilaca ihtiyacım var mı diye düşündü. Acaba akıl 
sağlığım ilaç içmem gerektiğini düşünecek kadar yerinde 
mi? 


Lokmalarını çiğnerken bir yandan da otomobilde 
kaydettiği konuşmayı dinliyordu. Mendez ona şu ana kadar 
olup bitenleri ana hatlarıyla anlatmıştı. Birbiriyle bağlantılı 
olması kuvvetle muhtemel üç cinayet ve bir de kayıp bir 
kadın. Dinlerken notlar aldı. Kayıt sona erince de notları 
başından bir kez daha okudu. Otopside çektiği fotoğraflara, 
sonra özellikle yapılmış izlenimi veren simetrik yaralara 
yoğunlaştı. Eğer bir kolda kesik meydana gelmişse diğer 
kolda da neredeyse aynı yerde ve aynı büyüklükte benzer 
bir kesik vardı. Aynı şey bacaklar için de geçerliydi. 


Çantasından üzerinde insan bedeninin ana hatlariyla 
çizildiği eskizi alıp, Lisa Warwick'in cesedinde tespit ettikleri 
yaraları kağıda işaretledi. Bunu daha sonra Ouantico'ya 
fakslayacaktı. Belki ISU'dakilerden biri daha önce benzer 
izleri görmüş olabilirdi. 


Bu sabah şerife gidip, bu üç ölüm olayıyla ilgili detayları 
bir kez daha gözden geçirecek, özelikle benzer noktaları 


tespit etmeye çalışacak ve en kısa zamanda bir profil 
çıkarmaya çabalayacaktı. 


Aslında belirli bir fikir sahibi olmamış değildi. Çok sayıda 
vakada görev yapmıştı. Bu yüzden de neredeyse bir kontrol 
listesi oluşturacak kadar geniş bir katil repertuarına sahipti. 
Dünyada katillerin zihnini onun kadar iyi tanıyabilen en 
fazla dokuz kişi daha vardı. Yani küçük bir kulüptüler. 
Giderek genişleyen seri katil kümesini tespit edebilmek için 
fazlasıyla küçük bir grup. 


Telefona uzanıp, şerifin ofisini aradı. 
"Dedektif Mendez, lütfen." 

"Yeni bir şey var mı?" 

"Pek fazla değil," dedi Mendez. 


"Pek fazla değil mi?" diye sordu Vince. "Sabahtan beri ne 
yapıyorsun peki? Yoksa golf mu oynuyordun? Iyi de o zaman 
beni neden çağırmadın?" 


"Su kayıp kız Karly Vickers'ın evini aradık. Ama bize 
anlam ifade edebilecek bir şey bulamadık." 


"Ve bu sana anlamlı gelmedi, öyle mi?" 


Mendez açıklamaya koyuldu. "Eve zorla girildiğine dair 
bir iz yok. İçeride bir boğuşma olduğuna dair de. Ayrıca 
kadının bir sevgilisi olduğuna dair bir şey de tespit 
edemedik. Herhangi bir şey gören birilerini de bulmuş 
değiliz henüz." 


"Tüm bunlar sence ne anlama geliyor?" 
"Adam çok dikkatli." 


Şirin, beyaz duvarlı konferans salonunun geniş 
pencereleri karşısında oturmuşlar yemyeşil bahçeyi ve meşe 
ağaçlarını seyrediyorlardı. Manzara gerçekten hoştu. 


"Burası Ouantico'daki bodrumun yanında cennet gibi 
kalıyor," dedi ayağa kalkıp pencereye doğru yürürken. 


"Bodrumda mı çalışıyorsunuz?" diye sordu Dedektif Hicks. 


"Ölülerden bile derinde," dedi. "Bence Büro bunu 
tişörtlere basıp satmalı. Böylece bizim bölüm belki de pop 
kültürün yeni modalarından biri olur." 


"Tabii," diye güldü Mendez. "Davranış Bilimleri bölümü 
yeni Miami Vice olabilir." 


Vince yarım ağzı gülümseyip, omuz silkti. "Kenara çekil 
Don Johnson, ben geliyorum." 


"Öldürülen kızla ilgili bir gelişme var mı?" diye sordu. 


"Lisa Warwick'in bir iş arkadaşı kızın bir sevgilisi 
olabileceğinden ama bu konuda kimseye bir şey 
anlatmadığından bahsetti," dedi Mendez. "Çarşaflarında 
sperm bulduk. Bir de bizi belki spermlerin sahibine 
ulaştırabilecek bir fotoğraf." 


"Komşuları erkek arkadaşıyla ilgili bir şey söylediler mi?" 


"Simdiye kadar hayır," dedi Hicks. "İki katlı bir evde 
oturuyormuş. Ama komşuları bitişik evde neler olup bittiğine 
dair en ufak bir bilgi sahibi değiller." 


"Sıkı ağızlıymış," dedi Vince. 


"Belki de buna mecburdu," dedi Hicks. "Adam evli 
olabilir." 


"Adam katil olabilir," dedi Vince. 
Duvarın tamamını kaplayan uzun tahtaya doğru yürüdü. 
"Çocuklar, profil böyle oluşturulur." 


Eline bir tebeşir alıp, yazmaya koyuldu: 1. Profil Girdileri. 
Gerekli yerlerde açıklamalar yapıyordu. "A: Olay yerinde ne 
buldunuz? Fiziksel kanıtlar, cesedin üzerindeki kanıtlar, 
konumu, silahlar." 


"Olay yeri diye bir şey yok ki," diye açıkladı Dedektif 
Hicks. "Cesedi attığı yerler var yalnızca." 


"Aynı şeyleri oraları için yapın o zaman," dedi Vince. "Bu 
arada olay yerine sahip olmamak da ayrıca çok anlamlı 
olabilir. O noktaya sonra döneceğiz. 


"B: Kurbanlarla ilgili bilgiler. Elinizdeki tüm bilgiler. 
Kurbanların yaşları, meslekleri, geçmişleri, alışkanlıkları, aile 
yapıları, en son görüldükleri yerler. C: Adli tıp bilgileri. Ölüm 
nedenleri, yaralar. Bunların ölümden sonra mı önce mi 
gerçekleştikleri. Cinsel eylemler. Otopsi raporları. Laboratuar 
raporları. Bayan Warwick'in laboratuar ve resmi otopsi 
raporları hariç iki kurbanla ilgili elinizde bu söylediklerimin 
hepsi var, değil mi?" 


İki dedektif de başlarını sallayarak onayladılar. Şerif 
Dixon yüzünde buz gibi bir ifadeyle masanın başına oturmuş 
konuşulanları dinliyordu. 


"D; İlk polis raporları. Ve E: Kurbanların, olay yerlerinin ya 
da cesetlerin atıldığı yerlerin fotoğrafları." 


"Fotoğraflarımız var," dedi Hicks. 


"Hepsini hemen yan yana dizelim. Fotoğrafların altına 
kadar uzanacak ve üzerine dokümanları 
yerleştirebileceğimiz uzunca bir masa istiyorum." 


Hicks büyük mantar panoya yönelip fotoğraflar için yer 
açmaya çalışırken Vince de yazmayı sürdürdü. 2. Karar 
Verme Süreçleri. Cinayet türü, şekli, asli amacı, kurban 
sayısındaki artış tehlikesi, katilin aldığı riskler, suçun 
işlenme zamanı, cinayet mahalleriyle ilgili bilgiler. 


"Daha şimdiden katilin aldığı risklerin arttığını 
görebilirsiniz," dedi. "İlk iki kurban nispeten uzak yerlere 
atılmışlardı. Oysa Lisa Warwick'in bulunduğu yer kasabanın 
tam ortasıydı. Yani görülme riskini almaktan kaçınmadı. 
Böyle bir riski almasını nedeni ne olabilir?" 


"Risk büyüdükçe heyecan artar," dedi Mendez. 
"Meşhur olur," diye ekledi Hicks. 


"Topluma saldığı korku katlanır," dedi Dixon. "Bu güçle 
ilgili bir şey. İstediği her şeyi yapabileceğini çünkü onu 
durduramayacağımızı düşünür." 


"Hepsi doğru," dedi Vince. "Maktullere gösterilen şiddette 
bir artış var mı?" 


"ulie Paulson Ta Lisa Warwick iple boğularak 
öldürüldüler," dedi Mendez. "İkisi de işkence görmüş. 
Vücutları kesiklerle dolu. Gözleri ve dudakları yapıştırılmış. 
İkinci cesette tam bir karşılaştırmayı engelleyecek miktarda 
çürüme var." 


"Julie Paulson cinayetinden önce bölgede herhangi bir 
cinsel saldırı girişimi oldu mu?" 


"Bu olayla ilişkilendirilebilecek bir şey yok," dedi Dixon. 
"Geçen sene altı tecavüz vakası bildirilmişti. Hepsi de 
çözüldü." 


"Tebrikler," dedi Vince. "O zaman katiliniz tecavüz 
oranlarının artmasına neden oluyor mu, bir bakalım. Iki ve 
üç sene öncesinin tecavüz vakalarının sayıları nedir?" 


"Geçen yıl aşağı yukarı aynıydı. Ondan önce de ben 
burada değildim." 


"Sorum şu: Bu adam burada mı büyüdü yoksa başka bir 
yerden mi taşındı? Seri katillerin çoğu cinayetten daha 
küçük suçlarla işe başlar. Fetişizm, pencere gözetleme, 
saldırı, tecavüz. Giderek suçun mahiyeti değişir. Diğer 
taraftan," diye ekledi. "Bazıları uzun yıllar herhangi bir şey 
yapmadan bu fantezilerini gizlemeyi de başarabilirler." 


"Sabıkalı dosyalarına bakalım," dedi Dixon. 


O sırada konferans salonunun kapısı açıldı ve bir polis 
memuru içeri daldı. 


"Geciktin," dedi Dixon. Sonra da Vince'e döndü. "Vince, 
bu polis şefim Frank Farman. Frank, Vince Leone." 


Vince şeriften özellikle İŞİ dallandırıp 
budaklandırmamasını rica etmişti. Çünkü sihirli FBI harflerini 
ne kadar az kişi bilse o kadar iyiydi. 


"Vince seri katiller konusunda uzmandır," diye açıkladı 
Dixon. 


Polis onu tepeden tırnağa süzüp, ters bir ifadeyle, "Sen 
Federalsin," dedi. 


Vince de bir timsahları andırır bir ifadeyle 
gülümsedi."Oturun, memurbey." 


"Böyle iyi, teşekkürler." 
Her toplulukta böyle biri olurdu zaten. 


"Ülkenin başka yerlerinde de bağlantılarım var," dedi 
Vince. "Benzer cinayetleri, benzer izleri araştırıp, bize 
bildirecekler. Ama şu ana kadar edindiğim izlenim bu 
adamın amatör olmadığı. Uzun süredir bastırdığı fantezileri 
artık dayanılmayacak dereceye ulaşmış olmalı. O da normal 
hayatına son verip işe girişmiş." 


"Bu aşağılık oheriften bir dahi ulanmış gibi 
bahsediyorsunuz," dedi Faıman. "Oysa bana hasta bir piç 
gibi geldi." 

"O zaman neden yakalamadın?" diye çıkıştı Vince. "Senin 
çok iyi bir polis olduğunu varsayıyorum. Yoksa burada 
olmazdın, değil mi? Madem katiliniz rastgele birilerim 
öldüren delinin biri neden yakalamadınız?" 


Farman'ın buna yanıtı yoktu. 


"Sana nedenini ben söyleyeyim," dedi Vince. "Çünkü o 
yalnızca hasta bir piç değil. En azından sizin bildiklerinizden 
değil." 


Tahtaya dönüp yazmaya devam etti. 3. Suç 
Değerlendirmesi. A: Suçun Sınıflandırılması. B: 
Düzenli/Düzensiz. (Ve bu başlık altında) a: Kurban seçimi, b: 
Kurbanın kontrolü, c: Suçun işleniş sırası C: Olay mahalli. D: 
Suç Dürtüleri. E: Olay Yeri Faalleri. 


Tebeşiri B harfine vurdu. "Düzensiz bir saldırgan, 
potansiyel bir katil hiçbir fırsatı kaçırmaz. Bu yüzden de olay 
mahalli seçiminde son derece dikkatsiz davranır. Cesedi 
öylece bırakıp kaçar. Bu zeki olmayan bir katilin davranış 
biçimidir. Toplumsal olarak olgunlaşmamıştır, son derece 
düşüncesizdir." 


"Sana benziyor, Tony," diye espri yaptı Hicks. 
"Çok komik." 


"İşlediği suçtan ötesini düşünmez," diye devam etti 
Vince. "Şöhret peşinde filan değildir. Yani burada aradığımız 
türden birine benzemez. Ne yazık ki hiç de zeki değildir. Bu 
yüzden peşinde olduğumuz hayvan bu olsaydı çoktan 
yakalamış sonra da birlikte balığa çıkmış olurduk." 


"Madem öyle," dedi Farman. "Kristal kürene bak da katilin 
kim olduğunu söyle bize." 


"Onun nasıl biri olduğunu söyleyeceğim sadece," dedi 
Vince. "Eğer medyum olsaydım şu an Vegas'ta kazandığım 
paraları koyacak yer arıyor olurdum. Ve kesinlikle buraya 
gelip sizin çirkin suratlarınızı çekmezdim. Hayatın tadını 
çıkartır, keyfime bakıp..." 


Sanki başına bıçak saplanmıştı. Durumu gizlemek için 
arkasına dönüp, tahtaya yaslandı. 


"Düzenli bir saldırgansa," dedi baş dönmesini geçiştirmek 
için bir eliyle tahtadan destek alırken. Sonra bir saniyeliğine 
nefesini tutup, titretmemeye çabaladığı elini kaldırıp, 
yeniden yazmaya koyuldu. "Düzenli bir saldırgan toplumsal 
ilişkilerde başarılı, meslek sahibi bir insandır. İlişkilerini 


başarıyla yürütür, hatta ailesi bile olabilir. Hiç kimse onun bir 
saldırgan olabileceğine ihtimal vermez." 


"Bundy," dedi Mendez. 
Derin bir nefes alıp, dinleyicilerine döndü. 


"Bundy. Santa Cruz'da Edmund Kemper Chicago 
bölgesinde John Wayne Gacy. Ayrıca Alaska'lı Robert Hansen 
de düzenli katillere muhteşem bir örnek olarak sayılabilir." 


"Onu hiç duymadım," dedi Farman. 


"Adam pastacıydı," diye başladı Vince. "Ailesi vardı ve 
dostları arasında sevilen bir insandı. Ama aynı zamanda 
cinsel sadistti. Onun yaklaşık yirmi bir kadını öldürdüğünü 
sanıyoruz. Tüm kurbanlarım hayat kadınları arasından 
seçerdi. Önce onlarla anlaşır sonra özel uçağıyla kulübesine 
götürür, tecavüz ettikten sonra çıldırtana kadar işkence eder 
ardından kaçmaları için salıverirdi. Sonra da onları bir 
hayvan gibi avlardı. 


"Anchorage polisi elinden kaçmayı başaran bir kurbana 
ulaşmayı başardı. Kız elleri kelepçeli halde çılgınca kaçarken 
bir polis memuruna rast geldi ve başından geçenleri anlattı. 
Adamın kendisini bodruma hapsedip işkence yaptığını 
elinden son anda, havaalanında uçağa binmeden 
kaçtığından bahsetti. 


"Hansen'in işkence görüp tecavüze uğradığını evini tarif 
etti. Ama polisler Hansen'in evine gidip adama kızm 
söylediklerini aktarınca adam çileden çıktı. Getirdiği iki 
işadamı kızın bodrumda kapalı olduğunu iddia ettiği 
saatlerde onunla yemekte olduklarına dair tanıklık ettiler. 
Söyledikleri çok mantıklı gelmişti. Çünkü inanılmaz 
derecede normal davranıyordu ve polisler de ona inandılar. 


"Hansen hakkında herhangi bir suçlama yapılmadı. Hatta 
gözaltına dahi alınmadı. Tüm bunlar 1982 yılında olmuştu. 
Yakayı ancak bir yıl sonra ele verdi." 


Herkesin dikkatini iyice çekmeyi başarmıştı artık. 


"Düzenli bir katil daima cinayetlerini planlar. Kurbanlarını 
seçer. Zamanlamayı doğru tespit edip kurbanını kontrol 
altına alır. Sonra da ona işkence eder. Tüm olup bitenleri 
dikkatle organize edip,' kontrolü ele geçirir. Zaten onun için 
en önemli şey budur. Kontrol. Bunu sağladığına inandığı 
anda da kurbanı öldüreceği yere nakledip, evine döner ve 
gazeteleri karıştırıp, son gelişmeleri takip eder. 


"Beyler şu an avdayız," dedi Vince. "O bir öldürme 
makinesi. Ve bu konuda da çok başarılı. Tecrübelerim bana 
onun beyaz bir erkek olduğunu söylüyor. Çünkü seri katiller 
kendi etnik gruplarından kişileri öldürmeye meyillidirler." 


"Bak o zaman hedef iyice daraldı," dedi Farman alaycı bir 
tonla. 


"Otuzlu yaşlarının ortalarında," diye sürdürdü 
konuşmasını Vince. "Bu tür adamlar bu yaşlarda zıvanadan 
Çıkarlar. Bu yüzden bizimki de şu an kendini zirvede 
hissediyor olmalı. Son kurbanıyla da bunu gözler önüne 
sermek istiyor. Onu önümüze atıp, hepimize ne kadar 
korkunç biri olduğunu göstermek isteyecek. Bu onun 
hepimize kafa tutma yöntemi. Böylece bize meydan 
okuduğunu düşünüyor. Sizin onu yakalayacak kadar zeki 
olmadığınız kanaatinde. Şimdiye kadar da haklı çıktı." 


Başı yeniden dönmeye başlayınca bir kez daha belli 
etmeden tahtaya yaslandı. 


Mendez gözlerini dört açmış izliyordu. 


"Ayrıca eğer varsa şöyle bir koyu kahvenizi içme zamanı 
geldi," dedi Vince. "Bu yol yorgunluğu beni mahvetti." 
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"Dennis, sana onuncu kez söylüyorum. Otur yerine," dedi 
Anne, mümkün mertebe ses tonuna yansıtmamaya çalıştığı 
öfkesine giderek yenilmeye başlayarak. 


Normalde beşinci sınıf öğrencilerine karşı daima kendini 
kontrol ederdi. Asla terlediğini görmelerine izin verme. Ama 
bugün ter kesici ilaçlar bile buna engel olamıyordu. 


Dennis Farman okula geldiği için memnundu. Hem Dennis 
açısından hem de babasıyla yeni bir konuşma yapmak 
zorunda kalmayacağı için kendi açısından. Onunla parkta 
bulduğu ceset hakkında konuşmak istedi ama çocuk 
öğretmenine zerre kadar ilgi göstermedi. Zaten sabahtan 
beri söylediği hiçbir şeye ilgi göstermemişti ki. 


Sırasının yanında yere çömelmiş, bir eliyle kapattığı 
defterine bir şeyler çizip duruyordu. Oysa Amerikan Tarihi 
kitabının on ikinci ünitesini okuyor olması gerekiyordu. 
Sınıfın geri kalanının yapması gerektiği gibi. Ama başta 
onunla birlikte cesedi bulanlar olmak üzere çoğu 
okumalarına ikide bir ara verip, yan gözle Dennis'e 
bakıyorlardı. 


Wendy ona nefret dolu bakışlar fırlatıyor, Tommy göz 
ucuyla ona bakarken sanki hiç bakmıyormuş gibi yapıp, 
dikkat çekmemeye çabalıyordu. Solgun ve gergin gözüken 
Cody ise burnunu kitabına gömmüştü ama o da on beş 
dakikadan beri sayfayı oçevirmemişti. Zaten hemen 
arkasındaki Dennis uzanıp ikide bir Cody'nin başına 
kalemiyle vuruyordu. Tıpkı kedinin yakaladığı dehşet 
içindeki fareyle oynaması gibi. 


Anne ayağa kalkıp, kararlı adımlarla sıraların arasında 
dolaşmaya başladı. Şimdi sınıftaki tüm gözler onun üzerinde 
kenetlenmişti. Herkes bir şeyler olmasını bekler gibiydi. 
Dennis Farman'ın yanında durdu. 


"Dennis." 


Çocuk başını kaldırmak yerine gürültüyle gaz çıkardı. Bu 
sınıfta gerginlikle karışık bir kahkaha fırtınasının kopmasına 
neden oldu. Hemen arkasında oturan talihsiz kızsa yüzünü 
buruşturarak arkasına yaslandı. Koku iğrençti. 


"İğrenç! Kusacağım! " 


"Arka sıraya geç," dedi Anne ona. Soma sınıfa dönüp, 
"Okumaya devam etseniz iyi olur," dedi. "Öğleden sonra 
yazılı olacaksınız." 


Sınıftan itiraz dolu homurtular yükselirken Anne, Dennis 
Farman'ın yanına çöküp çocuğun yüzüne baktı. Dennis'se 
öğretmeninin orada olduğunu fark etmemiş gibi yaparak 
defterini karalamayı sürdürüyordu. Konsantrasyonunu 
bozmamak istermiş gibi gözlerini kısmış, dudaklarını da iyice 
sıkıyordu. Çok kızgın gibiydi. Yeni bir sayfa açıp, karalamaya 
başladı. Bu sırada kalemi parmak uçlarındaki kan çekilecek 
kadar sıkı tutuyordu. 


"Dennis," dedi kadın usulca. "Bugün doğru dürüst 
oturmamanın bir sebebi var mı?" 


Yanıt vermedi ama yanakları kıpkırmızı kesilmiş, gözleri 
birdenbire yaşlarla dolmuştu. Kalemi kağıda yırtacak kadar 
sert bastırdı. 


Anne bir gece önceyi, Farman'ların evini ve Frank 
Farman'ın DennisTe ilgileneceğine dair verdiği sözü hatırladı. 


Saatine bakıp, doğruldu. "Tamam çocuklar. Şimdi koridora 
çıkın, sırayla ve sessizce. Yemeğe gidiyoruz." 


Dennis de ayağa kalkmak için davrandı. Anne elini 
çocuğun omzuna atıp, "Sen değil," dedi. 


Dennis irkilip, sanki öğretmeni dokunuşuyla canını 
yakmış gibi geri çekildi. 


Çocuklar kaçamak bakışlar fırlatarak koridora yöneldiler. 
Sınıfın baş belasıyla ilgili söylentiler bu noktadan sonra 
kulaktan kulağa yayılırdı artık. 


"En son çıkan kapıyı da kapatsın, lütfen," dedi Anne. 


Kapının kapanışının ardından gerginlik elle tutulacak 
derecede artmıştı. Anne, Cody Roache'nin sandalyesini 
çekip, oturdu. 


"Dün okuldan kaçtığın için sorun mu çıktı?" 
Dennis gözlerini kaçırdı ama yüzü daha da kızarmıştı. 


"Bak duygularını içine atmanın sana bir yaran olmaz, 
Dennis. Eğer sinirliysen sinirli olduğunu söyle. Birlikte 
halletmeye çalışalım. Konuşmazsan sana yardım edemem." 


Sırtını öğretmenine döndü. Anne bir süre ne yapması 
gerektiğini bilemeden öylece bekledi. İçinde neler 
olabileceğine ilişkin korkunç bir his vardı. Frank Farman Ta 
konuşmaya gitmişti. Adam bu hareketi utanç verici bir şey 
olarak değerlendirip, acısını Dennis'ten çıkarmış olabilirdi. 


Babası bir kez bilene ona ne de annesine el kaldırmıştı 
ama zayıf egolu, öfkeli bir adamın çileden çıktığında 
verebileceği tepkilere yine de pek yabancı sayılmazdı. 
Neticede babası kim bilir kaç kere acımasız sözleriyle 
annesini hıçkırıklara boğmuştu. Üstelik bu konuda başanlı 
olduğunu görünce de benzer şeyleri daha sık yapmaya 
başlamıştı. 


Anne daha küçük yaşta kendini duygusal açıdan ondan 
uzaklaştırmayı başardığı için sözleri babasını seven 
annesinin üzerindeki etkisini gösterememişti. Ama Anne 
öfke ve kinin yüreğe bir taş gibi oturduğunu bilirdi. Böyle bir 
durumda bu histen kurtulmanın yolu onu dışarı atmaya 
çabalamaktan geçiyordu. Dennis ise henüz bunun farkında 
değildi. 

"Bana kızgın mısın?" diye sordu. 


Çocuğun vücudu öfkeden kaskatıydı. Saklamaya çalıştığı 
için de tir tir titremeye başlamıştı. Sonra birden duygularını 
içine atmaktan vazgeçti. Döndü. Bakışları vahşileşmişti. 


"SENDEN NEFRET EDİYORUM!" diye bağırdı. "SENDEN 
NEFRET EDIYORUM! SEN OROSPUNUN TEKISIN! " 


Anne kendini bu derece sert bir tepkiye hazırlamış 
değildi. Arkasına yaslanıp, çocuğun öfkesini kusuşunu 
izlerken kalbi yerinden çıkacak kadar hızlı atıyordu. 


Dennis sırasını yumruklamaya başladı. "Senden nefret 
ediyorum! Senden nefret ediyorum! Gebersen öyle sevinirim 
kil" 


Şimdi ne oldu Bayan Çokbilmiş Çocuk Psikologu? 


Kapıyı açmış ve canavarı salıvermişti. Acaba bu yaptığı 
doğru muydu? Onu köşeye sıkıştırmış, tüm öfkesini 
kusmasına izin vermişti. Duygularını sakladığı kutuyu ortaya 
dökecek sonra da hepsini yeniden toplayıp kaldıracaktı, öyle 
mi? 


Anne ne yapacağına karar veremezken, Dennis sıranın 
üzerine kapanıp, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


. Bir şeyler yapsana salak. 


"Özür dilerim, Dennis," dedi biraz titreyen bir sesle, 
"Başını belaya soktuğum için özür dilerim. Böyle olsun 
istemezdim. Sadece seni merak ettiğim için evinize geldim." 


Doğru şeyi söyleyip söylemediğine dair en ufak bir fikri 
yoktu. Ayrıca çocuk katıla katıla ağladığından belki de 
söylediklerini duymuyordu bile. Çocuğun müthiş nefretine 
karşın Anne ona acımıştı. Normalde çocuk bir canavardı. Tam 
bir baş belasıydı. Ama Anne onun bu hale kendi kendine 
gelmediğini de gayet iyi biliyordu. Tüm bu sorunların altında 
tek bir şey yatıyordu. O duygularıyla nasıl başa çıkacağını 
bilmeyen korku içindeki küçük bir çocuktu. Büyük bir 
olasılıkla kızgın olduğu kadar korkuyordu da. 


Anne eğilip, elini çocuğun başına koydu. "Özür dilerim, 
Dennis. Bana istediğin kadar kızabilirsin. Bunu birlikte 
halledelim. Elimden gelen yardımı yapmaya hazırım." 


Ama bunu nasıl yapacaktı? Olanları anlatmasını sağlasa 
bile bunun ne faydası olacaktı? Eğer babası şüphelendiği 
gibi, bugün yerine oturamamasma neden olan bir ceza 
vermişse bunu nasıl halledecekti? Frank Farman'ı yetkililere 
şikayet edebilirdi ama bu Dennis için işleri daha da berbat 
bir hale sokardı elbette. 


"Burada güvendesin, Dennis," dedi sessizce. "Bunu 
bilmeni istiyorum. Benimle ihtiyacın olduğu her an, gelip 
konuşabilirsin. Sana kızmayacağım. Ceza da vermeyeceğim. 
Sadece dinleyip, seninle birlikte sorununa çözüm 
arayacağım." 


Çocuğun ağlamaları yerini hıçkırıklara bırakmıştı. Arada 
da burnunu çekiyordu. Sonra burnunu zaten iyice kirlenmiş 
eşofmanının koluna sildi. Şimdi utanmıştı. Daha on bir 
yaşında, sınıf arkadaşlarından bir yaş büyüktü, çocuklukla 
yetişkinlik arasındaki o tuhaf farklılığı, insanın giderek 
karmaşıklaşan duygularla ne hale gelebildiğini görmüştü. 


"Tamam," dedi Anne. "Bu aramızda. Kimse bilmeyecek. 
Eğer biri herkes çıktıktan sonra neler olduğunu sorarsa 
onlara sana bağırıp, fazladan ev ödevi cezası verdiğimi 
söyleyeceğim. Sence bu nasıl bir plan?" 


Yüzüne bakmıyordu ama hafifçe başını salladı. Anne de 
ayağa kalkıp, sandalyeyi Cody'nin sırasına yerleştirdi. 
"Güzel. Şimdi tuvalete gidip yüzünü yıka ve yemeğe git." 

Çocuğun tüm öfkesi dinmişti. Defterini sıranın içine 
koyup, kapıya yöneldi. 


Şimdilik bu kadar yeterdi. Anne kapıya doğru yürüyen 
çocuğu izlerken daha fazla üstelememeye karar vermişti. 
Dennis bu konuyu düşünecekti. Sonra kendisine 


güveneceğini umuyordu. Ancak o zaman gelip hikayesini 
anlatabilirdi. 


Bu iyi bir plan mıydı yoksa korkakça mı davranmıştı? 
Bilmiyordu. Eğer çocuğa baskı yapmazsa, bundan sonra 
olanları babasına anlatmazsa adam oğlunu başka bir şey için 
cezalandırmayacak mıydı? 


Mendez keşke arasaydı diye düşündü. Frank Farman Ta o 
baş edebilir, kendisini bu dertten kurtarabilirdi. 


Kısa bir süre bunları düşündükten sonra dönüp, Dennis'in 
sırasına baktı. Suçluluk duygusuna kapıldığını hissetmesine 
rağmen uzanıp, sıranın içindeki defteri aldı. Defterin 
Dennis'in son yazdığı sayfası açık kalmıştı. 


Gözyaşlarıyla ıslanan mürekkebin dağıldığı sayfada, 
çakan şimşekleri andıran çizgiler vardı. Anne çocuğun bütün 
sabah neler yaptığını görmek için diğer sayfaları çevirmeye 
koyuldu ve o anda kanının donduğunu hissetti. 


Dennis bir önceki sayfaya çocukça çizgileriyle 
göğüslerine bıçak saplanmış çıplak kadın resimleri yapmıştı. 


26 


"Bana Memur Farman'dan bahsetsene biraz," dedi Vince, 
Mendez'in sağlığını sormasına fırsat vermeden. 


Meşe ağacının gölgesine par ettikleri otomobile doğru 
yürüyorlardı. Vince binip, temiz havayı ve California'nın 
kokusunu ciğerlerine çekebilmek için hemen camı açtı. 


"Tam bir geri kafalı," dedi Mendez. 


"Burada öyle tiplerle çok fazla uğraşmak zorunda 
kalacaksın. Adam odaya girdiği anda onunla bowling 
oynamaya da içmeye de pek gitmediğini anladım zaten. 
Onunla ilgili daha fazla şey öğrenmek istiyorum." 


"Ordudaymış. Vietnam'da bulunmuş. Emniyette benden 
biraz daha eski. Dixon onu Los Angeles'tan getirtmiş." 


"Ekibe taze kan olarak." 
"Evet." 
"Eğer Dixon getirdiyse adam iyi bir polis olmalı." 


"Evet. Bir dolu takdirnamesi var. İşine de sadık. Hız 
limitini yalnızca iki kilometre assan bile seni yakalayıp, 
cezayı keser. Acımasız. Korkunç derecede kuralcı. Üniforması 
her şeyi." 


"Katı." 
"Hem de nasıl." 
Mendez otomobili çalıştırıp, klimanın düğmesine bastı. 


"Beni sevmedi," diye itiraf etti. "Beni, terfi basamaklarını 
onun gözü önünde çıkmadığım için tepeden inmiş, torpilli 
ukalanın teki olarak görüyor Ayrıca senden de 
hoşlanmadığını söylememe gerek yok sanırım." 


"Evet, fark ettim," dedi Vince. "Bu yeni bir şey değil. Her 
bölümde bir Frank Farman vardır. Hatta bazı bölümlerdeki 


çalışanların tamamı Frank Farman gibi tiplerden oluşur. 
Burada yine iyi sayılırız. 


"Kurban profili oluşturmak hâlâ çok yeni bir alan ve 
oldukça da sübjektif sonuçları var. Farman gibi tipler fiziksel 
kanıtlar isterler. Benim gibi gelip katilin küçükken sincaplara 
işkence etmiş olabileceğinden, dilinin peltek olma ihtimali 
bulunduğundan bahseden adamlardan hoşlanmazlar. İşe 
ancak kendileri gibilerin yaradığını düşünmek hoşlarına 
gider. Onlara bunun aksini ispat edebilmemin tek yolu da 
işimi İyi yapmamdır." 


Mendez aracı otoparkın çıkış kapısına yöneltti. 


"Bak sana ne diyeceğim evlat," diye başladı Vince. 
"Söyleyeceklerim hayatta daha ileriye gitmene yardım 
edecek. Ve yaptığın işte hiç kimse sana bunu söylemez. 


"Egonu evde bırak ve çevrendeki herkesle iletişim 
kurmanın bir yolunu bul. Diğer polislerle, görgü tanıklarıyla, 
kurbanlarla, saldırganlarla yani her kimle uğraşmak 
zorundaysan onunla iletişim kurup neden o şekilde 
davrandıklarını en kısa zamanda tespit etmeye çalış. Bunu 
yapabilirsen her zaman istediğini alırsın. Frank Farman'Tarın 
dünyasından bile. 


"Seri katillerin kişilikleriyle ilgili araştırmayı yürütmek 
üzere insanlarla görüşürken sence konuştuğum kişilere ters 
davranıyor muyum? Ya da onların gözlerinin içine bakıp, 
haklarında düşündüklerimi söylüyor muyum? Elbette hayır. 
Beş saniye içinde nasıl bir kişilikleri olduğunu anlayıp, 
davranışlarımı ona göre ayarlıyorum. 


"Eğer bir seri tecavüzcü tüm kadınların orospu olduğu 
görüşünü paylaştığıma inanırsa ne olur ki? Bu onun bakış 
açısı, benim gerçek fikrim değil ki. Anladın mı?" 


"Evet, anladım." 


"Bunu bilmek seni çok şaşırtacak belki de," dedi müstehzi 
bir ifadeyle. "Ben Büronun ajan olarak işe alacağı tipteki 
insanlar arasında en önde gelenlerinden biri değilim. Ama 
bu yapmak istediğim işti. Ve yapabileceğim yer de Büroydu. 
Ben de sisteme adapte olmayı öğrendim. Bunu unutma." 


Mendez ona şüphe dolu bir ifadeyle bakıp, "Bunları bana 
neden anlatıyorsun?" diye sordu. 


"Çünkü sen iyi bir çocuksun. Heveslisin. İstediğin her şeyi 
elde edebilirsin." 


"İş ilanlarındaki gibi konuşuyorsun. Bak sana Farman'la 
ilgili ilginç bir şey söyleyeyim. Oğlu cesedi bulan 
çocuklardan biriydi ama babası çocuğun benimle 
konuşmasına müsaade etmedi." 


"Onunla konuşman gerekiyor mu?" 


"Gruptaki tek kız, Wendy, Dennis'in cesede dokunduğunu 
söyledi," dedi Mendez soruya yanıt vermek yerine. "Frank, 
Dixon ona çocuğu eve yollaması gerektiğini söyleyinceye 
kadar Dennis'i olay mahallinde tutmuş." 


"İşte bu biraz tuhaf." 


"Elbette güvenlik şeridinin dışında tutmuş ama yine de 
bu garip bir durum. Frank, çocuklar cesedi zaten gördüler, 
neden olay mahallindeki çalışmaları izlemelerinde bir 
sakınca olsun ki dedi." 


"Çocuk kaç yaşında?" 


"On veya on bir. Beşinci sınıfa gidiyor. Ayrıca öğretmeni 
geçen gece bana bir mesaj bıraktı. Çocuk cesedin 
bulunmasından önce arkadaşlarına ormandaki cesetlerden 
bahsediyormuş." 


"Ve dostun Frank sana bundan bahsetmedi, öyle mi?" 
diye sordu Vince. 


"Hayır." 


"Büyük bir ihtimalle çocuğun dalga geçtiğine karar 
vermiştir," diye akıl yürüttü Vince. "Ama olanların ışığında... 
Çocukla konuşman gerek." 


Mıcır döşeli otoparka girip, araçtan indiler. Tam 
karşılarındaki beyaz binanın giriş kapısında gösterişsiz, 
bronz bir tabelada kurumun adı yazılıydı. Thomas Kadm 
Sığınağı. 


Sığınağın girişi oldukça samimi bir biçimde döşenmişti. 
Sarı duvarlarla eski Meksika tarzı parlatılmış zemin içeriye 
sımsıcak bir hava vermişti. Danışmaya yöneldiler ve Mendez, 
Jane Thomas Ta görüşmek istediğini söyledi. 


"Güzel yer," dedi Vince beklerlerken. 


"İnanılmaz bir yer," karşılığını verdi Mendez. "Başlarından 
kötü şeyler geçen, uyuşturucu tedavisi gören, hatta 
cezaevinden tahliye olan o kadar çok kadın gelir ki buraya. 
Sığmak bu kadınların yeniden ayakları üzerlerinde durmaları 
için müthiş bir destek sağlar. Yaptıkları çalışmalar ülke 
çapında ilgi çekiyor zaten." 


"Eski bir çalışanlarının ve misafirlerden birinin ölümünün 
bu ilgiyi katlayacağı kesin," dedi Vince. 


Koridorun sonundaki bürodan çıkan uzun boylu, oldukça 
iyi giyimli sarışın kadın yanlarına doğru yöneldi. 


"Dedektif Mendez?" Vince'e şöyle bir bakıp, yeniden 
dedektife dönüp, kötü haber getirdiklerinden korkarak 
endişeyle bekliyordu. 


"Bayan Thomas bu..." 
"Dedektif Leone," dedi Vince elini uzatırken. 


"Sizinle özel olarak konuşabilir miyiz?" diye sordu 
Mendez. 


"Elbette." Şimdi iyice endişelenmişti. "Ofisime geçelim." 


Oldukça geniş, büyük, bakımlı bir bahçeye bakan büroya 
geçtiler. 


"Haber var mı?" diye sordu kendini kötü habere 
hazırlamak istercesine kollarını kavuştururken. 


"Hayır, hiçbir şey yok," dedi Mendez. 


Jane Thomas rahatlayarak derin bir nefes aldı. "“Tannya 
şükür." 


"Bu sabah Bayan Warwick'in evinde arama yaptık. Bu 
arada da birkaç arkadaşıyla çekilmiş bir fotoğrafı dikkatimizi 
çekti. Fotokopisini yanımda getirdim," dedi Mendez 
cebindeki kağıdı çıkartırken. "Fotoğrafa bakıp, geri 
kalanların kimler olduğunu bize söyler misiniz bir zahmet." 


Kadın fotoğrafı görür görmez tanıdı. "Ah, evet bunu bir 
misafirimizin velayet davasını kazanmasının ardından 
yaptığımız kutlamada çektirmiştik. Misafirimiz mahkeme 
emriyle uyuşturucu tedavisine başlayınca çocuğunun 
velayeti geçici olarak kendisine şiddet uygulayan kocasının 
ailesine verilmişti. Aile, misafirimiz tedavisini ve bizim 
programımızı başarıyla tamamlamış olmasına karşın çocuğu 
geri vermeyi reddediyordu. Lisa avukatlığını üstlenip, 
elinden geleni yaptı. Sonunda Steve de yargıcı kadının 
tamamıyla iyileştiğine ikna etmeyi başardı. 


"Steve? Steve bu mu?" diye sordu Mendez fotoğraftaki 
adamı parmağıyla işaret ederek. 


"Evet. Steve Morgan. Ouinn, Morgan ve Ortakları'ndan. 
Bize büyük yardımları dokunur." 


"Bayan Warwick'le aralarında bir şey var mıydı?" 


"Lisa'yla Steve arasında mı?" dedi büyük bir şaşkınlıkla. 
"Elbette hayır. Steve'in çok mutlu bir evliliği var. Çok tatlı bir 
de kızı. On yaşlarında olmalı." 


"Wendy?" diye sordu Mendez. 


"Adım hatırlayamıyorum," dedi kadın kağıdı ona geri 
verirken. "Lisa'mn solundaki kadınsa bir başka misafirimiz 
Nora Alfano." 


"Bayan Warwick, Bay Morgan'la bu dava üzerinde 
çalışmak için çok sık bir araya gelir miydi?" diye sordu 
Vince. 


"Onunla toplantılarda filan görüşürdü. Ama Steve karısını 
asla aldatmaz. Öyle bir adam değildir o." 


Mendez hiçbir şey söylemeden kağıdı cebine koydu. 


"Beni bir günde ikinci kez hayal kırıklığına uğratmaya mı 
çalışıyorsunuz?" 


"Hayır, efendim. Yalnızca iz sürmeye çalışıyoruz. Bu 
izlerin çoğu bizi bir yere götürmeyecek ama yine de sonuna 
dek gitmemiz gerek." 


"Ben burada değildim," dedi Vince bunu bir bahane 
olarak ileri sürerek. "Bu yüzden gelişmeleri çok hızlı takip 
edemiyorum. Hakaret mektuplarına baktınız mı?" 


"Şimdiye kadar bir şey yok," dedi Mendez. 
"Şu velayet davası ne zamandı?" diye sordu Vince. 


"Yaklaşık dokuz ay önce," dedi Jane Thomas. "Bu arada 
eski kocası da bir yıllık cezasını çekmek üzere eyalet 
hapishanesinde bulunuyor." 


"Arkadaşlarıyla ailesini oaraştıracağız," dedi Vince. 
"Bakalım onun adına böylesi bir şeyi yapmaya kalkacak 
birileri var mı?" 


"Elbette," diyerek masasına yöneldi ve dahili telefondan 
sekreterine dosyayı getirmesi talimatını verdi. 


"Sonra da sizi gün sonuna dek rahat bırakacağız," dedi 
Vince yumuşacık bir gülümseyişle. 


Jane Thomas bitkin ve gergin bir haldeydi. Thomas 
Sığınağı onun adını taşıyan, duvarlara fotoğraflarını astığı 
bebeğiydi adeta. Bu fotoğraflarda Jane Thomas kadın 
derneklerinden plaket alırken, politikacılarla objektiflere 
gülümserken, personeli ve misafirlerinin arasında poz 
verirken görüntülenmişti. Ama Lisa Warwick ve Karly Vickers 
üzerinden işine saldıran biri vardı ve şu an bundan sonra 
olacaklardan ya da yeni hedefin kim olabileceğinden endişe 
ediyor olmalıydı. 


"Günüm acılar içinde geçiyor," diye itiraf etti. 


Bunda da haklı, diye düşündü Vince. Sığınaktaki kadınlar 
muhteşem bir kurban havuzu oluşturuyorlardı. Şiddete 
maruz kalmış, savunmasız, kendilerine güvenlerini yitirmiş 
kadınlar. Bu tür kadınlar bir saldırganın arayıp da 
bulamayacağı türden bir gruptu. Sapık bir beyin bu tür 
kadınları o geleneksel Oo çevrelerinde, geleneksel aile 
ortamlarında yaşayan kadınlardan daha aşağı görebilir, 
yaptığı şeyi toplumu pislikten temizlemek biçiminde 
yorumlayabilirdi. 


Vince hayat kadınlarını öldüren çok sayıda seri katille 
görüşmüştü. Bu katillerin hepsi fahişeleri sokaklardan 
temizleyerek toplum hizmeti yaptıklarını düşünüyorlardı. 


"Bu cinayetlerin arkasında şu Alfano adlı adamın 
olabileceğine gerçekten inanıyor musun?" diye sordu 
Mendez, binayı terk etmek üzere giriş kapısına doğru 
yürürlerken. "Onun Lisa Warwick'i öldürmek istemesini 
anlıyorum. Neticede kadın çocukları elinden almaya çalışan 
karısına yardım ediyordu. Ama Lisa Warwick'ten önce iki 
cinayet daha işlendi." 


"Öyle olmayabilir," dedi Vince. "Ama senin de söylediğin 
gibi bütün izleri sonuna dek takip etmek zorundayız. Mesela 
uzaklaştırma kararı verilmiş bir kadının anne babasının eski 
kocayı bıçaklayarak öldürdüğü ve böylece torunlarının 


velayetini kızlarının kazanmasını garanti altına almaya 
çalıştıkları bir olay hatırlıyorum." 


"Bir keresinde de herifin biri otoyolda birini vurmuştu. 
Annesi de bir bubi tuzağı hazırlayıp, görgü tanıklarından 
birinin evine göndermiş ve tanığın tüm ailesini havaya 
uçurmuştu," dedi Mendez. 


"İnsanlar inanılmaz," dedi Vince ve tanıdığı her polis gibi 
o da konuyu cinayetten yemeğe getirdi. "Nereye gidiyoruz? 
Öğle yemeğine, umarım?" 


"Güzellik salonuna," dedi Mendez. "Manikür yaptırsak iyi 
olur diye düşündüm de." 


"Çok komik." 


"Karly Vickers'ın kaybolduğu gün orada randevusu vardı," 
dedi Mendez. "Bir blok kadar ileride de bir sandviççi var." 


Karly Vickers o öğleden sonra Spice Salon'da üç saatini 
geçirmişti. Saçlarını kestirip, perma, manikür ve pedikür 
yaptırmıştı. Kendilerini güzellik o teknisyeni olarak 
tanımlayanlardan biri makyajının detaylarıyla bile yarım 
saat kadar uğraştığını söyledi. 


Kolonlardan kulakları sağır edecek kadar yüksek sesle 
çalınan gürültülü pop şarkılarını dinlemenin nasıl bir şey 
olabileceğini düşündü Vince bir köşedeki boş makyaj 
sandalyesine ilişirken. Belki de kadın burada üç saat 
geçirdikten sonra intihar etmeye karar vermişti. 


Karly kuaförün söylediğine göre makyajını yaptırırken 
heyecanlı olduğu kadar çekingen tavırlar da sergilemişti. 
Yeni bir işe başlayacağından söz etmiş ama erkek arkadaşı 
konusunda bir şey söylememişti. Hatta kuaför konuyla ilgili 
birkaç şey sormuşsa da o sessiz kalmayı tercih etmişti. 


Vince, görev başındaki Mendez'i gözlemledi. Salonun 
sahibi gelip, adamın bıyıklarını düzeltip, ona kur yapmaya 


başlamıştı. Vince çalışma saatleriyle ve salonun yeni hizmeti 
solaryum bölümüyle ilgili sorular sordu. 


"Vickers öğleden sonra üç gibi buradan ayrılmış," dedi 
Mendez masaları dışarı konmuş büfeye doğru yürürlerken. 
Garson kız gelip, siparişlerini aldı. "Kuaför onun bir 
randevusu daha olduğundan bahsettiğini söyledi. Dişçiyle." 


"Hoşuna gider miydi bu?" diye sordu Vince. "Yani bir seri 
katil tarafından yakalanmadan önce son olarak dişçiye 
gitmekte olduğunu hatırlasan?" 


"Tercih etmezdim." 
"Neyi tercih ederdin?" 


Mendez şöyle bir düşünüp, "Hnımmm... Heather 
Locklear'a gitsem fena olmazdı. Ya sen?" 


Vince de biraz duraksayıp, düşündü. Son hatırasının ne 
olmasını isterdi? Peki, fark eder miydi? Ölünce hatıralarımız 
nereye giderdi ki? Aslında teknik olarak vurulduktan sonra 
yaklaşık üç dakikalığına ölmüştü. Ve o dakikalarla ilgili 
hiçbir şey hatırlamıyordu. 


"Evet?" 


"Cubs'ın Dünya Şampiyonu olacağı maçtaki son vuruşu 
yapıyor olmayı," dedi. 


Mendez kahkahayı bastı. "Buna hiç imkan yok." 
"Ne? İyi bir vuruş yapmamın mı?" 
"Cubs'ın Dünya Şampiyonu olmasının." 


"Hey!" diye çıkıştı Vince sırıtarak. "Herkesin bir hayali 
vardır. Büyük düşün sen de!" 
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"Ne yapacağımı bilmiyorum." 


"Tanrı, İsa ve Meryem adına," dedi Franny defterdeki 
sayfalar dolusu bıçaklanmış kadın resmine bakarken. "Bir 
şeytan çıkartıcı çağır." 


Anne sanki içinin bütünüyle jöleden ibaretmiş gibi 
titrediğini hissediyordu. Dennis Farman'ın yaptıklarını görür 
görmez sabah sınıfını gönderip, soluğu öğlencileri beklerken 
oyun parkında sigara içen Franny'nin yanında almıştı. 


"Benimle gelmelisin," dedi. "Hemen benimle gelmelisin." 


Sonra dönüp, içeri yöneldi. Franny hızlanıp koridorda ona 
yetişti. 


"Neler oluyor?" 


Ağlamamaya çalışarak başını iki yana salladı. "Ne 
yapacağımı bilmiyorum." 


"Tatlım, sorun ne? Onlardan birini mi öldürdün yoksa? 
Eğer sorun buysa hiç kimse seni suçlayamaz. Neticede onlar 
beşinci sınıf öğrencileri. Sırf bu bile cinayet için hafifletici bir 
sebep sayılır." 


Anne gülmedi. Gülümsemedi bile. Sınıfa girip, doğru 
Dennis Farman'ın sırasına yönelip, defteri aldı. 


"Tüm sabah bunları çizdi," dedi ve olup bitenleri en 
başından anlattı. 


"Garnett'e göstermelisin," dedi adam resimlere bakarken. 
"Bunlar tüyler ürpertici, Anne. Bunun ortalığı velveleye 
vermekle bir ilgisi yok. Özellikle de buna çocuğun senin 
ölmeni istediğini söyleyerek attığı çığlıkları ekleyince." 


"Eğer Garnett'e gösterirsem çocuk okuldan uzaklaştırılır." 
"Evet ve;.. Bu kötü mü? Neden?" 


"Çocuğun yardıma ihtiyacı var, Franny," dedi. "İçinde 
korkunç bir öfke birikmiş ve ne yapacağını bilemez halde." 


Franny defteri alıp, bıçaklanmış kadınları göstererek, "Ne 
yapacağını biliyor işte!" dedi. "Sen aklını mı kaçırdın?" 


"O küçük bir çocuk." 
"O şeytanın oğlu! " 


"O kendisini bugün sandalyede oturamayacak kadar 
döven bir adamın oğlu!" dedi Anne öfkesi artsa da sesini 
yükseltmemeye gayret ederek. 


"Bunu sana o mu söyledi?" 
"Hayır." 

"Yaralarını gördün mü?" 
"Hayır." 


"O zaman Garnett'e söyle. Defteri de ona ver ve bırak o 
halletsin," dedi defteri Anne'in yüzüne sallayarak. "Bunu 
gerçekleştirmeden o çocuğu sınıfından uzaklaştırmalısın." 


"Ama Franny, eğer Garnett okuldan uzaklaştırırsa ona ne 
olacak? Zaten çocuğun evdeki durumu hiç de iç açıcı değil. 
Sosyal olarak uyumsuz biri. Hiç arkadaşı yok. Tanrı aşkına 
bütün bunlar yetmezmiş gibi bir de ceset buldu." 


"Dikkat et de bir sonraki senin cesedin olmasın." 
"On bir yaşında daha." 


"Sen sinemaya gitmez misin?" diye sordu kuşkucu bir 
ifadeyle. "Halloween'i izlemedin mi? Michael Myers kız 
kardeşini öldürdüğünde ALTI YAŞINDAYDI." 


"Eğer bir John Carpenter filminde olsaydık gerçekten çok 
korkardım." 


"Zaten çok korktun. Yoksa deli gibi yanıma koşmazdın. 
Bunu bana akşam Çin yemeği yerken anlatırdın. 'Ah bu 


arada Franny, öğrencilerimden biri bugün sınıfta çok ilginç 
bir şey yaptı. Sorunlu beyninden geçenleri sonunda serbest 
bırakıpj düşüncelerini cinsel öğelerle süslü sadist bir sanat 
eseri haline getirdi. Peki, senin günün nasıldı?" 


"Bu arada eğer hatırlıyorsan bana çocuğun ormandaki 
diğer cesetlerden bahsettiğini de anlatmıştın. Bu yüzden tek 
arkadaşı da ondan korkuyormuş." 


Anne iç çekti. Tüm bunlar doğruydu. Ama hâlâ Dennis 
Farman'ı şikayet edip, çocuğun dışlanmasını sağlamanın 
doğru bir yol olmadığını, okul ortamında ona yardımcı 
olmaya çalışmanın çok daha faydalı olacağına inanıyordu. 
Evde duygusal ve fiziksel olarak tek başına kalacağı 
muhakkaktı. Ama kendi ona bir şekilde ulaşmayı 
başarabilirse belki çocuğu doğru yola sevk edebilirdi. 


"Peki, Bay Rüyaların Dedektifi nerede?" diye sordu 
Franny. "Seni aramadı mı?" 


"Hayır." 


"Eğer kıçını kaldırıp biraz daha hızlanmazsa sana 
asılmasına izin vermeyeceğim." 


"Benimle ilgilenmiyor." 

"Bunun için onu kim suçlayabilir ki, küçük kız?" diye 
sordu. "Gardırobunda şu üzerindeki Kırmızı Başlıklı Kız 
giysilerinden başka bir şey yok mu?" 

Anne üzerindekilere baktı. Beyaz, uzun kollu bir bluzla 


bileklerine kadar inen açık mavi bir elbise. "Bence çok hoş 
bir kıyafet bu." 


Franny gözlerini devirdi. "Yalnızca ilkokul öğrencileri ve 
fantezi olsun diye onların kılığına giren orospular böyle 
giyiniyor." 

Sonunda gülümsemeyi başardı. Adamın niyetinin de bu 
olduğunu biliyordu zaten. Hakaret ediyormuş gibi yaparak 


bir nebze olsun neşelendirmeye çalışmıştı. 


Sonra ciddileşerek Dennis Farman'ın defterini kadına geri 
uzattı. "Bunu Gamett'e vermelisin, Anne Marie. Eğer 
vermezsen ve bu çocuk sınıfta yanlış bir şeyler yaparsa... 
Anne, ver defteri müdüre." 


Anne yaralarından kanlar fışkırırken çığlıklar atan 
kadınların resimlerine baktı. İlk zil duyuldu. Bu öğle yemeği 
saatinin bitmek üzere olduğu anlamına geliyordu. Anne'in 
öğrencilerinin ilk dersi beden eğitimiydi. Hepsi Bay 
Alvarez'in dersine girmek üzere bahçeye çıkacaktı. 

İç çekip, başını sallayarak onayladı. Ama daha şimdiden 


Dennis Farman'ın ellerinden kayıp gittiğini hissetmeye 
başlamıştı bile. "Şimdi gidiyorum." 
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Steve Morgan çok zor bir gece geçirmiş gibiydi. Benzi 
sararmış, gözlerinin altında da morumsu torbalar oluşmuştu. 
Mendez'le Vince ofisine girerken Tylenol içmek üzereydi. 
Misafirlerini görünce ayağa kalkıp, ellerini sıktı. Otuzlarında, 
uzun boylu, atletik yapılı, sık, dalgalı saçlarıyla yakışıklı bir 
adamdı. 


"Beyler, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu deri 
koltuğuna yeniden otururken. "Buyurun lütfen." 


Vince çok uzun kalmaya niyetliymişçesine hemen iki 
misafir sandalyesinden birine yerleşti. 


"ane Thomas arayıp, neler olup bittiğini anlattı," dedi 
Morgan. "Salı sabahından beri Sacramento'da Sığınak için 
yardım toplamaya çalışıyordum. Dün gece çok geç saatte 
geldim." 


"O zaman Lisa Warwick'in katilini (aradığımızı 
biliyorsunuz," dedi Mendez. 


"Evet. Cesedini bulan çocuklardan biri benim kızım. Lisa 
dünyanın en iyi insanıydı. Onu kim öldürmek ister ki?" 


"Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz," dedi Mendez. 
"Bayan Thomas, Sığınak misafirleri adına açılan bazı 
davalarda sizin Lisa'yla birlikte çalıştığınızdan bahsetti." 


"Evet. Lisa sığınakta çalışmıştı. Hemşire diplomasını 
aldıktan sonra da gönüllü olarak danışmanlık yapıyordu. 
Zaten hastanede geceleri çalışırdı. Bu yüzden de gündüzleri 
müsaitti." 


"Onu ne kadar taniyordunuz?" diye sordu Vince. 
"Hayatında neler olup bittiğinden konuşacak kadar yakın 
mıydınız?" 


"Ne gibi?" 


"Sevgilisiyle ya da iş yerinde birileriyle yaşadığı sorunlar 
gibi." 

"Acil servis doktorlarından biri hemşirelere asılmayı 
seviyormuş," dedi Morgan. "Lisa bana bu konuda ne 
yapabileceğini sormuştu. Ama bu belki bir buçuk sene kadar 
önceydi. Ben de adama cinsel taciz davası açabileceğimizi 
ve bunun da meslek yaşamını bitireceğini anlattım. Evliliğini 
de elbette." 


"Adam pes mi etti?" diye sordu Mendez not alırken. 


"Buradan ayrıldı. Doğu yakasında başka bir yere tayin 
oldu." 


"Oldukça sert bir konuşma yapmış olmalısınız," dedi 
Vince. 


"İnsanları ikna ederek ekmek paramı kazanıyorum ben." 
"İşinizde oldukça iyisiniz demek ki." 
"Elimden geldiğince." 


"Bayan Warwick son zamanlardaki problemlerinden 
bahsetmiş miydi?" diye sordu Mendez. 


Avukat başını hayır anlamında salladı. "Bir süredir 
görmemiştim onu." 


"Hiç aramadı mı? Tesadüfen de mi karşılaşmadınız?" diye 
sordu Vince. "Kahve içmeye filan da mı çıkmadınız?" 


Morgan gözlerini belli belirsiz kısarak, "Ne demeye 
çalışıyorsunuz Dedektif?" diye sordu. 


"Bayan Warwick'in ölümünden önce biriyle ilişkisi 
olduğunu düşünmemize neden olan kanıtlarımız var," dedi 
Mendez onu süzerek. 


"Benim mutlu bir yuvam var," dedi Morgan. "Lisa yalnızca 
iş arkadaşımdı. Ölümüne çok üzüldüm. Hatta ölmeden önce 


yaşadıklarını düşününce bile gözyaşlarına boğulacak gibi 
oluyorum. Çok tatlı, nazik bir insandı." 


"Ama aranızda romantik bir ilişki yoktu," dedi Vince, 
Morgan Tn bunu neden hâlâ söylemediğini merak ederek. 


"Hayır." 


"Bakın siz de bilirsiniz ki bunları sormak zorundayız," 
dedi Vince özür diler gibi. 


"Evet, anlıyorum." 


"Bize pazartesi gecesinden salı öğlene kadar nerede 
olduğunuzu söyleyebilir misiniz?" 


"Pazartesi gecesi evdeydim. Salı sabahı Sacramento'ya 
gitmek üzere erken saatte, yaklaşık beş gibi, evden çıktım." 


"Eşinizle de konuşacağız, elbette," dedi Vince. 
"Tabii ki. Benim saklayacak bir şeyim yok." 


"Dün geceye kadar da burada yoktunuz?" diye sordu 
Mendez. 


"Doğru." 
"Kızınızın bir ceset bulduğunu biliyor muydunuz?" 


"Evet. Sara - eşim - arayıp, otele mesaj bırakmış. Ben de o 
gece ilerleyen saatlerde arayıp konuştum." 


"Ama eve gelmediniz." 


"Kadın sığınakları için kaynak bulmaya çalıştığım son 
derece önemli bir iş görüşmesi yürütüyordum," diye açıkladı 
Morgan. "Ayrıca Wendy de gayet iyi gibiydi. Sara korkmuştu 
ama durumu kontrol edebilecek haldeydi. Yani işi gücü 
bırakıp eve koşmamı gerektirecek bir durum yoktu." 


"Sığınağın yaptığı çalışmalar çok etkiliyor sizi sanırım," 
dedi Vince. 


"Kadınların hayatlarını kurtarıp, onlara daha iyi bir yaşam 
olanağı sağlama noktasında çok önemli işler yürütüyor." 


"Ama siz erkeksiniz." 


Morgan kaşlarını kaldırdı. "Bu yüzden dayak yemiş 
kadınlara aldırmamalı mıyım? Bu ne saçma bir yorum." 


"Sadece kadınlarla ilgili konulara erkeklerin bu derece ilgi 
göstermesi çok yaygın değildir demek istemiştim," dedi 
Vince. 


"Şiddet kadınlarla ilgili bir konu değildir Dedektif. Şiddet 
tüm ailelileri etkiler. Ve aile denince de yalnızca kadınlar 
girmiyor işin içine." 

"Sığınağa bu kadar çok zamanınızı ayırmanız eşinizi 
rahatsız etmiyor mu?" diye sordu Mendez. 


"Sara her zaman bana destek olmuştur," dedi Morgan 
saatine bakarak. "Beş dakika sonra bir müvekkilim gelecek. 
Sormak istediğiniz başka bir şey var mı beyler?" 


"Karly Vickers'ı tanır mısınız?" diye sordu Mendez. 


"Telefonla konuştum onunla. Salı günü burada arşiv 
görevlisi olarak işe başlaması gerekiyordu. Pazartesi 
kapalıydık. Don Ouinn'in annesi ölmüştü çünkü." 


Morgan bu görüşmenin sona erdiğini göstermek 
istercesine ayağa kalktı. "Eğer Lisa ve Karly Vickers'ın neden 
öldürüldüğü konusunda bir fikrim olsaydı kesinlikle size 
söylerdim." 


"Eğer aklınıza bir şey gelirse," dedi Mendez kartını 
uzatırken. "Lütfen arayın." 


"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Mendez otomobillerine 
döndüklerinde. 


"Bizden bu kadar çabuk kurtulmaması gerektiğini," dedi 
Vince. "Bence Bayan Morgan'la da bir sohbet etmen gerek." 
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Küçüklüğünde yıldızlar beysbol liginde oynayan Bay 
Alvarez bugünkü ders için beysbolü seçmişti. Zaten Bay 
Alvarez beden eğitimi derslerini bu şekilde belli bir tema 
üzerine kurmayı severdi. Beysbol finalleri sırasında beysbol 
oynarlardı. o Futbol o finallerindeyse futbol oynamayı 
öğrenirlerdi. 


Beysbola bayılan Tommy beden eğitimi derslerinde 
oynamaktan hoşlanmıyordu çünkü bunu gerçek beysbol 
olarak görmüyordu. Bay Alvarez her seferinde çocukların 
becerilerini geliştirmek için oyuna müdahale edip nasıl 
vurmaları gerektiğini anlatıyordu ve bu babasının vurmayı 
öğrettiği Wendy dışındaki bütün kızlara çok zor geliyordu. 
Tommy içinse kesinlikle çok sıkıcıydı. Bu yüzden de çoğu kez 
bir kenarda otururdu. 


Wendy'nin yanına oturmuş, Bay Alvarez'in sıska Kim 
Karloff'a sopayı nasıl tutması gerektiğini anlatışını izliyordu. 
Kız öğretmenini dinlerken neredeyse sopanın ağnlığı altında 
ezilecekmiş gibi gözüküyordu. 


"Bu çok sıkıcı," dedi. 


Wendy yorum yapmadı. Zaten bütün sabah sessizdi. 
Tommy kızın hâlâ hayatta olup olmadığını görmek için 
uzanıp, dürttü. Çünkü sessiz kelimesiyle Wendy'yi 
birbirlerine bağdaştırmak imkansızdı. 


"Neyin var senin?" diye sordu Tommy. 
"Dün gece babam geldi." 
"Baban eve geldiğinde genellikle sevinirdin." 


"Eve çok geç geldi," dedi. "Ama onu duydum. Hemen 
yataktan çıktım ve tam merdivenlerin başına gelmiştim ki 
annemle kavga ettikleriniduydum." 


"Ah," Tommy'nin o an söyleyebileceği tek şeydi. Kendi 
annesi de kavga çıkarmak için babasının yolunu gözlerdi. 


"Ona cesedi bulduğumuzu öğrenince neden hemen 
gelmediği için bağırıyordu. O da gelemediğini söyledi. 
Annem de hangi cehennemdeydin diye sordu. Otelini aramış 
ama babamın otele hiç gitmediğini öğrenmişti. Bunun 
üzerine babam da bir yanlışlık olduğunu, sonra da hemen 
aradığını söyledi. Annem de yanlışlık sende deyip, izlerini 
daha iyi saklaması gerektiğini söyledi." 


"Bu dane demek?" 


"Sanırım annem babamın bir ilişkisi olduğundan 
şüpheleniyor," dedi Wendy. "Bilirsin işte başka bir kadınla 
aşk ilişkisi işte. Dallas ve Hanedan gibi dizilerde insanların 
hep birbirleriyle ilişkisi olur ya işte öyle." 


Tommy bilmiyordu. Çok televizyon izlemesine izin 
verilmezdi. Zaten Wendy'nin bahsettiği türden şeyleri de hiç 
izlememişti. Bazen MacGyver'ı izleme fırsatı olurdu ama 
MacGyver kızlarla  ilgilenmezdi. İnsanları okurtarmakla 
meşguldü o. "Bunu neden yapsın ki?" 


"Bilmem," dedi sinirlenerek. "İnsanların her yaptığının 
sebebi var mıdır? Mesela biri neden o kadını öldürdü?" 


"Babam insanın nasıl olup da seri katile dönüştüğünü 
kimsenin anlayamadığını söylüyor." 


"Çok korkutucu," dedi Wendy. Oturduğu yerden az 
ilerideki Dennis Farman'ın Cody Roache'ye elindeki bir 
şeylerle itip kakarak yaptığı eziyeti izliyordu. Cody her 
seferinde ondan uzaklaşmaya çalışıyor ama bir türlü 
yeterince hızlı olamıyordu. "Bence Dennis de büyüyünce seri 
katil olacak." 


Tommy kıza bakıp, "Büyük bir ihtimalle," dedi. 
"Sence Bayan Navarre ona ne yaptı?" 


Tommy omzunu silkti. "Bilmiyorum. Bayan Navarre çok iyi 
biri. Büyük bir ihtimalle onunla konuşmaya çalışmıştır." 


"Ne? Böyle bir şeye imkan var mı ki?" 


Dennis kendisine baktıklarını fark etti. Tommy inleyerek, 
"Harika. Şimdi de yanımıza gelip bize işkence yapacak." 


"Ona izin verme, Tommy. Karşı çık ona." 


Bu cümle Wendy'nin dudaklarından dökülür dökülmez 
Dennis, Cody'nin midesine yumruğu patlattı. Cody bir anda 
iki büklüm olmuştu. 


"Ve o da kafamı patlatsın, değil mi?" dedi Tommy. 


Dennis yüzünde küçümseyici bir ifadeyle onlara yöneldi. 
Bir elinde de mendile sardığı bir şey vardı. 


"Bak," dedi. "Muhabbet kuşları. Seks yapmaya 
başlamadınız mı daha?" 


Tommy ona aldırmadı. 


"Wendy'ninse gözleri öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. "Kapa 
çeneni, Dennis." 


"Homo sevgilin sustursa ya beni," diye sataştı Dennis. 


"Çok aptalsın," diye çıkıştı Wendy. "O kadar aptalsın ki 
diğer aptallar bile seninle arkadaş olmak istemiyor." Bu 
sözleri söylerken anlam dolu bir ifadeyle çimenlikte iki 
büklüm kıvranan Cody'ye bakmıştı. 


Dennis'in yüzü kızarmaya başladı. Tommy korkudan 
zorlukla yutkunuyordu ama Wendy kızmıştı bir kere ve geri 
adım atmaya da hiç niyeti yoktu. 


"Eğer bu kadar aptal olmasaydın sınıfta kalmazdın. Oysa 
şimdi sınıftaki herkesten büyüksün. Günün birinde de kıçına 
tekmeyi yapıştıracak biri." 


Dennis'in yüzü her geçen saniye biraz daha kızarıyordu. 
Bir adım daha yaklaştı. "Amcık ağızlı." 


Wendy bankın üzerine çıkınca Dennis'den daha uzun 
olmuştu. Tommy acaba Bay Alvarez küfrü duydu mu diye 
çevresine bakındı. 


Wendy artık çileden çıkmıştı. Yumruklarını sıkıp, "Salaksın 
sen," dedi. "Salaksın ve herkes de senden nefret ediyor " 


Dennis aniden atılıp kızı kolundan yakaladığı gibi 
banktan aşağı çekti. Sonra da elindeki mendili yüzüne doğru 
sallayarak bağırmaya başladı. 


"Bunu sana yedireceğim! " 


Mendil açılınca Wendy çığlığı bastı. Dennis kızı 
arkasındaki banka doğru itip, kapkara şeyi ağzına doğru 
yaklaştırmaya koyuldu. Wendy başını çılgınlar gibi sağa sola 
çevirip, o şeyin ağzına girmesine mani olmaya çalışıyordu. 


Tommy bir omzunu eğip gerildi ve ardından tıpkı dövüşen 
bir koç gibi Dennis Farman'a vurdu. Ama Dennis'in öfkesi 
öylesine yoğundu ki bu darbeyle biraz sendelemiş olsa bile 
elindeki şeyi Wendy'nin ağzına sokma çabasına ara 
vermemişti. 


Tommy yumruğunu sıkıp, elini çekiç gibi kullanarak 
Dennis'in kafasına vurmaya başladı. Dennis ona doğru 
döndü ve o anda Tommy ağzına vurmayı başardı. Dennis'in 
dudağı yarılmış, ağzı bir anda kan içinde kalmıştı. 


"Seni aşağılık ibne" diye bağırdı Dennis. Çılgınca atılıp, 
Tommy'nin yüzüne çocuğun ayaklarını yerden kesecek 
derecede sert bir yumruk patlattı. Ardından da bir an bile 
ara vermeden karnını tekmelemeye başladı. 


Tommy yerde top gibi olmuş, Dennis'in ardı arkası 
kesilmeyen tekmelerinden korunmak için başım ellerinin 
arasına almıştı. 


Sonra tekmeler birden durdu. Dennis, Tommy'nin 
anlayamadığı bir şeyler söyleyerek yanlarına yaklaşan Bay 


Alvarez'i görür görmez yanlarından uzaklaşmıştı. Şimdi 
tekmelenmiş gözünün önünde yıldızlar dans ediyordu. 


Wendy hemen yanına çöktü. "Tommy? İyi misin?" 


Tommy doğrulmaya çalışırken öksürüklere boğuldu. 
"Hayır," diye inledi. 


Birlikte dönüp Dennis'e baktıklarında çocuğun delice bir 
öfkeyle bağırıp çağırdığını ve Bay Alvarez'i itip, ona tekme 
savurmaya çalıştığını gördüler. 


Önce birbirlerine sonra da Dennis'in az önce Wendy'nin 
ağzına sokmaya çalıştığı şeyi attığı yere baktılar. Yerde 
bozulmuş bir muz parçasını andıran kararmış ve çürümüş bir 
insan parmağı vardı. 
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Doktor Peter Crane'nin kliniği üniversite yakınlarındaki 
geniş bahçeli bir plazadaydı. İspanyol tarzı bina beyaz dış 
cephe kaplamasıyla restore edilerek oldukça hoş bir 
görünüm kazanmıştı. Burası üç blok boyunca seçkin 
ürünlerinin satıldığı şık görünümlü butiklerle dolu bir 
caddeydi. Ayrıca içleri öğrencilerle, yetişkinlerle ve yaşlılarla 
dolu çok sayıda kafe de göze çarpıyordu. Bir kitapçının 
köşesinde oturan bir gitarist klasik müzik parçaları çalıyordu. 


Güzel semt, diye düşündü Vince Chicago tarzı pizza 
yaptıklarını ilan eden bir lokantanın afişine bakarken. 
Bulunduğu yerden zeytinyağıyla sarımsağın kokusunu 
ciğerlerine çekti. 


Dişçinin muayenehanesine girdiler. Vince bekleme 
salonuna girince büyük tuzlu sü akvaryumunun karşısındaki 
geniş deri koltuğa oturdu. Sehpanın üzerindeki dergiler bile 
üst kesime hitap ediyordu. Town & Country, Architectural 
Digest, Scientific American. Mendez ahşap oymalı bankodaki 
şık siyahi kadına rozetini gösterdi. 


Kadın kalem kalınlığındaki kaşlarını kaldırarak, "Size nasıl 
yardımcı olabilirim, Dedektif?" dedi. 


"Bize Karly Vickers adında bir kadının geçen perşembe 
günü burada olup olmadığını söyleyebilir misiniz?" 


Kadın randevu defterinin sayfalarını çevirip baktı. "Evet. 
Saat dörtte diş temizliği ve muayene için randevusu varmış. 
Saat üç elli beşte gelmiş." 


"Tamam. O zaman Doktor Crane ve diş temizliği yapan 
kişiyle görüşmemiz gerek." 


Kadın onları diğer müşterilerin göremeyeceği boş bir 
muayene odasına aldı. Vince de hemen muayene koltuğuna 
oturdu. 


"Annem hep dişçi olmamı isterdi," dedi tavandaki beyaz 
bulutlarla kaplı mavi gökyüzü resmine bakarken. "Ama 
fırıncı küreği gibi ellerim var. Böyle bir eli ağzında hayal 
edebiliyor musun?" 


İçeri bir adam girince artık resmi göremez oldu. Adam 
otuzlu yaşlarının ortalarında, siyah saçlı, siyah gözlü 
yakışıklı biriydi. 


Vince doğruldu. 

"Dedektif Mendez," dedi Crane elini sıkarken. "Ve?" 
"Dedektif Leone," dedi Vince. 

"Ava bir hastayla ilgili soracaklarınız olduğunu söyledi." 


"Karly Vickers," dedi Mendez cebinden Karly'nin köpeğini 
severken çekilmiş bir fotoğrafını çıkartırken. "Onu perşembe 
öğleden sonra görmüşsünüz." 


Crane fotoğrafı alıp bir süre inceledi. "Saçları farklıydı 
ama evet onu hatırladım. Temizlik sonrası rutin bir 
muayeneden geçti. Ayrıca diş filmleri çektik. Birkaç dolguya 
ihtiyacı vardı ama bu suç değil elbette," dedi fotoğrafı geri 
verirken. "Konu nedir sorabilir miyim?" 


"Bayan Vickers kayıp," dedi Vince. "Onu son gören kişi siz 
olabilirsiniz." 


Crane şaşırarak, "Kayıp mı oldu?" dedi. "Ve siz benim bir 
şey bileceğimi düşünüyorsunuz? Ben sadece dişlerine 
baktım." 


"Sadece son gün neler yaptığını tespit etmeye 
çalışıyoruz," diye sakinleştirmeye çalıştı Vince. "Buradaki 
randevusu o günle ilgili bildiğimiz son şey. Acaba buradan 
sonra nereye gideceğini söyledi mi? Belki bir arkadaşıyla 
yemeğe filan çıkacağından bahsetmiştir." 


"Ah Tanrım," dedi Crane. "Önce cinayet şimdi de kayıp bir 
kadın. Burada böyle şeyler olmazdı." 


"Çok rahatsız edici," diye katıldı Vince. 
"İki olay birbiriyle bağlantılı mı?" 
"Henüz bilmiyoruz," dedi Mendez. 


"Büyük ihtimalle değil," diye ekledi Vince. "Böyle 
birbirleriyle bağlantılı olaylar çok nadir meydana gelir. Çok 
düşük olasılıkla." 


"Ama seri katil olasılığından bahsetmiştik zaten," dedi 
Crane. 


Vince şaşırmış gibi gözüken Mendez'e baktı. "Sadece 
teorik olarak," dedi sonra da. 


"Dün konuştuktan sonra düşünmeye başladım," dedi 
Crane. "Yaklaşık bir sene kadar önce kasabanın dışında bir 
kadın ölü olarak bulunmamış mıydı? O cinayetin de bunlarla 
bağlantısı olabileceğini mi düşünüyorsunuz?" 


"Bu konuda yorum yapma yetkim yok," dedi Mendez. 


"Zaten ben de hangi yanıtın daha rahatsız edici olacağını 
bilemiyorum," dedi Crane. "Elini kolunu sallayarak gezen 
birden fazla katil mi yoksa bir seri katil mi daha kötü?" 


"Biz 'C: Hiçbiri' seçeneği doğru çıksın diye uğraşıyoruz," 
dedi Vince. 


"Parktaki kadın," dedi Crane. "Onun kim olduğunu 
buldunuz mu?" 


"Evet, adının Lisa Warwick olduğunu tespit ettik. 
Hemşire..." 


"Lisa Warwick mi?" diye sordu hayretle. "Hayır." 
"Tanır mıydınız?" 


"Selamlaşacak kadar. Thomas Sığınağı'nda çalışmıştı. Ah, 
Tanrım korkunç." 


"Sığınak için çok mu çalışırsınız?" diye sordu Vince. 


"Arada misafirleriyle personeline yardımcı olurum," dedi 
Crane. "Yardım edilmeyi hak eden bir yer orası. Eşim de 
gönüllü olarak çalışıyor. Gardıroplarını oluşturmaları için 
giysi toplar. Ayrıca başarılı iş kadınlarını getirtip seminer 
düzenler." 

"Bayan Warwick'i yakınlarda görmüş müydünüz?" diye 
sordu Mendez. 


"Hayır. En son ne zaman gördüğümü hatırlamıyorum." 


Sonra arkasına yaslanıp, kollarını kavuşturarak başını iki 
yana salladı. "Nasıl öldü?" 


"Otopsi raporunu bekliyoruz," dedi Mendez. "Ama 
bıçaklanmış gibi duruyor." 


Crane gözlerini kapatarak, sanki bunu düşünmek bile 
başının ağrımasına yol açıyormuşçasma alnını ovuşturmaya 
koyuldu. 


"Umarım acı çekmemiştir," dedi sessizce. "İyi bir kızdı." 
"Tommy nasıl?" diye sordu Mendez. 
"Olup bitenlerden oldukça etkilendi." 


"Doktor Crane'in oğlu cesedi bulan çocuklardan biri," diye 
açıkladı Mendez. 


Crane şaşırarak Vince'e baktı. 


"Ben o gece kasabada değildim," dedi Vince hemen. "Bir 
çocuk için ne kadar korkunç bir durum." 


"Bir insanın diğer bir insana böyle bir şeyi nasıl 
yapabildiğini anlamıyor," dedi Crane. "Dün gece bana O 
kadını öldüren adam deli mi yoksa kadına çok mu kızmış 
diye sordu." 


"Siz ne dediniz?" 


"Ona insanın neden bir katile dönüştüğünü kimsenin 
bilebileceğini sanmadığımı söyledim." 


"Pek rahatlatıcı bir yanıt değil," dedi Vince. 


"Oğlum on yaşında. Oldukça zeki bir çocuktur, Dedektif. 
Yalan söylendiğini anlar. Ona endişelenmemesi gerektiğini, o 
kadının başına gelen şeylerin onun başına gelmeyeceğini 
çünkü çevresinde onu koruyan çok kişi olduğunu söyledim." 


"İnandı mı?" 
"Sanmıyorum," dedi Crane dürüstçe. 


"Bayan Vickers'ın geçen perşembe buradan saat kaçta 
çıktığını hatırlıyor musunuz?" diye sordu Mendez. 


"Temizleme ve muayene yaklaşık bir saat kadar sürer. Bu 
yüzden sanırım beş gibi çıkmış olmalı. Ava hatırlayacaktır," 
dedi Crane. "Ava her şeyi hatırlar." 


"Bayan Vickers nasıl gözüküyordu?" diye sordu Vince. 


Crane omuz silkti. "Pek aklımda kalmamış. Oturup ağzını 
açtı, ben de dişlerine baktım. Sadece iki dolguya ihtiyacı 
olduğunu söylediğimde biraz üzüldü. Quinn, Morgan hukuk 
bürosunda işe başlamaya hazırlanıyordu. Dolgu yaptırmak 
için zaman bulamayacağını düşünüyordu. 


"Ben de bunun sorun olacağını sanmadığımı söyledim. 
Neticede Ouinn, Morgan'daki herkesi tanırım. Müdürüyle 
konuşup bir şeyler ayarlayabilirim, belki iş çıkışlarında 
uğrarsınız dedim." 


"Hasta park yeri var mı burada, Doktor Crane?" diye 
sordu Vince. 


"Binanın arkasında bize ait üç yer var. Ama doluysa halka 
açık otoparkı kullanırlar." 


"Arkaya gidip bakmamızın bir sakmcası var mı?" diye 
sordu Vince. "Arkada bir çıkış var değil mi?" 


"Evet. Göstereyim." 


Koridora çıkıp, binanın arkasına açılan kapıya yöneldiler. 
Soma pasajdan geçip, arka tarafa çıktılar. Vince binalara, ön 
tarafa nazaran daha sakin çevreye baktı. Hemen karşıdaki 
binanın giriş kapısına büyükçe bir KİRALIK ilanı asılmıştı. 
Hemen altta da Jameson Emlak Bürosu'nun telefon 
numarasıyla emlakçinin gülümseyen fotoğrafı vardı. 


Doktor Peter Crane'in kliniğine ayrılan üç park yerinden 
ikisi doluydu. Otomobillerden biri siyah bir Jaguar sedan 
diğeriyse beyaz bir Toyota Celica'ydı. 


"Bayan Vickers Tn buraya park edip etmediğini 
söyleyemem," dedi Crane. "Ava bilir belki." 


"Burada güvenlik kamerası var mı?" diye sordu Vince 
çevredeki binalara bakarken. 


"Bilmem. Bizim yok." 


Binanın arka kapısı açıldı ve her şeyi bilen Ava başını 
uzattı. 


"Böldüğüm için özür dilerim," dedi. "Ama Bayan Navarre 
aradı, Doktor Crane. Okulda bir kaza olmuş. Sizden gidip 
Tommy'yi almanızı istedi." 


"Kaza?" diye tekrarladı Crane. "Bu sefer ne olmuş?" 
"Söylemedi." 

Crane iç çekti. "Özür dilerim beyler. Gitmem gerek." 
"Ne olursa olsun," dedi Vince. "Öncelik ailede." 


Ava doktora otomobilinin anahtarını uzatıp, Vince Te 
Mendez'e döndü. "Diş teknisyenimiz Robin yarın burada 
olacak. Bayan Vickers'ın dişlerini o temizledi." 


"Sadece kayıtlara geçirmek için soruyorum, Doktor 
Crane," dedi Mendez. "Geçen perşembe neredeydiniz?" 


"Evde ailemin yanında. Başka sormak istediğiniz bir şey 
olursa arayın lütfen," dedi Crane, Jaguar'a yönelirken. "Ama 


açık konuşmak gerekirse pek yardımcı olabileceğimi 
sanmıyorum. Karly Vickers'ı gören son kişi olduğumu 
sanmıyorum zira." 


"Neden böyle söylediniz?" diye sordu Vince. 


"Çünkü onu gören son kişi onu kaçıran şahıs olmalı ki o 
da ben değilim." 


Otomobilin kapısını açtı ama binerken duraksadı. "Arama 
başlatıldı mı?" 


"Henüz değil," dedi Mendez. 


Crane'nin kaşları çatıldı. "Başlaması gerekmez miydi? Bir 
kadın öldürüldü. Bir diğeri de kayıp. Kimse aramadığı için o 
da ölürse çok kötü olur." 


"Elimizden geleni yapıyoruz," dedi Mendez. "Aklınıza bir 
şey gelirse sizde kartım var." 


"Adam haklı," dedi Vince, Crane'in otomobili gözden 
kaybolurken. "Karly Vickers her geçen saniye ölüme 
yaklaşıyor olabilir. Tabii şimdiye dek öldürülmediyse. Acaba 
beni aramaya başladılar mı, birileri kayıp olduğumu halka 
fark etmedi mi diye düşünüp duruyor olmalı." 


"Lisa Warwick cuma günü kaybolmuştu," dedi Mendez. 
"On bir gün sonra da ölü olarak bulundu. Karly Vickers 
perşembe günü kayboldu. Katilimizin programına sadık 
kalacağını umalım." 


Vince ona oldukça ciddi bir ifadeyle baktı. "Asla paramı 
bu bahse yatırmazdım." 
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Mendez bahçedeki bankın yanındaki çürümüş parmağa 
baktı. Sonra üzerine üşüşen sinekleri eliyle kovaladı. Parmak 
çürümüş, derisi çatlamış, parçalanmaya yüz tutmuştu. 


Bankta oturan Vince'e yan gözle baktı. Çağrıyı alır almaz 
Crane'in ofisinden buraya gelmişlerdi. Derhal Oak Knoll 
İlkokuluna intikal edin. Aslında bir ilkokul olay mahalli 
olarak son derece garip gözüküyordu. Ayrıca olay polis 
çağırmayı gerektirecek derecede de değildi. Neticede beden 
eğitimi dersinde bir çocuk başka bir çocuğu dövmüştü, hepsi 
bu. 


Ama Vince kopuk parmağın durumu bütünüyle 
değiştirdiğinin farkındaydı. Cebinden çıkardığı küçük, beyaz 
şişeden iki hap aldı. 


"İyi misin?" diye sordu Mendez. 


"Baş ağrısı," dedi. Sanki biri ağrıyan başına çekiçle 
vuruyordu. 


"Buna ne dersin?" 


"Kurbanın işaret parmağı eksikti. Bu da bir işaret parmağı. 
Sanırım bunun için Sherlock Holmes olmaya gerek yok." 


Hicks de eğilip parmağa baktı. Soma ayakkabısının 
ucuyla yeniden üşüşen sinekleri kovaladı. Ama sinekler iki 
saniye içinde geri dönüyorlardı. "Beyler bu çok berbat. 
Farman'ın çocuğu Salı gecesi parmağı olay mahallinden 
almış olmalı." 


"Kız onun cesede dokunduğunu söylemişti," dedi Mendez. 
"Ama parmağı kopartıp cebine attığını söylemedi." 


"Parmağı torbaya koyun da gidip şu çocukla konuşalım," 
dedi Vince doğrulurken. "Çocuğun kendini nasıl 
savunacağını duymaya can atıyorum." 


Konferans salonunda toplandılar. Dennis son derece asık 
bir suratla, sandalyede oturuyordu. Dudağı şişmiş, üstü başı 
toz toprak içinde kalmıştı. Bay Alvarez tarafından içeri 
sokulduğundan beri de tek kelime bile etmemişti. Beden 
eğitimi öğretmeni Anne'e çocuğu sakinleştirip, içeri sokmak 
için on dakika uğraştığını söylemişti. 


"Çırpınıp, yumruklar savurarak hayatımda duymadığım 
küfürleri etti," dedi. "Sanki çıldırmış gibiydi. Zorlukla zapt 
edebildim." 


Tepkisi korkuyla katlanmış olmalı diye düşündü.Anne. 
Dennis sınıfındaki tüm arkadaşlarından büyüktü ama 
neticede bir çocuktu. Paco Alvarez'se yangın musluğu 
kalınlığında kollarıyla oldukça yapılı, iri yan bir adamdı. 


"Sanırım orada olmasaydım Tommy Crane'i öldürebilirdi," 
diye fısıldadı Dennis'e sanki vahşi bir hayvanmış da aniden 
yerinden fırlayıp üzerlerine saldıracakmış gibi bakarak. 


Dennis de başını kaldırıp onları, "Ne bakıyorsunuz?" der 
gibi süzdükten sonra başını eğip, yeniden masa örtüsüne 
bakmaya devam etti. 


"Bu çok ciddi bir öfke patlamasıydı," dedi Alvarez. 
"Çocuğun gözünü kan bürümüştü. Tıpkı bir dövüş köpeği 
gibi." 

Anne dövüş köpekleri hakkında hiçbir şey bilmezdi. Şimdi 
giderek hiçbir konuda bir şey bilmediğini düşünmeye 
başlıyordu. Dennis Farman'da bu hale geleceğine dair 
emareleri görmesi gerekmez miydi? Ya da görmüş ama 
sürekli bahanelerin arkasına mı sığınmıştı? Dennis'in 
özgüveni yok, Dennis kıskanç, Dennis sadece kabadayılık 
taslamayı seven küçük bir çocuk. Belki de durum çok daha 
farklıydı. 


"Ne diyeceğimi bilmiyorum Paco," dedi sessizce, 
"Çocuğun benim halledemeyeceğim kadar büyük 
problemleri var." 


Kapı açıldı ve Müdür Garnett yanında dedektif Mendez ve 
tanımadığı iki adamla içeri girdi. Adamlardan biri otuz 
yaşlarında, kızıl saçlıydı ve rozetini kemerine takmıştı. 
Diğeriyse kırklı yaşlarının sonlarında, keskin hatları yüzüne 
çekicilik katan, karizmatik biriydi. Girer girmez siyah 
gözlerini Anne'e dikti. 


Sonra diğerlerinin yanından hemen ayrılıp, Anne'in 
yanına yürüdü ve elini uzattı. 


"Siz Bayan Navarre olmalısınız," dedi. Adamın eli öylesine 
büyüktü ki Anne'in eli adamınkinin içinde kaybolmuştu. 
"Ben Dedektif Leone." 


Anne, Alvarez'i tanıştırmak için başını çevirdi ama beden 
eğitimi öğretmeni konuşmak üzere Mendez'in yanına 
gitmişti. Birbirlerini tanıyor gibi gözüküyorlardı. 


"Dedektif." 


"Bugün kötü bir olay yaşamışsınız," dedi kadının elini 
bırakmadan. 


Anne karşı çıkmadı. Dedektif iri yan, atletik yapılı bir 
adamdı ama bir yanıyla da insanın içini rahatlatan bir 
nezaketi, yumuşaklığı var gibiydi. Her şeyi yoluna koymaya 
gelmiş, onu içinde bulunduğu zor durumdan kurtarma 
vasfına sahip biri izlenimi vermişti. 


"İyi misiniz?" diye sordu. 
"Biraz sarsıldım," diye itiraf etti Anne. 
“Tüm bunlar olup biterken siz de orada mıydınız?" 


"Hayır," dedi sonunda elini çekerek. "Olay sırasında Bay 
Garnett'in  odasındaydım. Onunla Dennis hakkında 
konuşuyorduk. Çocuk tüm sabahı bunları çizerek geçirdi." 


Dönüp, defteri Dennis'in görmeyeceği şekilde tutarak 
dedektife gösterdi. Sayfaları birer birer açıp, şiddet dolu 
çizimleri dedektifin görmesini sağladı. 


Dedektif Leone resimlere bakarken kaşlarını çatmıştı. 
"Bunları bugün mü çizdi?" 


"Bu sabah," dedi Anne. "Çok sinirliydi. Cesedi bulan 
çocuklardan biride o." 


"Memur Farman'ın oğlu." 
"Evet. Sanmm onu tanıyorsunuz." 


Leone evet anlamında mmldanmıştı ama asıl dikkati 
resimlerdeydi. 


"Çocuk kaç yaşında?" 
"On bir. Üçüncü sınıfta kalmış." 


"Pamıağı nereden veya nasıl aldığı hususunda bir şey 
söyledi mi?" 


"Hayır. Bay Alvarez onu dersten alıp getirdiğinden beri 
ağzını açmadı." 


"Bu çok tedirgin edici," dedi yavaşça. Sonunda gözlerini 
resimlerden ayırıp, kadına bakmıştı. "Sonra da öğleden 
sonra şu küçük kıza saldırdı?" 


"Evet. Wendy Morgan. Ardından da Tommy Crane'e." 
"Kızlara daha önce de şiddet uygulamış mıydı?" 


"Beşinci smıfa giden ortalama bir çocuktan fazla değil," 
dedi. "Ya da ben fark etmedim. Ama bu sabah bana 
inanılmaz öfkeliydi." 


Ona sınıfta olanları, önceki gece Farman'ın evine 
gittiğinde gördüklerini anlattı. 


"Korkarım başını belaya soktuğum için beni suçluyor," 
dedi. "Anne babası okuldan kaçtığını bilmiyordu galiba. 
Sanırım bu yüzden dayak yemiş olmalı. Sabahtan beri yerine 
oturamıyor." 


"Bunun fotokopisini alabilir miyim, Bayan Navarre?" diye 
sordu Leone. "Birkaç tane lütfen?" 


"Evet, elbette." 
"Cesedi bulan diğer çocuklar da sizin sınıfınızda mı?" 
"Evet. Çok zor bir hafta oldu." 


"Sizinle çocuklar hakkında uzun uzun konuşmak 
istiyorum," dedi. "Bu akşam bir işiniz var mı?" 


"Eee... Şey... Yok, hayır," dedi Franny'nin onu öldüreceğini 
düşünerek. Perşembe geceleri Çin lokantasına gitme 
günleriydi. 


"Güzel. Yedide akşam yemeği? Pizza Fontana da?" 


"Bana çıkma mı teklif ediyorsunuz, Dedektif?" diye sordu, 
biraz adamın gözü pekliğinden biraz da... başka bir şeyden 
şaşkınlığa düşerek. 


"Böyle bir şey pek uygun olmaz doğrusu," dedi. 
Ama hayır dememişti. 


"Burada değildim," dedi. "Daha dün gece döndüm. Sah 
günü olanları iyice anlamam gerek. Sizin görüşlerinizden 
çok faydalanacağım. Tabii sizin gibi biriyle yemek yemek de 
cabası," diye ekledi. 


Mendez yanlarına gelince Leone ona Dennis'in 
çizdiklerini gösterdi. 
o "Vay anasını," dedi Mendez ardından kendini topladı. 
"Ozür dilerim, bayan." 
"Okul çocuğun ailesini bu konuda bilgilendirdi mi?" diye 
sordu Leone. 


"Memur Farman yolda," dedi Anne müdürün Dennis'in 
annesini de çağırmış olmasını dileyerek. 


Mendez, Leone'a döndü. "Çocuğa Frank gelmeden 
parmağı sormalıyız diyorum. Eğer ona herhangi bir suçlama 
yöneltmeyeceksek hiç olmazsa soru sorarken yanında 
babası olmasın." 


Vince omuz silkti. "Belli olmaz. Craneler saldırı nedeniyle 
suç duyurusunda bulunabilirler." 


"Ona sadece parmağı soracağım." 


Masaya yönelmişti ki durup geri döndü. "Teşekkürler 
Bayan Navarre. Çok yardımcı oldunuz." 


"Ben kalıyorum," dedi Anne sertçe. 
"Anlamadım?" 


"Siz Dennis'le konuşurken ben de burada kalacağım," 
dedi Anne. "Çocuk bu binada olduğu müddetçe benim 
sorumluluğumdadır." 


Mendez omuz silkti. "Sorun yok." 


Tam ilerleyecekti ki Anne adamın spor pardösüsünün 
koluna yapıştı. Adam sendeleyip, şaşırarak ona döndü. 


"Ayrıca ona şu resimlerden de bahsetmenizi 
istemiyorum," dedi sesini iyice alçaltarak. "Defterin bende 
olduğunu bilmiyor. Onu ele verdiğimi bilmesini istemiyorum. 
Ona mümkün olduğunca yardımcı olmak istiyorum." 


Birlikte masaya gidip, Dennis Farman'ın karşısına 
oturdular. Ama Dennis'in söyleyeceği hiçbir şey yoktu. Tek 
kelime bile etmedi. Onlara parmağın neden kendisinde 
olduğunu söylemedi. Hiç konuşmadı. Ne tatlı sözler ne de 
tehditler de bu kararını değiştirmesini sağlayabildi. Aklından 
ancak Tanrının bilebileceği şeyleri geçirerek gözleri masa 
örtüsünde öylece oturdu. 


Hicks, Thomas Sığınağı personel kayıtları incelemesinde 
herhangi bir bulguya rastlanıp rastlanmadığını öğrenmek 
için büroya yöneldi. Vince'le Mendez'se okulun kapısına 


çıkıp Frank FarmanT beklemeye koyuldular. Diğer çocuklar 
gideli çok olmuştu. Tommy Crane babası tarafından alınıp, 
acil servise götürülmüştü. Wendy MorganT da babası almıştı. 


"Bu çocuğun zihni şiddet dolu fantezilerle dolu," dedi 
Vince, Mendez'e mentollü sakız ikram ederken. "İçinde gizli 
bir öfke var. Ama neden? Çocuklar bu şekilde cinnet 
geçirmezler. Bu öğrenilmiş bir davranış, Ama kimden 
öğrenmiş olabilir ki?" 


"Frank çok sert bir adamdır," dedi Mendez. "Ama onun 
bıçaklanmış kadın resimleri çizdiğini hiç görmedim." 


"Bu çocuk giderek yoldan çıkıp, günün birinde birilerini 
gerçekten incitecek hale dönüşmeye bir hayli yatkın gibi 
gözüküyor. Bekle de gör. Tabii gözün de üzerinde olsun." 


"Harika. Umarım Craneler suç duyurusunda bulunurlar. 
Biz de onu ıslahevine yollarız." 


"Ve o da çıktığında buraya daha bir bilenmiş olarak geri 
döner," dedi Vince alaycı bir ifadeyle. 


Bir süre kendi düşüncelerine dalarak öylece çevreye 
bakındılar. 


"Öğretmen çok tatlı," dedi Vince sonunda. 

"Evet." 

"Çocuklara bu derece düşkünlüğü, azmi, hırsı çok hoşuma 
gitti," dedi. 

Sonra yan gözle Mendez'e baktı. "Ona çıkma teklif ettin 
mi?" 


Mendez bu soruya çok şaşırmıştı. "Ne? Hayır İşim 
başımdan aşkın." 


Vince omuz silkti. "İnsan yemek yemek zorundadır." 
"Onunla daha dün tanıştım." 
"Ne olmuş? Ben tanışalı bir saat oldu." 


Mendez ona bakakaldı. "Ona çıkma mı teklif ettin? Kızın 
yaşında o senin bel" 


"Evet," diye sırıttı. "Ama kızım değil." 


"Çıkma teklif ettiğine inanamıyorum! Bunca sorun 
arasında hem de." 


"Akşam yemeğine çıkıyoruz. Çocuklardan konuşmak 
için," diye ekledi. 
"Bunun bir çıkma olduğunu bilmiyor yani." 


"Yalnızca hoş sohbet bir beyle, oldukça hoş bir İtalyan 
lokantasında yemek yiyeceğini biliyor." 


"Ona çıkma teklif ettiğine inanamıyorum," dedi Mendez. 
"O da soruşturmanın içinde." 


"Kurban değil. Tanık da. Ayrıca katil de," diye izah etti 
Vince. "Yani herhangi bir engel yok. Hayat kısa küçüğüm. 
Anı yaşa." 

Kaldırıma yanaşan devriye aracından ifadesiz yüzüyle 
Frank Farman indi. 

"Buna inanamıyorum," dedi hemen. "Parmak onda 
mıymış?" 

"Lisa Warwick'ten almış olmalı," dedi Mendez. "Otopside 
işaret parmağının olmadığını görmüştük." 


"Tanrım," dedi Farman elleri belinde. "Bu çocuğun nesi 
var bilmiyorum. Onu doğru yola sokmaya çalışıyorum ama O 
hep böyle şeyler yapıyor." 


"Crane Terin çocuğunu feci dövmüş," dedi Mendez. "Suç 
duyurusunda bulunabilirler." 


"Tamı aşkına!" Soma sanki çağırışına uyan İsa'nın 
geleceğini umuyormuş gibi bir sağına bir soluna bakındı. 


Çağrısını İsa değil ama Anne Navarre yanıtlamıştı. 
Binadan çıkan öğretmen Frank'a doğru Napolyon 


kararlılığıyla ilerliyordu. 
"Bay Farman, sizinle biraz konuşabilir miyiz?" 
"Bakın gerçekten buna hiç zamanım yok..." 


"Oğlunuzun okula insan parmağı getirişiyle ilgili 
konuşmaya zamanınız yok mu? Bundan daha önemli ne 
işiniz var Tanrı aşkına?" 


"Yapacak işlerim var, Bayan Navarre." 


"Evet. Bu da bir iş. Adı da ebeveynlik. Çocuk sahibi 
olmakla başlıyor.  Oğlunuzun burada ciddi sorunları 
olabileceği gerçeği umurunuzda değil mi?" 


Vince, Farman'ın yüzünün kıpkırmızı kesildiğini fark etti. 
Farman arkadaşlarının yanında bu şekilde azarlanmaya hiç 
gelemiyor gibiydi. Ancak Anne Navarre buna hiç 
aldırmıyordu. Bu tavırlarıyla aslana çıkışan çileden çıkmış bir 
fare gibi duruyordu. 


"Dennis'in yardıma ihtiyacı var. Profesyonel yardıma." 


Farman dönüp, kadını devasa cüssesiyle baskı altına 
almak istercesine üzerine doğru eğildi. "Çocuğumu nasıl 
yetiştireceğim hususunda sizden akıl almaya hiç niyetim 
yok. Karım DennisTe ilgilenmek üzere yolda zaten." 


"Çok sevindim," dedi. "En azından dayak faslı biraz 
ertelenecek." 


"Buna nasıl cüret edersin," diye bağırdı Farman tehditkâr 
bir ifadeyle bir adım daha yaklaşırken. 


Vince hemen atılıp aralarına girdi. "Bu kadar yeter 
arkadaşlar. Sakin olun." 


Anne Navarre'yi birkaç adım uzaklaştırmıştı ki Sharon 
Farman devriye aracının yanına park etti. Frank Farman 
derin bir nefes allp verdi. Ağzından çıkan sıcak nefesi 
düdüklü tencereden çıkan buharı andırmıştı. 


"Karım Dennis'le ilgilenecek," dedi Mendez'e dönerek. 
"Bizim gitmemiz gerek." 


"Nereye?" 
"Şimdi telsizden bildirdiler," dedi Farman. "Havadan 
yapılan aramalarda iki aracın yeri tespit edilmiş. Lisa 


Warwick ve Karly Vickers'inkilerin. Dixon olay mahallinde 
olmamızı istedi." 
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Olay mahalli olarak tanımlanan bölgede yüzlerce araç 
vardı. Ancak yine de geniş arazinin içinde hemen dikkat 
çekmiyordu. Burası hurda otomobil satıcısı Gordon Selis'e ait 
bir araziydi. 


Mendez aracından inip sirki andıran kalabalığa yöneldi. 
Şerif helikopteri inmişti ama üzerleri Los Angeles televizyon 
istasyonlarının logolarıyla dolu üç helikopter havada dönüp 
durmaya devam ediyordu. Canlı yayın araçları, 
kameramanlar, gazeteciler kana üşüşen sivrisinekler misali 
dört bir yandan bölgeye doluşuyorlardı. 


Frank Farman birkaç polis memuruna bağırarak olay 
mahallini sarı güvenlik şeridiyle çevrelemelerini istedi. 
Dixon, Karly Vickers'ın sarı Chevy Nova marka aracının 
yanında durmuş, fotoğrafçıyla kameramana otomobilin her 
açıdan görüntülenmesi için talimatlar yağdırıyordu. 


"Tony. Güzel," dedi Dixon. "Otomobilleri kendi garajımıza 
çekelim." 


"Tamam. Lisa Warwick'in otomobili nerede?" 


"İki sıra arkada." Birkaç polis memurunun başında 
beklediği aracı gösterdi. "Helikopter pilotu bu aracın arka 
taraftaki toprak yoldan girmiş olması gerektiğini söyledi. 
Yoldaki izler hâlâ gözüküyormuş." 


"Yani en fazla birkaç gün olmuş," dedi Mendez. 


"Bu arada bütün basın da burada," dedi Mendez. "Birileri 
Warwick'le Julie Paulson'un gözleri ve ağızlarının 
yapıştırıldığını duymuş olmalı." 


"Lanet olsun. Emniyette sızıntı mı var yani?" 
"Kaynağı bilemem." 


"Katil de olabilir," dedi Mendez. "Vince adamın reklamını 
yapmaktan çok hoşlandığını söylüyor." 


"Nerede o?" 
"Otelinde. Profil üzerinde çalışıyor." 


Ve de AnneNavarre'yle çıkma faaliyeti gibi şeyler 
üzerinde. Bu üstüne vazife değildi aslında. Ayrıca tam bir 
çıkma da sayılmazdı. Leone olaya çocuklar açısından 
bakmak istiyordu. Crane'in babası Karly Vickers'ı son gören 
kişiydi. Wendy Morgan'ın babasınınsa Lisa Warwick'le 
bağlantısı vardı. Farman'ın çocuğuysa gelecekte seri katil 
olması muhtemel, kurbanın parmağını hatıra diye alabilen 
biriydi. Kadının onlar hakkında söyleyebileceği küçücük bir 
şeyin bile çok faydası olabilirdi. 


"Sence o da bu reklam işinde ona yardım ediyor olabilir 
mi?" diye sordu Dixon. 


"Vince? Basını bilgilendirmek mi? Hayır," dedi Mendez hiç 
düşünmeden. 


"O kadar emin olma, Tony. Adam çok meşhur." 


"Katil profili oluşturma konusunda dünyanın en 
iyilerinden biri olarak." 


"Ve içlerinde en tanınmışı. Bu yüzden şimdi çekingen ve 
mahcup tavırlar sergilemesini bekleyemeyiz. Bize artık geri 
planda kalmak istediğini söylüyor olabilir ama bu onun 
tarzına hiç uymuyor." 


Mendez bu yorumlardan hiç hoşlanmamıştı. "Bunu sonra 
konuşuruz. Şu an basın burada. Ve neler olup bittiğinin 
farkındalar. Yapmamız gereken şeyler var. Arazinin sahibiyle 
görüştünüz mü? Ne anlatıyor?" 


"Başına birkaç polis memuru diktim. Seni ve Hicks'i 
bekliyorduk. Ilk önce otomobilleri emniyete almak istedim." 


"Otomobilleri inceleyecek misin?" 


"Evet." 
"Kiminle?" diye sordu Mendez. 
"Neden soruyorsun?" 


Mendez ağzına kötü bir tat gelmiş gibi yüzünü 
buruşturarak, "Farman'ın çocuğu Lisa Warwick'in parmağını 
alıp, okula gelmiş bugün," dedi. 


Dixon'un gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Ne?" 


"Evet. Şu an bagajda kanıt torbamda. Parmağı sınıf 
arkadaşlarından birinin ağzına tıkmaya çalışmış." 


"Aman Tanrım." 


"Çocuk büyük ihtimalle parmağı olay yerinden almıştır. 
Ama buna bir de gazetecilerin gözüyle baksana. Çocukta 
kurbanın parmağı var ve biz babasının kurbanın otomobili 
incelemesine izin veriyoruz. Bunun Frank'la bir ilgisi yok 
elbette ama yine de çok uygun gözükmeyeceği kesin. Bir 
avukat için çok iyi bir saldırı noktası olabilir." 


Dixon bir süre duyduklarını hazmetmek için bekledi. 
Olaya yirmi yıllık dedektiflik kariyerinin sağladığı bilgi 
birikimiyle yaklaşması gerekiyordu. Frank Farman'ı çok iyi 
tanırdı. Adamın tertemiz bir sicili vardı. Ama tüm bunlar 
sonucu değiştirmezdi. Prosedüre uygun davranmak 
mecburiyetindeydi. 


"Anlaşıldı," dedi. "Gidip arazinin sahibiyle konuş. FrankT 
ben hallederim. Oğlunun yaptıklarını biliyor mu?" 


"Evet." 


Mendez rahatlayarak derin bir nefes aldı. Sonra Hicks'in 
iki polis memuruyla konuştuğu yere, Lisa Warwick'in 
otomobiline doğru yürümeye koyuldu. 


"Hadi arazinin sahibiyle görüşelim," dedi. 
"Dixon'a parmağı anlattın mı?" 


"Evet. Frank'ı ben hallederim dedi." 
"İşin senden ziyade ona kalması daha iyi olmuş." 


Mendez'in otomobiline binip, gazetecilerle tıklım tıklım 
dolu hurdalığın ana girişine yöneldiler. 


Mendez sabırsız bir tavırla kornaya basarken Hicks de 
camdan kimliğini gösterdi. O sırada biri fotoğraflarını çekti. 


"Anlaşılan ünlü oluyoruz," dedi Hicks. 
"Ve bu hiç hoşuma gitmiyor." 


Hurdalığın girişinde büro olarak kullanılan külüstür 
karavan anlaşıldığı kadarıyla aynı zamanda arazi sahibinin 
ikamet ettiği yerdi. Mendez'le Hicks içeri girince sigara 
dumanıyla sararmış tavan çinilerinden yansıyan parlak 
flüoresan ışığı yüzünden gözlerini kısmak zorunda kaldılar. 
İçerisi darmadağınıktı ve terle kızarmış soğan karışımı 
kokuyordu. 


Mendez polis memurunun mutfak masasında karşısında 
oturduğu kişinin Gordon Sells olması gerektiğini tahmin etti. 
Selis en fazla kırklı yaşlarının ortalarında, kelleşmeye yüz 
tutmuş saçlarıyla suratsız bir adamdı. Göğüs ve sırt kılları 
üzerindeki lekeli kolsuz tişörtünün kenarlarından taşıyordu. 


"Bay Selis," dedi Mendez elini uzatırken. "Ben Dedektif 
Mendez. Bu da ortağım Dedektif Hicks." 


Görgü kurallarına zerre kadar önem vermeyen Selis 
kaşlarını çatarak, "O arabalarla ilgim yok. Buraya nasıl 
gelmişler bilmiyorum," dedi. 


Mendez sandalye ilişti. Hicks de mutfak tezgahına 
yaslandı. Bu sırada kirli tabaklarda yiyecek bulmaya çalışan 
kediyi de korkutmuştu. 


"O otomobilleri daha önce görmediniz mi?" diye sordu 
Mendez. 


Selis başını iki yana salladı. Mendez kadınların bu adama 
karşı tepkileri nasıl acaba diye düşündü. Kalan az miktardaki 
saçı tam manasıyla darmadağınıktı. Sakalı da en az dört beş 
günlüktü. 


"Bu nasıl olabilir ki Bay Selis?" diye sordu. "Araziniz 
çitlerle çevrili değil mi?" 


"Evet." 

"Evet." 

"O zaman içeri girmek için ana kapı kullanılmalı." 
"Bilmiyorum bir şey ben." 


Mendez ceketinin cebinden çıkardığı Karly Vickers'ın 
fotoğrafını göstererek, "Bu kadını gördünüz mü?" diye sordu. 


Selis neredeyse bakmadan, "Hayır," dedi. 
"Lisa Warwick ismi size bir şey ifade ediyor mu peki?" 
"Hayır." 


"Bunlar araç sahiplerinin adları. İçlerinden biri öldü. 
Diğeri de kayıp." 


"Bilmiyorum ben," dedi Dedektifin söylediklerine zerre 
kadar aldırmayarak. 


"Burada çalışanınız var mı, Bay Selis?" diye sordu Hicks. 
"Sadece ben ve yeğenim. O da bir şey bilmez." 

"Peki, nerede şu an?" diye sordu Hicks. 

Selis bağırdı. "Kenny! Gel buraya!" 


Aptal görünümlü, iri yarı en fazla yirmilerinde gibi 
gözüken Kenny içeri girdi. Sanki çağrılınca tuvaletten 
fırlayıp gelmiş gibi gözüküyordu. Üstündeki tulumun kolları 
yandan sarkıyordu ve ağzı da bir karış açıktı. 


Mendez ayağa kalkıp, kendini tanıttı. Kenny hiçbir şey 
söylemeden boş boş yüzüne bakmıştı. 


"Bu kadını gördün mü?" diye sordu Mendez ona Karly 
Vickers'ın fotoğrafını gösterirken. 


Kenny omuz silkti. 


"Bir şey bilmez," dedi Selis ters bir ifadeyle. "Yanm akıllı 
o." 


"Değilim," dedi Kenny alçak ve tuhaf bir sesle. 


"Bu kadın kayıp," dedi Mendez. "Diğer aracın sahibi 
kadınsa öldü. Oldürüldü." 


Selis kaşlarını çattı. "O hiçbir şey. 


Mendez elini masaya sertçe vurup, adam doğru eğildi. 
"Kapa şu lanet olası çeneni! Artık hiçbir şey bilmediğini 
söylemeni işitmek istemiyorum, seni cahil hödük! " 


"Gözaltında değilim! " diye bağırarak karşılık verdi Selis. 


Mendez kemerindeki kelepçeleri çıkartırken, "Bu durumu 
değiştirmek ister misin?" diye sordu. "İstersen hemen 
değiştirebilirim." 

Hicks sakin bir tavırla yaklaşıp, koluna girdi. “Tony, sakin 
ol. Bay Sells'in henüz durumun ciddiyetini anlayamadığına 
eminim." 

"Cinayet suçlamasının hangi bölümünü anlayamadı 
acaba?" diye sordu Mendez. 

"Biraz müsaade et," dedi Hicks. 


Mendez sert tavırlarla buzdolabına yöneldi. Bu sırada da 
İspanyolca tehditler savurdu. Sells'in bu sözlerin hiçbirinin 
iyi olmadığını anlaması için İspanyolca bilmesi 
gerekmiyordu. 


Hicks masaya geçip, güven verici bir tavırla, "Ortağım 
adına özür dilerim Bay Selis," dedi. ""Ama öldürülen kadın 


onun kuzeniydi bu yüzden de..." 


Selis şüpheyle gözlerini kıstı. "O melez. O kadını 
televizyonda gördüydüm..." 


"Eşinin kuzeni," diye atıldı Hicks adama açık yakaladığını 
düşündürtme fırsatı vermeden. 


"Eğer ona elini sürdüğünü anlarsak..." diye başladı 
Mendez parmağını Selis'e doğru sallayarak. 


Hicks elini kaldırıp, "Tony, lütfen," dedi. 


Sonra içini çekip, Selis'e döndü. "Bakın Bay Selis eğer bu 
otomobilleri başka birinden satın aldıysanız endişe etmenize 
gerek yok," diye yalan söyledi. "Yalnızca katili ve başına kötü 
bir şeyler gelmeden önce diğer kızı bulmaya çalışıyoruz." 


Selis bir Mendez'e bir Hicks'e baktı. Mendez adamın bu 
kötü polis/iyi polis oyununu daha önce izlediği hissine 
kapılmıştı. Adamın büyük bir ihtimalle sabıkası vardı. 


Selis sonunda Hicks'e dönüp, "O arabalarla ilgili bir şey 
bilmiyorum," dedi. 


Mendez başıyla işaret edince polis memuru ayağa kalkıp, 
adamın yeğenine yöneldi. O da Sells'in yanına sokulup, 
kelepçelerini açtı. 


"Ayağa kalkın Bay Selis," dedi sonra. "Ya da sizi 
sandalyeden devireyim. Benim için fark etmez." 


"Neden?" diye sordu Selis ama aynı anda da doğruldu. 
"Çalıntı mal bulundurmaktan tutuklusunuz." 


Selis Te yeğenini merkeze iki farklı otomobille götürmeye 
karar vermişlerdi. oSells'i devriye aracının arkasına 
sokmuşlar, yeğeniniyse Mendez'in aracına bindirmişlerdi. 
Amca yeğeni ayırarak çocuğun ağzından bir şeyler almayı 
ummuşlardı ama çocuk ağzını açmamıştı. 


Hicks, Selis'i sorgu odalarından birine götürüp orada 
bıraktı. Mendez de yeğenini yandaki odaya kilitledi. 
Ardından kahve içmek üzere koridora döndüler. Anlaşılan 
çok ama çok uzun bir gece olacaktı. 


"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Hicks. 


"Bu adamdan pis kokular geliyor," dedi Mendez. "Sabıka 
kaydına baktın mı? Kesin bir şeyler olmalı." 


"Daha bakmadım ama aynı fikirdeyim." 
"Avukat istedi mi?" 
"Henüz değil." 


"Eğer onu otomobil hırsızlığından tutacaksak parmak 
izlerini alabiliriz. Arama izni çıkartmak için de başvurdum." 


Hicks dudaklarını ısırarak, "Oradaki eşyaların altına 
bakmak için sabırsızlanıyorum," dedi. 


"Bence önce banyoyu dene." 
"Ah, Tanrım..." 


Kahvelerini alıp, masalarına yöneldiler. Selis ve yeğeni bir 
süre bekleyebilirdi. 


Hicks masasına bırakılan mesaj yığınına bakıp, içlerinden 
birini aldı. "Karly Vickers'ın eski sevgilisi Greg Usher evinde 
Uyuşturucu bulundurmaktan Los Oo Angeles Eyalet 
hapishanesinde beş yıllık cezasını çekiyormuş." 


"Onu listeden siliyoruz." 


"Burada iyi bir şey var. Thomas Sığınağı'ndaki 
tamircilerden birinin sabıkası varmış. Ustelik takma ad 
kullanıyormuş." 


"Hangi suçtan sabıkalıymış?" 


Hicks bir kaşını kaldırarak, "Otomobil hırsızlığı. Tabii 
başka şeyler de var," dedi. 


"Saldırı suçu?" 
"Altı sene önce evde sevgilisine saldırmış." 
"Onu herhangi bir nedenden alabilir miyiz?" 


Hicks gülerek, "Birikmiş park cezaları var. 458 dolarlık," 
dedi. 


Mendez başını iki yana salladı. 

Ortak kullandıkları telefon çaldı. Mendez de uzanıp 
ahizeyi kulağına götürdü ve hiçbir şey söylemeden 
dinledikten sonra kapatıp, Hicks'e döndü. "Otomobil hırsızını 
unut. Gordon Sells'in sabıkası varmış. Tecavüzden." 
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"Bu bir randevu değil," diye ısrarla yineledi Anne. 


"Randevu olsa iyi olur. Çin yemeğimizi boşuna mı iptal 
ettik," dedi Franny otoparktan çıkıp caddeye doğru 
yöneldikleri sırada. "Bu ateşli dedektif mi?" 


"Bu başka bir dedektif," dedi Anne kaçamak bir yanıt 
vererek. 


"Peki, bu ateşli mi?" 


"Babam yaşında," dedi her ne kadar adama hiç de öyle 
davranmamış olsa da. Vince Leone'nin babasının yaşma 
gelmesi için önünde daha otuz yıl var gibi gözüküyordu. 


"Ohhh, tuhaf ama hayal edebiliyorum," dedi Franny. 


Anne ona ters ters bakarak, "Teşekkürler," dedi. "En 
azından hayallerinde maceralı bir seks yaşamım olduğuna 
sevindim." 


"Sevinmelisin elbette. Başka bir seks yaşamın yok ki 
senin." 


Bu sözlere söyleyecek bir şey bulamamıştı. 


"Ondan  etkilenmişsin," dedi sinsi bir ifadeyle 
gülümseyerek. "Üstünü değiştirmişsin." 


"Sen de." 


"Ama ben rahibe kıyafetinden sıyrılıp üstüme küçük 
göğüslerimi sergileyen daracık bir kazak giymedim." 


"Bana çok kötü davranıyorsun," dedi Anne. "Bunu sen 
istememiş miydin? Başka şeyler giy demedin mi?" 


"Evet, ama daha önce hiç dinlememiştin," diye takıldı. 


"Bu kesinlikle gösterişsiz bir kazak," diye söylendi Anne. 
Aynca biraz dar oluşunu saymazsak alçak topuklu 


kahverengi botlarına kadar uzanan yosun yeşili eteği de çok 
sadeydi. 


Kaldırımlar da cadde de oldukça kalabalıktı. Sırt çantalı 
öğrenciler konuşup gülüşerek kitapçılara, kafelere, Buda 
Bar'daki kadınlar gecesine gidiyorlardı. Lokantalar da 
kalabalıktı. Sokak köşeleri değişik parçalar çalan 
müzisyenlerle doluydu. 


"Ben de seninle geliyorum," dedi Franny. 

"Hayır, gelmiyorsun. Sen Çin lokantasına gidiyorsun." 
"Sensiz gitmem oraya. Doğru olmaz." 

"Benim yüzümden değiştirmesene planını." 

"Bana cevap vermedin," dedi. "Ateşli mi?" 


Ateşli kelimesi pek doğru sayılmazdı. Açıkçası Mendez 
ateşliydi. Leone'yse daha sert hatlara sahipti ama yine de 
farklı bir duruşu vardı. Bunları düşünürken yüzünü ateş 
bastığını hissederek şaşırdı. "Hayır." 


"Yalancı!" diye bağırdı Franny gülerek. Çok eğlendiği 
açıktı. 


Anne durup, ona baktı. "Neden seninle konuşuyorum ki?" 


Franny onu yanağından öptü. "Çünkü öğrencilerin 
arasında Marguis de Sade gibi bir tip olduğunu unutmanı 
sağlıyorum. Hadi Anne Marie. Yakışıklı arkadaşını fazla 
bekletme." 


Anne başını iki yana sallayarak Pizza Fontana'da flört 
olarak nitelenmemesi gereken buluşmaya gitmek üzere 
karşıya geçti. 


"Bu bir randevu değil," diye mırıldandı Vince kendi 
kendine tuvalette kravatını düzeltirken. 


Amma saçma sapan şeyler düşünüyordu böyle. O Büro'ya 
katıldığında büyük bir ihtimalle Anne Navarre henüz 


doğmamış olmalıydı. Aklını mı kaçırmıştı yoksa? Belki de 
artık şu sinir ilaçlarını kullanmaya başlamalıydı. 


Üstelik okulda bunca şey olup biterken onunla yemeğe 
çıkmak Oo istemesi o kesinlikle ciddi beyin hasarının 
göstergesiydi. 


Bu kurşunun suçuydu. Beynin ön lobunda hasar oluşmuş, 
bunun neticesinde de bu tür uygunsuz davranışlar 
sergilemeye başlamış olmalıydı. 


Kendini gergin hissediyordu. Günün yorgunluğuyla stres 
iyice üzerine çökmüştü. Mendez onu bıraktıktan sonra biraz 
kestirmiş, sonra da solaryumda parlak ışıkların altında biraz 
yatmıştı ama tüm bunlar yeterli olmamıştı. Yaklaşık on yedi 
saat uyuması gerekiyordu. Ama en azından binlerce vatlık 
flüoresanlar sayesinde yüzüne İtalyan tarzı bir esmerlik 
yansıtmayı başarmıştı. 


"Belki de yalnızca yaşlanıyorsundur," diye mırıldandı 
Vince. 


Sonra yeniden aslında ölmüş olması gerektiğini düşündü. 
O zaman neden takıyordu ki bunları? Yirmi yaşlarındaki, 
zeki, sevimli kızla yemeğe çıkmanın ne sakıncası vardı ki? 


Anne'in lokantaya girdiğini görünce o da tuvaletten çıktı. 
Anne çok... kararlı gözüküyor, diye düşündü. Ciddi 
görünmeye kararlı. Ciddiye alınmaya da. Aynca şu an 
üzerindeki daracık kazağı ve şık eteğiyle hiç de bir ilkokul 
öğretmeni gibi durmuyordu. Çok hoştu. 


"Bayan Navarre," dedi en sevimli gülümsemesini 
takınarak. "Çok hoş görünüyorsunuz." 


"Dedektif..." 


"Vince, deyin lütfen. İkimiz için de çok uzun bir gün oldu. 
Resmiyeti bir kenara bırakalım, olur mu?" 


Başgarson onları lokantanın arkasındaki sessiz bir köşeye 
götürünce Bayan Navane, Vince'e dönüp baktı. 


"Kimse konuştuklarımıza kulak misafiri olsun istemeyiz, 
değil mi?" diye açıkladı Vince. "Tüm bu olanlardan sonra 
rahat konuşmamız gerektiğini düşündüm." 


Bir şişe İtalyan şarabıyla iki kadeh istedi. Aslında aldığı 
ilaçlar düşünülünce içmesi mümkün değildi ama en azından 
şu tatlı kız içkisini yudumlayarak biraz olsun gevşerken o da 
içiyonmış gibi yapabilirdi. Anne şüpheci bir tavırla yüzüne 
bakıyordu. 


"Görev başında içebiliyor musunuz?" 


Vince sırıtarak, "Hayatım, hayat şarap içmeyecek kadar 
uzun değil," dedi. 


"Tamam. Zaten benim kesinlikle içmem gerek." 


"Okulda dedektiflerin cirit atmasına pek alışkın değilsin 
herhalde?" 


"Bu haftaya kadar öyleydi. 
"Kaç senelik öğretmensin?" 


"Beş yıl oldu." İlk anda söyleyeceği yalnızca bu kadarmış 
gibi durmuştu ama hemen arkasından, "Ama üniversitede iki 
bölüme birden devam ediyordum. Bu yüzden de okul bir yıl 
uzadı. Soma bir yıl da mastır için geçti." 


Yani görenlerin düşünebileceği gibi küçücük bir kız 
değildi. 27 veya 28 yaşlarında olmalıydı. Bununla Özellikle 
ilgilendiğini göstermek için gülümsemek istedi ama son 
anda bundan vazgeçti. 


"Diğer bölümün neydi?" 


"Psikoloji. Çocuk psikologu olmak istiyordum. Ama..." 
Gereksiz açık sözlülükten kaçınarak sustu. "Hayat... başka 
yönlere sürükledi." 


"Hayat bazen çok komik şekilde gelişir, bilirim." 


Anne başını çevirip derin bir nefes aldı. Utandı, diye 
düşündü Vince. Büyük bir ihtimalle hayat hikayesini 
yabancılara hatta tanıdıklarına kolay kolay anlatacak biri 
değil. Vince onun en fazla bir kişiye güvenip sırlarını 
paylaşabileceğini tahmin etti. Tabii böyle birini bulabildiyse. 
Bu da ya çok yaşlı ya da feleğin çarkından geçmiş biri olmalı 
diye düşündü. 


Garson şarabı getirdi. Vince tadına bakıp onaylayarak 
başını salladı. Ardından yemek siparişlerini verip, şaraplarını 
yudumladılar. 


"Anne," dedi. "Bir itirafta bulunmam gerekiyor. Ben 
Şerifle birlikte çalışmıyorum. FBI'ın özel ajanıyım. Ama 
şimdilik bunun bilinmemesi daha iyi. Uzmanlık alanım da 
seri katil profilleri çıkarmak." 


Anne hiçbir şey söylememesine rağmen gözleri 
şaşkınlıkla fal taşı gibi açılmıştı. 


"Dedektif Mendez'in sana ne kadarını anlattığını 
bilmiyorum," diye devam etti. "Ama Lisa Warwick'in yani 
öğrencilerinin parkta bulduğu kadının, üç cinayet işleyen bir 
katilin son kurbanı olduğuna inanmamız için elimizde çok 
geçerli sebepler var." 


"Aman Tanrım." 


"Bir kadın da kayıp. Yani gördüğün gibi araştırmayı 
mümkün olduğunca farklı yönlerden yürütmek zorundayız." 


"Ben ne yapabilirim bilmiyorum," dedi. "Beşinci sınıfların 
dersine giriyorum yalnızca." 


"Dedektif Mendez bana öğrencilerinizle aranızın çok iyi 
olduğunu söyledi. Zaten bugün bunu kendi gözlerimle de 
gördüm." 


Acı dolu bir gülümseyişle, "Ya ne demezsiniz," dedi. "Ama 
bugüne kadar hiç kimse beni Dennis Farman'ın cinayet 
fantezileri olduğuna inandıramazdı." 


"Nerden bilebilirdiniz ki?" diye sordu Vince. "Kaç kişi 
beşinci sınıf öğrencilerine bakıp içlerinden birinin gelecekte 
katil olacağını ileri sürebilir ki? Hiç kimse. Bu çok anormal 
bir tavır olur. Normal bir düşünce yapısına sahip biri böyle 
düşünmeyi aklının ucundan bile geçirmez." 


"Ama bu noktada devreye siz giriyorsunuz sanırım?" 


Hafifçe gülümsedi. "Evet. Normal düşünce yapısının 
dışına çıkabilecek kadar deneyimliyim. Çok üzün süre 
cinayetleri, katiller, nasıl olup da bu hale geldiklerini, ne tür 
davranışlar sergilediklerini inceleyip durdum." 


"Zihniniz bunlarla doluyken nasıl uyuyabiliyorsunuz 
peki?" 


"Mışıl mışıl," dedi. "Tabii uyku ilacı aldığımdan." 
"O zaman neden bu işi yapıyorsunuz?" 


"Belki işimde yeterince iyi olursan masum insanları 
ölümden kurtarabilirim diye düşündüğümdendir. Belki de 
Dennis Farman gibi çocukları fark edip, doğru insanlara 
gerekli uyarıları yapabildiğim için. Ne demek istediğimi 
anlayacağınıza eminim." 


Anne başını sallayarak onaylayıp, nemlenen gözlerini 
kaçırdı. 


"Bu dünyaya sürüklendiğin için üzgünüm, Anne," dedi 
Vince. Gerçekten de onun için çok üzülüyordu. Büyük bir 
ihtimalle hâlå idealleri olan, hâlâ bu ideallerini 
gerçekleştirebileceğine inanan bir insandı o. "Bunun senin 
için zor olduğunu biliyorum." 


= "Korkarım bu doğru insanlar Dennis'e aldırmıyorlar," dedi. 
"Özellikle de olanlardan soma. Okuldan atılacak. Ondan 


soma da hiçbir desteği olmadan sokaklarda başıboş kalacak. 
Onu kim koruyacak peki? Anne babası çalışıyor. Ayrıca 
çalışmasalar bile son derece korkunç bir aile yapısı olduğu 
muhakkak. Aksi takdirde çocuk bu hale gelmezdi." 


Vince iç çekti. Ağlamasını istemiyordu. Yoksa aynı fikirde 
olduğunu söylerdi. Aslında şu an seminerde olsalar, Dennis 
Farman'ı da örnek olarak gösterse kesinlikle onu kurtarmak 
için çok geç kalındığını söylerdi. 


Ouantico'daki meslektaşları da aynı şekilde düşünürlerdi. 
Dennis Farman'ın çizdiği resimleri fakslamıştı. Yarın da 
onlarla konuşacaktı ama daha şimdiden ne diyeceklerini adı 
gibi biliyordu. Dennis Farman'ın anti-sosyal eğilimler 
geliştirdiğini, resimlerinin sadist fantezilere hem de cinsel 
sadist fantezilere sahip olduğunu gösterdiğini, bu eğilimlerin 
de giderek güçleneceğini söyleyeceklerdi. Ve büyük bir 
ihtimalle bu çocuktaki problemi ortadan kaldıracak bir şey 
de yoktu. 


Ama bunların hiçbirini Anne'e söylemeyecekti. 


Bunların yerine, "Babasına söylediklerinde haklıydın," 
dedi. "Çocuk kesinlikle profesyonel bir yardım almalı." 


"İyi de hangi güç babasına bunu inandıracak?" diye 
sordu. "Frank Farman büyük bir ihtimalle döve döve Dennis'i 
yola getirebileceğini düşünüyor olmalı." 


Yaşadıklarının ağırlığı altında eziliyordu. Vince uzanıp iri 
elini onun küçücük elinin üzerine koyup, hafifçe sıktı. 


"Pes etme, Anne. Henüz değil. Bugün o çocuk için 
savaştın. Mendez'e, bana diklendin. Babasına da. Birilerinin 
çocuğun yanında olması gerek." 


Kristale benzer bir damla yaş yanağından süzülünce 
utanarak başını diğer yana çevirdi. 


"Hey, yapma," diye çıkıştı Vince tatlı bir ses tonuyla. 
"Ağlama. Çapkınlık itibarımı zedeleyeceksin." 


Bu sözlerle Anne'i az da olsa gülümsetmeyi başarmıştı. 


"Sen çapkın mısın?" diye sordu. Konunun değişmesine 
ziyadesiyle sevindiği belli oluyordu. 


"Bu tamamen karşımdakine bağlı," dedi. 


Yanakları iyice pembeleşen Anne bakışlarını bir kez daha 
kaçırdı ama bu kez yüzündeki gülümseyiş silinmemişti. 
Sonra elini adamınkinin altından alıp, yaşlarını sildi. Önüne 
düşen perçemini de kulağının arkasına sıkıştırdı. 


"Özür dilerim," dedi. "Normalde bu kadar sulu gözlü 
değilimdir." 
"Bundan eminim," dedi. "Ama sanırım öğrencilerinin 


sınıfa kesik insan parmağı getirmelerine pek alışık değilsin. 
Bence biraz dinlenmeye ihtiyacın var." 


"Evet. Sanırım." 


Yiyecekleri geldi. Anne caprese salatası, Vince ise fırında 
ziti istemişti. Vince tabağını ona doğru uzattı. 


"Ye," dedi. "Biraz ziti al. İtalyan annem bunu her derde 
deva olarak kullanır. Şimdi burada olsa sana, Avete bisogno 
della vosta reistenzal'derdi." 


Adamın İtalyancası hoşuna gitmişti. "Ne demek bu?" 


"Kuvvetlenmen gerek. Çok sıskasın. Zaten annem doksan 
kilonun altındaki herkesi sıska bulur. Onu tek elimle 
kaldırabiliyor oluşum da umurunda değildir." 

"Kaç yaşında?" 

"Seksen iki. Senin annen?" 


"Öldü." Başını eğip, makarnadan biraz aldı. "Birkaç sene 
önce. Pankreas kanseri." 


"Özür dilerim," dedi Vince. Bu Anne Navarre'nin 
hayatında bir dönüm noktası teşkil etmiş olmalıydı. Annesi 
ölmüş. Okulu bırakmış. "Peki ya baban?" 


"Birlikte oturuyoruz. Ama sağlığı bir hayli kötü." 


Ve kesinlikle bu durumdan hoşnut değil gibi 
gözüküyordu. 


"Bana hâlâ soruşturmanıza nasıl yardımcı olabileceğimi 
söylemedin," dedi. Yeniden konuya dönüş. 


Çatalını makarnaya daldırdı. "Bana biraz Tommy 
Crane'den bahsetsene." 


Anne adamın kendisine bir ateş topu fırlattığını 
düşünüyordu. Yeniden şüphe dolu gözlerle yüzüne baktı. 
"Neden Tommy'yle ilgileniyorsun?" 


"Olayı tüm açılardan değerlendirmek zorundayız da 
ondan," dedi. "Anladın mı?" 


"Evet." 


"Bu noktada soruşturma şu ya da bu yöne doğru 
şekilleniyor diyebilecek durumda değilim. Halâ Karly 
Vickers'ı yani şu kayıp kızı, son gününde kimlerin gördüğüne 
ilişkin bilgi kırıntılarını derlemeye çalışıyoruz. Bayan 
Vickers'ın geçen perşembe dişçi randevusu varmış. Bu onun 
son randevusu." 


"Peter Crane'le." 


"Şimdiye kadarki tespitlerimiz onun kızı son gören kişi 
olduğu yönünde." 


"Onun böyle bir şeye karışmış olabileceğini 
düşünmüyorsun herhalde," dedi. "Peter Crane çok iyi bir 
adamdır. Tommy babasına tapar." 


"Onun şüpheli olduğunu söylemedim. Hatta olayla alakası 
olduğunu düşünmüyoruz biz de," diye açıkladı Vince. "Ama 
genç kadım son gören kişi o. Bu yüzden onun adına o geceyi 
nerede geçirdiğini bilmemiz çok faydalı olacak. Bunu da 
mümkün olduğunca direk soruşturma yöntemlerine 
başvurmadan öğrenmek istiyorum." 


"Bu konuda bir şey söyleyemem," dedi. "Ama onun harika 
bir baba gibi gözüktüğünü söyleyebilirim sanırım. Ama diğer 
yandan Tommy'nin annesi..." 


"Huysuz mu?" 


"Alice Harikalar Diyarındaki kötü kalpli kraliçe gibi. 
Dedektif Mendez'e sor istersen." 


"Peki, Tommy nasıl bir çocuk?" 


"Beysbolü seven, piyano çalan, matematiğe kafası 
benden çok çalışan bir çocuk," dedi hafifçe gülerek. "Akıllı, 
düşünceli, sessiz. Her annenin hayal edeceği türden." 


"Dost canlısı mı?" 


"Hayır. Tommy tam bir gözlemcidir," dedi. Kadının 
öğrencileri hakkındaki gözlemleri, yaptığı yorumlar Vince'in 
çok ilgisini çekmişti. Zira bu açıdan birbirlerine 
benziyorlardı. Anne öğrencilerinin zihinlerine girip, o küçük 
kafalarından neler geçtiğini anlamaya çalışıyordu. "Ne 
yapacağına karar vermeden önce geri çekilip dikkatlice olup 
bitenleri izler." 


"Ama bugün iyi bir sopa yedi." 


"Wendy'yi, Dennis'in saldırdığı kızı, korumaya çalışıyordu. 
Bunu Dennis'ten dayak yiyeceğini bilerek yaptı." 

Vince gülümsedi. "Şövalyelik ölmemiş." 

"Tommy böyle bir çocuk. Tabii Tommy'ye bakınca 
babasının da öyle biri olduğunu düşünüyor insan." 

"Sanırım haklısın," dedi Vince. "Ama bana bir iyilik 
yapabilir misin? Tommy'ye geçen perşembe gecesi 
babasının nerede olduğunu sorar mısınız? Babası o gece 
evde miymiş yoksa dışarı çıkmış mı?" 


Bunu düşünmek bile Anne'in ağzında kötü bir tat 
bırakmıştı. Içinde itiraz duygusunun kabardığını hissetti. 


"Bunlar basit sorular ve büyük bir olasılıkla yanıtları da 
çok basit," dedi. "Bu yüzden sizin sormanız daha uygun 
olacak. Böylece babası hakkında sorular soran bir FBI 
ajanından da korkmamış olur. Hem sana da güveniyor." 


Anne kaşlarını kaldırarak, "Güvenini suiistimal mi edeyim 
yani?" diye sordu. 


"Böyle bir şey istemedim ki. Sadece benim adıma birkaç 
soru sorun. Hepsi bu." 


"Neden Bayan Crane'e sormuyorsun?" 


"Kötü kalpli kraliçeye mi?" dedi Anne'in tanımlamasını 
sürdürerek. "Eşlerin farklı amaçları olabilir. Çocuklarınsa 
olmaz." 


Adamın söylediklerini, yüzünü 'sana hiç güvenmiyorum' 
tarzı bakışlarla süzerek bir süre düşündü. Spartalı bir savaşçı 
misali zırhını kuşanmıştı. Ve bu zırhla kendini koruyabilir, 
hatta şu an çok daha mantıklı gibi gözüken yolu seçip, 
kalkanıyla adamın kafasına bir tane patlatabilirdi. 


"Senden ticari sırları çalmanı istemedim," dedi Vince 
çatalını makarnasına daldırırken. "Sadece o küçük çocuğa 
babasının geçen perşembe nerede olduğunu soracaksın." 


"Sanırım bunu yapabilirim," dedi isteksizce. 
"Morgan ailesi hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. 


"İyi insanlar. Babası Steve avukattır. Sara da bazen sosyal 
eğitim programı kapsamında resim dersleri verir. Ama 
genelde evde olan annelerden. Tek çocukları var. O da 
Wendy." 


"İyi bir evlilik mi?" 
Anne omuz silkerek, "Bildiğim kadarıyla," dedi. "Şimdi de 
Steve Morgan'm şüpheli olduğunu söyleme sakın." 


"Lisa Warwick'in arkadaşrymış. Onu da kontrol etmemiz 
gerek. Bu yalnızca rutin bir işlem. Eğer evlerinde bir şeyler 


olsaydı büyük bir ihtimalle kızın davranışlarından 
hissederdiniz, değil mi?" 


"Peki, öğrencilerimi sorguya çekince benim çıkarım ne 
olacak?" diye sordu Vince'i şaşırtarak. 


"Müdürünle konuşurum," diye önerdi. "Ondan Dennis 
Farman'a özel ders ayarlamasını isterim. Sınıfa ya da 
bahçeye girmesine izin verilmeyecek olsa da belki okulun 
başka bir bölümüne birkaç saat gelmesi sağlanabilir. Böylece 
onunla ilişki kurma şansı bulmuş olursunuz. Ne dersin?" 


"Buna çok memnun olurum." 


Ouidpro guo* diye düşündü Vince. Belki Anne işe yarar 
bir şeyler öğrenebilirdi. Ya da hiçbir işe yaramazdı... Yeni bir 
hatta iki akşam yemeği dışında. 


* Quid pro quo: Latince bir taşla iki kuş manasına 
gelen bir deyim. (Ç.N.) 


Elini uzatıp kızın elini tuttu. Bu küçük, yumuşacık ama ne 
istediğini bilen kadınlara has güçlü bir eldi. Vince'in çok 
hoşuna gitmişti bu. 


"Anlaştık mı?" diye sordu. 
"Anlaştık." 


Anne'e otomobiline kadar eşlik etmekte ısrar etmiş, o da 
çok aşırı itiraz etmemişti. Etrafta bir seri katil kol gezerken 
kadınlar açısından ekstra güvenlik önlemlerini hiçe 
saymanın şurası değildi. 


Ona küçük, kırmızı Volkswagen'ine kadar eşlik edip, 
ardından açık pencereye eğildi. 


"Kapılarını kilitle ve yolda asla kimseyi almak için durma," 
diye öğüt verdi. 
"Başüstüne efendim." 


"Ve bana efendim demeyi kes. Kendimi çok yaşlı 
hissetmeme neden oluyorsun." 


"Ne yapmak için çok yaşlı?" diye sordu yüzünde Mona 
Lisa gülümseyişi, gözlerinde hafif bir parıltıyla. 


Vince yapacağı şeyi aklının süzgecinden geçirmeden 
eğildi ve onu dudaklarından öptü. 


"Bunu," diye mırıldandı sonra da. 

Lanet kurşun. 

Onu tokatlamamıştı. Bu iyiye işaretti. 
"Yardımların için teşekkürler, Anne," dedi. 


Anne'in analitik düşünen küçük beyni hâlâ öpücüğü 
anlamlandırmaya çalışıyordu. 


"Ziti için teşekkürler," dedi. 


Hareket eden otomobilin arkasından bakarken 
umutlarının da istediği yerlere gitmesine mani olmaya 
kalkmamıştı. Sonra dönüp, Peter Crane'in bürosunun 
bulunduğu binaya doğru yürümeye koyuldu. 


Anne kendine bir kadeh şarap doldurup, mutfak kapısının 
hemen önündeki arka sundurmaya çıkmıştı. Vince'in dikkatli 
olması yönündeki uyanlarını düşündü. Sokaklarda dolaşan 
bir katil vardı. Ama onun bahçesi çitlerle çevriliydi, ayrıca ay 
da parlaktı. Tüm bunların yanında şu an için tek istediği 
yatmadan önce gün boyu yaşadıklarını yeniden gözden 
geçirmekti. 


Halâ Vince'in bıyıklarını hissedebildiği yere, üst dudağına 
dokundu. En son ne zaman biri tarafından öpüldüğünü 
hatırlamaya çalıştı. 


Bir flörtü yoktu. Aslında bundan kaçınıyordu. 
Çevresindekiler erkek değil daha ziyade aşın gelişmiş, hâlâ 
video oyunları oynamaya meraklı çocuk gibiydiler. 
Çevresindeki bir diğer grupsa öğrencilerinin ana babalarının 


oluşturduğu, çoğu evli, genellikle mutsuz tiplerden 
oluşuyordu. Ayrıca kendi çocukluğunda da evlenip çocuk' 
sahibi olmanın öyle aman aman bir şey olmadığını net 
biçimde gözlemlemişti. Bu yüzden de o noktaya gelmek için 
acele etmeyecekti. 


Ama Vince Leone'de onu etkileyen bir şeyler olduğunu 
itiraf etmek zorundaydı. Görünüşü dışında gücü, zekası, ne 
istediğini bilişi ve onu elde etmek için ortaya koyduğu 
cesareti son derece etkileyiciydi. 


Ama ne yazık ki burada uzun süre kalmayacaktı. İşini 
bitirip, Virginia'ya dönüp, başka bir korkunç cinayeti 
aydınlatmak üzere çalışmaya koyulacaktı. 


Ölümle, kötülükle dolu bir hayatın nasıl olabileceğini 
hayal bile edemiyordu. Yaşadığı şu son üç gün bile ona 
fazlasıyla ağır gelmişti. 


İçtiği sert, ılık şaraba rağmen kötülüğün çok uzaklarda 
olmadığını, sokaklarda av peşinde koşan bir kurt gibi 
dolaştığını düşünerek ürperdi. Geçen pazartesi gecesi ne 
yaptığını düşünmeye çalıştı. Yazılıları okumuş, ders 
planlarını gözden geçirmiş, Robert Palmer'in Riptide adlı 
albümünü dinlemişti. Ve tam o sıralarda biri Lisa Warwick'i 
işkenceyle öldürüyordu. Horul horul uyurken de katil 
kurbanını birileri görüp, sasırsın ve dehşete düşsün diye başı 
dışarıda kalacak şekilde parka gömüyordu. 


Şimdi sundurmada durup içkisini yudumlarken katil 
başka bir kurbanla birlikteydi. Ve ona asla hayal bile 
edemeyeceği şeyler yapıyor olabilirdi. 


Titreyip aniden korkuya kapıldı. İlerideki karanlığa 
bakarken belki de katil hemen karşımda beni izliyor diye 
düşündü. Belki de kendi dünyasıyla katilinki arasında 
yalnızca bahçesi kadar bir mesafe vardı. 


Dönüp içeri girdi ve ay ışığının aydınlatmadığı noktada 
durup, eve girişini izleyen gölgeden habersiz kapıyı kilitledi. 
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"Evet, Gordon," dedi Mendez, sorgu odasında küçük 
masadaki Gordon Selis'in karşısına otururken. 


Selis kaşlarını çatarak, "Bana böyle hitap edebileceğinizi 
söylediğimi hatırlamıyorum," dedi. 


"Sormadım ki," diye karşılık verdi Mendez sert bir sesle. 
Bir yandan da yanında getirdiği belgeleri karıştırıyordu. 
"Evet, Gordon. Sabıkan varmış demek. Sübyancıymışsın." 

"Değilim." 

"Jüri öyle kara vermiş." 

"O kızlar yalan konuştular. Onlara bir şey yapmadım." 


"Teşhircilik, okşama, elini pantolonlarına sokma gibi 
şeyleri saymazsan..." 


"Böyle bir şey yok." 


"Aynca evinde çocuk pornosu koleksiyonun da yoktur, 
sanırım. Ama burada senin 131 sayfalık bir koleksiyonun 
olduğu yazılı. Hepsi de iç çamaşırlı küçük çocuk fotoğrafları." 


"IC Penney katalogu onlar" diye bağırdı Selis. "Onlardan 
yeğenlerime Noel hediyesi siparişi verecektim." 


"Bir de 27 adet yetişkinlerle cinsel temasta bulunan 
küçük kız fotoğrafı var. Onlar da Noel hediyesi mi?" 


Öfkelenen Selis ayağa fırlayıp, kapıya doğru yürümeye 
koyuldu. Mendez de doğrulup, önünü kesti. 


"Masanın diğer tarafına geç, Gordon. Ve de yerine otur. 
Burada uzun süre kalacağız." 


Ardından önündeki Gordon Selisle ilgiliymiş duran 
kalın dosyanın yeni bir sayfasını açtı. Aslında Gordon Selis'le 
ilgili elinde sadece bir sayfalık bir bilgi vardı. Diğer 
belgelerse üç ay önce kapanmış bir saldırı olayına ilişkindi. 


"Wasco'daki California Eyalet Cezaevi'nde on iki sene 
yatmışsın," dedi Mendez sonra başını kaldırıp, gülümsedi. 
"Bunun eğlenceli olduğuna bahse girerim. Mahkumlar için 
çocuk tacizcilerine tecavüz etmekten daha zevkli bir şey 
yoktur. Belki de bu hoşuna gitmiştir senin." 


Selis yine ayağa fırladı. Bu kez yüzü de kıpkırmızı 
kesilmişti. 


"Seninle konuşmayacağım. Öbür adamla konuşmak 
istiyorum! " 


Mendez soğukkanlılığını koruyarak, "Burada senin 
isteklerin kimsenin umurunda değil. Doğru düzgün otur 
şurada yoksa seni duvara kelepçelerim." 


Selis isteksizce yeniden sandalyesine oturdu. Çok hızlı 
soluk alıp veriyordu. 


"Gene içeri gireceksin," dedi Mendez. "Ama bu kez 
Wasco'ya değil. Seni parça parça edecek mahkumlarla dolu 
Folsom'a gön derecekler." 


"Hapse girmeyeceğim," dedi Selis. "Yanlış bir şey 
yapmadım." 


"Olay yeri inceleme ekipleri yaşadığın mezbelenin altını 
üstüne getirdiklerinde başka küçük kız fotoğrafı 
bulmayacaklar mı?" diye sordu Mendez. "Bu şartlı tahliyeye 
aykırı bir kere. Sırf bu yüzden seni içeri atabilirler. Sonra 
araba hırsızlığı ve cinayet..." 


"Kimseyi öldürmedim!" 


Mendez omuz silkti. "Bana hiç öyle gözükmüyor. Kızın 
otomobili sende. Eğer olay yeri inceleme evinde kızın saçına 
rastlarsa işin bitti demektir. Ve eğer dünyada hâlâ biraz 
olsun adalet kaldıysa duruşmalar başlamadan ölüm cezası 
uygulaması da geri getirilir belki, ne dersin?" 


Selis ona dik dik bakıp, tükürür gibi bir ifadeyle, "Seni 
aşağılık melez, canın cehenneme!" dedi. 


Mendez ayağa fırlayıp, masanın üzerine doğru eğildi. 
Korkan Selis hızla geri çekildi. Ama bunu o kadar ani 
yapmıştı ki arkasına biraz hızlı yaslandığı için sandalyesiyle 
birlikte geriye devrildi. 


"Eğer kusuruma bakmazsan," dedi Mendez. "Kahve 
içmem gerekiyor. Bu olay beni çok gerdi. Çok da sıkıldım." 


Sells'in dosyasını kolunun altına alıp, dışarı çıktı ve 
Hicks'le Dixon'un ekrandan sorguyu izledikleri bölüme 
yöneldi. 


"Buna ne dersiniz?" diye sordu Mendez. "Adam Master 
Race'in* üyesiymiş." 
* Master Race: Irkçı bir dernek. (Ç.N.) 
"İnanılmaz," dedi Hicks. 


"Otomobiller geldi mi?" diye sordu Mendez kendine 
kahve doldururken. 


"Evet," dedi Dixon baş sallayarak. Oldukça yorgun 
gözüküyordu. "Güneş doğar doğmaz Karly Vickers'ın 
aranması için tüm birimleri harekete geçireceğim." 


"Eğer bu gece Gordon Sells'in garajındaki depoda 
bulunmazsa," dedi Mendez. "Olay yeri inceleme hâlâ orada 
değil mi?" 

"Sadece yaşadığı karavanın aranması günler alacak," 
dedi Dixon. "Adam tam bir hayvan." 

"Bu hayvanlar alemine hakaret," dedi Hicks. 


"Onun Thomas Sığınağı'yla nasıl bir bağlantısı olabilir 
peki?" diye sordu Dixon. 


"Belki de iki kadının da Sığınakla ilişkide oluşu yalnızca 
rastlantıydı." 


"Üç kadın," diye düzeltti," Dixon. "Julie Paulson da 
1984'te kısa bir süreliğine oradaymış. Sığınaktan yardım 
almış. Jane burada değildi o sırada. O yüzden Paulson ismi 
onda hiçbir çağrışım uyandırmadı. Üçü de rastlantı olabilir 
mi? Bu kadınları nereden tanıyor olabilir ki? Hiç kimseye 
görünmeden bu üç kadını nasıl kaçırabildi? Eğer kadın olsan 
ve böyle biri sana elini sürmeye kalksa..." 


"İnsanlar beş kilometre öteden çığlıklarımı duyarlardı," 
dedi Hicks. "Belki de onları kaçıran Selis değildir." 


"Diğer odadaki avanak mı?" diye sordu Mendez. "Bunu 
hayal etmek bile imkansız. Bırak bir kadım kendisiyle 
gelmeye ikna etmek o otomobilin camını açmayı bile 
beceremez." 


"Hayır," dedi Hicks. "Ben sığınaktaki tamirciden 
bahsediyordum." 


"Hangi tamirci?" diye sordu Dixon. 


"Hamilton Sığınak çalışanları arasında araba hırsızlığı ve 
hane içi şiddet sabıkası olan birini buldu." 


"Bu imkansız," dedi Dixon. "Jane orada çalışan herkesin 
kayıtlarını didik didik inceler. Böyle birini de asla işe almaz." 


"Ama adam kardeşinin adını ve kimliğini kullanıyormuş," 
diye açıkladı Hicks. "Birlikte oturuyorlar. Hamilton görüşmek 
için adamın yani Doug İyle'ın evine gitmiş ama konuştuğu 
Doug Lyle'ın Thomas Center'da çalışmadığı ortaya çıkmış. 
Kardeşi Dave, araba hırsızlığından yeni tahliye olmuş birine 
kimsenin iş vermeyeceğini düşündüğünden Doug'un 
bilgilerini kullanmış." 


"Tanrım," dedi Dixon. "Jane bu hikayeyi duyunca 
öfkesinden kuduracak. Orada kadınlar için son derece 
güvenli bir ortam kurduğuna inanırken meğer tilkiyi kümese 
kendi sokmuş." 


"İyi de Doug Lyle'la Gordon Sells arasında nasıl bir ilişki 
olabilir?" diye sordu Mendez. 


"Bence," dedi Hicks. "Lyle arabaları çalıp, Sells'e getiriyor 
o da alıp başka bir yere gönderiyordu." 


"Peki, cinayetleri de mi birlikte işliyorlardı?" 


"Neden olmasın? Los Angeles'taki Hillside Katilinin 
aslında iki kişi olduğu çıkmadı mı ortaya?" 


"Mantıklı bir senaryo," dedi Dixon. "Bakın bakalım Selis'le 
Lyle arasında bir bağlantı bulabilecek misiniz? Şansımızı 
deneyelim. Adam avukat istediğine karar verinceye dek 
sıkıştırın iyice." 


Hills, 'Sells dosyasını' alıp odaya yöneldi. 


Mendez de kafeinin bir an evvel etkisini göstermesi için 
kahvesini hızlı hızlı yudumlamaya koyuldu. 


"Ne düşünüyorsun, Tony?" diye sordu Dixon. "Sence bu 
adam mı yaptı?" 


Mendez kapı açılıp, Hicks içeri girinceye kadar burnunu 
temizleyen Sells'e bakıp, "Fazla kolay bir çözüm olur bence. 
Eğer onun Lyle'la ilişkisini tespit edebilirsek ve Lyle'm araba 
çaldığını kanıtlarsak belli bir noktaya gelmiş oluruz elbette." 


"Ama?" 

Omzunu silkti. "Selis bir sübyancı. O tipler genellikle 
yetişkin kadınlara saldırmazlar. Çocukları savunmasız 
oldukları, karşı koyamayacaklarını bildikleri için seçerler. 


Bazen de geçmişlerinde yaşadıkları bir olaydan dolayı aynı 
yaş grubunu hedef alırlar." 


"Belki saldırgan diğer adamdır." 
"Belki." 


Bir süre Hicks'in Sells'e Doug Lyle hakkında sorduğu 
soruları dinlediler. Selis adamı tanıdığını kabul etmiyordu. 


"Tamirciyi getiriyor musunuz?" 

"Evine ekip yolladık." 

"Gelince haberim olsun," dedi Dixon kapıya yönelirken. 
"Peki. Arabaların içinde bir şey buldunuz mu?" 


Kapıda durup, sanki tüm dünyanın yükünü omuzlarında 
taşıyormuş gibi yavaşça döndü. 


"Karly Vickers Tn aracının torpido gözünde kaybolduğu 
güne ait bir ceza makbuzu var," dedi. 


"Eee?" 


"Makbuzu Frank Farman kesmiş." 
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Karly'nin ne zamandan beri yalnız olduğuna dair zerre 
kadar bir fikri yoktu. Belki bir günden beri. Belki de yalnızca 
birkaç saattir. 


Artık akıl sağlığını yitirmeye başlıyordu. Yorgundu, 
güçsüzdü ve halüsinasyonlarla boğuşuyordu. Odada dolaşan 
Petal'ı görüyordu. Köpek ona doğru geliyor, yüzüne meraklı 
gözlerle bakıyordu. Karly ona uzanmak istiyor ama sebebini 
anlayamasa da kolunu oynatamadığını fark ediyordu. Sonra 
Petal bir insan gibi konuşuyordu. 


"Ayağa kalkamıyorsun. Seni öldürmek zorundayız." Ve 
sonra köpek üzerine atılıp boğazını parçalıyordu. 


Aynı şeyi yine görmeye başlamıştı ama bu kez köpeği 
sevmek için uzanabildi. Kolu serbestti. Keşke gerçek olsa 
diye düşündü. Sonra köpek kayboldu ve her yer karanlığa 
büründü. Ve o an belki de şu an uyanığım diye düşündü. 
Kolu hâlâ serbestti. 


Diğer kolu da öyle. 
Bacaklarını da oynatabiliyordu. 


Bu gerçek miydi yoksa yeniden hayal görmeye mi 
başlamıştı? Dikkatle ağır ağır doğrulmaya çalıştı. Karnındaki, 
kaburgalarındaki ağrıları dayanılmazdı ama yine de bunu 
başardı. Başı klozetten akıp giden su misali dönüyordu. Bir 
süre bunun geçmesi için bekledi. Sonra da dikkatle döndü. 
Ayaklarını masadan sarkıttı. 


Yalnız mıydı? Yoksa izleniyor muydu? 


Kendisini kaçıran kişinin gidip gitmediğinden habersizdi. 
Adam hâlâ orada olabilir, bir yandan kahvaltısını ederken bir 


yandan da kaçamayacağını bildiği için müthiş bir gönül 
rahatlığıyla onu izleyebilirdi. 


Ama bu onun şansmı denemeyeceği anlamına 
gelmiyordu yine de. Geçmişte, ayakları üzerinde durabilmek 
için çok çalışmıştı. Şimdi önünde uzanan geleceğinin 
elinden alınması hiç de adil değildi. Savaşmalı, kendini 
kurtarmalıydı. Bayan Thomas her zaman, Tanrı ancak 
çabalayanlara yardım eder demez miydi? 


O da çabalamak zorundaydı. 


Yerden ne kadar yüksekte olduğunu bilmese de ağır ağır 
uzanıp, parmak ucuyla zemine dokunmaya çalıştı. Evet, 
sonunda yere değmeyi başarmıştı işte. Zemin buz gibiydi. 
Acı şimdi bacaklarından, bel kemiğinden geçerek beynine 
ulaşıyordu. Ayak tabanları defalarca kesilmişti. Henüz tam 
manasıyla kapanmamış yaralar ağırlığını verince yeniden 
açılmışlardı. En son yürümesinin üzerinden çok uzun zaman 
geçmiş gibiydi. Bacakları sanki kendine ait değil gibiydi. 


Bayılmamaya, yere yığılmamaya çabalayarak masanın 
köşesine kadar ilerledi. Acıyı düşünmemeye çalışıyordu. 
Savaşmalıydı. 


Yavaşça yürümeye başladı. Önce bir adım sonra bir tane 
daha. Bu sırada masayı tutmayı da ihmal etmiyordu. Eğer 
duvara ulaşırsa dokuna dokuna kapıya kadar ilerleyebilirdi. 
Kapıya ulaşınca da dışarı çıkma şansı olurdu. 


Görüp, işitmeden dengeyi sağlamak çok zordu. Sanki 
oldukça ağır bir bowling topunu ensesine bağlamışlar gibi 
hissediyordu. Sanki bir yöne doğru ilerlerken top yuvarlanıp 
düşecek gibi oluyor, o da pozisyonunu değiştirerek diğer 
yöne dönüyordu. 


Ama masanın duvara bitişik olmadığını fark edince 
paniğe kapılmaya başladı. Şimdi duvara kadar hiçbir yere 
tutunmadan yürümek zorundaydı. 


Önündeki üç basamağı fark etti ama yukarı mı çıktığını 
yoksa aşağı mı indiğini anlayamıyordu. Ayağı takılıp, öne 
doğru sendeledi. Ancak yere düştüğünü olanca hızıyla yere 
çaromcaya kadar fark etmemişti. Yön duygusunu öylesine 
kaybetmişti ki düşüşün etkisini azaltmak için ellerini 
kullanmayı dahi akıl edememişti. Yere önce başı çarptı. 
Öylesine hızlı düşmüştü ki başı yere ikinci kez çarptığında 
bütünüyle bilincini yitirdi. 

Yeniden kendine geldiğinde aradan ne kadar zaman 
geçtiğinden bihaberdi. Ama bunun bir önemi yoktu. Eğer 
dışarı çıkmayı başarıp, yürümeyi sürdürürse biri onu görüp 
yardım isteyebilirdi. Ya da böyle yönünü bilmez halde 
yürüyüp, çorak bir araziye dalabilir ve hedefsiz bir şekilde 
saatlerce yürüyüp sonunda can verebilirdi de. Ama en 
azından kendi kaderini kendi çizmiş olacaktı. 


Karly elleri ve dizleri yardımıyla emekleme pozisyonu 
aldı. Bu yerde oturmaktan iyiydi ama yine dengesini 
kaybedip düştü. Şimdi bir dolaba çarptığını hissetmişti. 
Dokundu. Sonra destek alarak yeniden ayağa kalktı. 


Ellerini dolabın üzerinde dolaştırıp, dokunduğu şeylerin 
neler olabileceğini anlamaya çalışıyordu. Tuttuğu her 
nesneyi dikkatlice inceleyip tekrar yerine koyuyordu. Bunu 
bir tornavida buluncaya dek sürdürdü. İşte bu işe 
yarayabilirdi. Bir (o tornavidayla hasmına saldırması 
mümkündü. Belki direk gözlerine saldınr onu kendisini kör 
ettiği gibi kör edebilirdi. Ya da üzerine atlar kendisine 
yapılanın aynını yapıp adamın iç organlarını bu tornavidayla 
delik deşik edebilirdi. 


İntikam fikriyle damarlarındaki adrenalin seviyesi 
yükseldi. Heyecanlanmıştı. İçinden kahkaha atma arzusu 
yükseliyordu. Sonra bu arzu giderek histeriye dönüşür oldu. 
Kontrolünü giderek kaybediyordu. Mantığına sımsıkı 
sarılmalı, kendini  kaybetmemeli, devam etmeliydi. 
Durmamalıydı. Dışarı çıkmak zorundaydı. 


Artık duvara ulaşmış olduğu için yere çömelip yeniden 
emeklemeye başladı. Buralarda bir yerlerde bir kapı 
olmalıydı. Ve o kapıdan dışarı çıkacaktı. Başka çaresi yoktu. 
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Sabah güneşi ufukta daha yeni yeni yükselirken Mendez, 
Gordon Sells'in hurdalığına giriyordu. Bu erken saate 
rağmen çevrede hummalı bir koşturmaca hüküm 
sürmekteydi. 


İki eyaletin olay yeri inceleme ekipleriyle FBI'ın adli tıp 
uzmanlarının oluşturduğu kalabalık bir ekip araziyi didik 
didik ediyordu. Karavan ev dışındaki arazi; garaj olarak 
kullanılan barakalar, makine ve otomobil parçalarıyla dolu 
hurdalık ve hemen arkada, sanki etraf yeterince pislik içinde 
değilmiş gibi, içerisinde yirmi otuz kadar domuzun 
bulunduğu berbat haldeki bir de ağılı içeriyordu. 


Mendez araştırmayı yöneten Dixon'a yöneldi. Bir saat 
içinde soruşturmayı yürütecek ekip burada olacak ve 
kendilerine şimdiye dek bulunanlarla ilgili kısaca bilgi 
verilecekti. 


Otomobillerin arasında yürürken yerdeki çamur 
yüzünden ayakkabılarıyla pantolon paçaları leş gibi olmuştu. 
Önde bir grubun toplandığını gördü. Polis memurları, siviller, 
arama ve kurtarma ekibine dahil kırk elli kadar gönüllü hep 
birlikte sanki bir şeylerin olmasını bekliyorlarmışçasına 
toplanmışlardı. 


Fotoğrafçılarla onlarca televizyon kanalının kamera 
ekipleri portatif kameralarının kör edici ışıkları altında Los 
Angeles, Santa Barbara ve kim bilir daha nerelerdeki 
izleyicilere günün ilk haber bültenlerinde son gelişmeleri 
aktarma telaşıyla olup bitenleri kaydediyorlardı. 


Jane Thomas'la Steve Morgan bu parlak ışıkların hemen 
karşısındaydılar. Petal da Jane'in ayakları dibindeydi. 
Dixon'sa kameraların arkasında ellerini kavuşturmuş 
gelişmeleri takip ediyordu. Mendez hemen yanına sokuldu. 


".. gördüğünüz gibi," diye devam etti mikrofonu uzatan 
sarışın bir kadına açıklama yapan Jane Thomas. "Arama ekibi 
oluşturuldu ve kısa zamanda göreve başlayacak. 
İzleyicileriniz arasında aramalara katılmak isteyen gönüllüler 
varsa lütfen bizimle temas kursunlar. Karly Vickers 
neredeyse bir haftadan beri kayıp. Onu bulmak için elimizi 
çabuk tutmamız gerekiyor." 


"Aldığımız bilgilere göre kurumunuz bir de ödül 
açıklamış," dedi sarışın kadın. 


"Evet. Thomas Kadm Sığınağı, Karly'nin bulunmasına ve 
onu kaçıran şahsın yakalanmasına yardım eden kişilere 10 
bin dolar ödül verecek." 


"Bilgi vermek isteyenlerin nasıl..." 
"Nasıl dayanıyor?" diye sordu Mendez sessizce. 


"İşe yarar bir şeyler yapmaya çalışarak," dedi Dixon. 
"Sığınak tüm çalışanlarıyla seferber olmuş durumda. 
Posterler hazırlayıp, arama faaliyetine katılanlara yiyecek 
tedarik ediyorlar." 


Sunucu Steve Morgan'ı tanıttı. O da Thomas Sığınağı'nın 
toplum için öneminden, kendi gibi profesyonellerin 
zamanlarını ve bilgi birikimlerini neden sığınağın hizmetine 
sunduklarından bahsetti. 


"Tanrıya dua edelim de burada bir ceset bulmasınlar," 
dedi Dixon. 


"Her geçen gün o kızı canlı bulma ihtimalimiz azalıyor," 
dedi Mendez. 


"Ama imkansız değil. Selis, tabii aradığımız kişiyse, işi 
ağırdan almaya karar vermiş sonra da gözaltına alındığı için 
amacına ulaşamamış olabilir. Belki bu kızdan diğerlerinden 
daha çok hoşlanmış, onu bir süre daha yaşatmaya karar 
vermiştir." 


Bu söylenenlerin hiçbiri Mendez'e mantıklı gelmese de 
fikirlerini kendine saklamayı tercih etti. 


"Selis henüz bir şey söylemedi mi?" diye sordu Dixon. 


"Bana gidip kendimi becermemi söyledi ama bu sanırım 
senin duymak istediğin şey değil." 


"Ne kabus," dedi Dixon. "Oysa ben bu tür şeylerden 
kaçmak için buraya taşınmıştım." 


"Kötülük her yerdedir patron." 


Etraf artık ışıkların yardımı olmadan da görünecek şekilde 
aydınlanmıştı. Otomobillerin arkasında kalan arazi bir hafta 
önce yağan yağmurun da etkisiyle yemyeşildi. Biraz daha 
ileride de meşe ağaçları vardı. Burası ceset aramaktan 
ziyade insanların piknik yapmaya gelecekleri bir yerdi. 

"Farman'la konuştun mu?" diye sordu. 

"Evet." 

"Nasıl gitti?" 


"Nasıl olabileceğini tahmin ediyorsan öyle," dedi Dixon. 
"Ona masa başı bir görev verdim. Hiç hoşuna gitmedi. Ama 
başka seçeneği de yoktu. Soruşturmanın işleyişinin 
tehlikeye girmesine müsaade edemezdim. Eğer bu olay 
mahkemeye intikal eder de bir avukat şüpheli olma ihtimali 
olan birini soruşturmada kullandığımızı söylerse her şey 
mahvolur." 


"Onu şüpheli olarak mı kabul ediyoruz?" 

"Hayır, elbette değil." 

"Kansının Thomas Sığınağı'yla bağlantısı varmış." 
Dixon ona döndü. "Nasıl?" 

"Quinn, Morgan'da sekretermiş." 


Dixon kaşlarını çattı. "Ona Karly Vickers'a yazdığı cezayı 
sordum. Onu hatırlamadığını o yüzden de bu konuda bir şey 
söylemediğini anlattı." 


"Aradığımız kadını durdurduğunu hatırlamıyor mu?" diye 
sordu Mendez. "İki gündür o kadının fotoğrafından başka bir 
şeye bakmıyoruz neredeyse. Her yerde on yıllık bir Chevy 
Nova anyoruz. Ve o içinde aradığımız kadınla bu arabayı 
durdurduğunu hatırlamıyor, öyle mi?" 


Dixon iç çekip, şakaklarını ovuşturdu. "Biliyorum. Hiç 
inandırıcı değil. Ama diğer yandan onun bunu bize 
söylememesinin bir nedeni de yok ki. Frank her gün beş altı 
ceza yazar. Bu işinin bir parçası." 


"Onu neden durdurmuş?" 
"50 kilometrelik hız sının olan bir yerde 58 yaptığı için." 


"Ne saçma," dedi Mendez. Ama Farman böyle biriydi. 
Kitaba gören hareket eden, zerre kadar acıması olmayan biri. 
"Ne zaman yazmış cezayı?" 


"On beş otuz sekiz de." 
"Dişçi randevusundan önce. Bu iyi." 


Bu durumda Farman kadını son gören kişi olmuyordu. 
Gerçi öyle olsa da bunun bir önemi olmazdı. Farman'ın temiz 
bir sicili vardı. Kimsenin ondan şüphelenmesini gerektirecek 
bir durum yoktu. Ama oğlunun Lisa Warwick'in parmağını 
almış oluşu durumu biraz kanştınyordu. 


Herhangi bir savunma avukatı sırf suları bulandırmak için 
bile bu konuya balıklama dalardı. Ya çocuk parmağı olay 
yerinden almadıysa? Ya babasının gizli eşyaları arasında 
bulduysa? 


Savunma avukatlarının polisleri kötü göstermek en 
sevdikleri şeydi. Frank'ın kadınlar hakkında aşağılayıcı 
yorumlar yaptığını duymuş birilerini bularak ki bu da hiç zor 


değildi, onu bir kadın düşmanı olarak gösterebilirlerdi. Sonra 
yazdığı her trafik cezasını kadınlara karşı şiddet 
uygulamanın farklı bir yöntemi olarak sunarlar, Anne 
Navarre'nin Frank'ın çocuğunu dövdüğüne dair ifadesini 
kullanıp, onun bazen öfkesine yenilip düşüncesizce 
davranan biri gibi gözükmesini sağlayabilirlerdi. 


Mendez, Frank'ın okuldan kaçan oğlunu dövmüş 
olabileceğini düşünüyordu. Ama bunun o kadar da yanlış bir 
şey olduğunu kim söyleyebilirdi ki? O da küçükken yanlış 
davramşları yüzünden bol bol sopa yememiş miydi? Ama bu 
sayede daha doğru davranmayı da öğrenmişti. Aynca 
Frank'ın evinde bir zorba gibi davranıyor oluşu onun bir 
kadını korkunç şekilde öldürmüş olabileceği anlamına gelir 
miydi? O Bay Kanun değil miydi? Hayır, bu mümkün değil. 


Dixon iç çekip, başını iki yana salladı. "Belki Selis bugün 
suçunu itiraf eder." Belki domuzlar da uçar diye düşündü 
Mendez domuz ağılının yanından geçip, otomobiline doğru 
yürürken. 


Bir saat soma altı dedektifin oluşturduğu ekiple Vince 
Leone artık Savaş Odasına çevirdikleri konferans salonunda 
toplandılar. Küçük panodaki fotoğraflar artık odanın karşı 
köşesindeki büyük mantar panoya yerleştirilmiş, büyük 
beyaz tahtayaysa zamanlamalarla ilgili bilgiler yazılmıştı. 

Mendez tahta kalemini alıp, tablodaki Karly Vickers Tn 


kaybolduğu günün karşısına bir satır daha ekledi. 15:38 F. 
Farman tarafından yazılan trafik cezası. 


Soma perşembe günü için bir satır ekledi: L. Warwick'in 
işaret parmağı D. Farman'da bulundu. 


Leone gelip parmağını trafik cezasının yazıldığı satıra 
koyup, kaşlarım çattı. 


"Evet," dedi Mendez. Hocasını tepeden tırnağa süzdü. 
"Bugün iyi gözüküyorsun. Yüzüne renk gelmiş." 


Vince sırıttı. "Merak ettiğin oysa söyleyeyim akşam 
harikaydı." 


"Merak etmiyorum," dedi Mendez terslenerek. "Detayları 
geç, lütfen." 


"Yemek harikaydı. Bayan Navarre harika bir yemek 
arkadaşı. Öğrencilerinden konuştuk. Onu otomobiline 
bırakıp, dişçinin ofisine yürüdüm." 


Mendez Bayan Navarre'yle ilgili kısmı atlayıp, hemen 
soruşturmaya döndü. "Eee? Ne buldun?" 


"Yandaki boş binanın kapısı öyle büyük ki içeri bir 
kamyonla bile girebilirsin. Orası bir kurbanı hava karanncaya 
dek saklamak için çok uygun bir yer." 


"Dişçiyi şüpheli olarak görmek için bir nedenimiz yok," 
dedi Mendez. "Onunla ilgili Vickers'ı akşamüstü görmesi 
dışında elimizde bir şey yok ki. Kızı o boş binaya herhangi 
biri götürmüş olabilir. Neticede Sells'in bir sürü otomobili 
var." 


"Peki, sen Gordon Sels için ne diyorsun?" 


Mendez, Sells'in suçlu olduğuna ilişkin teoriye 
inanmakta güçlük çekiyormuş gibi omuzlarını indirdi. 
"Adamda bir şeyler olduğu kesin. Ama sabıka kaydı 
sübyancılıkla ilgili. Ama bizim araştırdığımız olayın 
kurbanları yetişkin kadınlar." 


Leone tatmin olmuş bir ifadeyle baş salladı. "Yeniden 
dişçiye dönelim: Evet, biri kadını dişçiden çıkarken 
yakalayıp boş binaya götürmüş olabilir. Kapıda kilit var ama 
bozuk. Ama kadını özellikle seçtiyse katilin onun dişçi 
randevusu olduğunu biliyor olması gerekirdi." 


Mendez bunu düşündü. Karly Vickers dişçiye giderken 
Farman onu durduruyor. Neden bu kadar hızlı gidiyorsunuz 
diye soruyor, o da dişçi randevusuna yetişmeye çalıştığını 


söylüyor... Crane'in de bu randevudan haberdar olduğu 
açıktı. Ayrıca sığınaktakilerin ve kuafördekilerin de... 


Dixon gelip, Frank Farman'ın soruşturmadaki görevinden 
alındığını bildirdi. Kimse bunun nedenini sorma gereği 
duymamıştı. 


"Karly Vickers'ın kaybolduğu gün onu durdurmuş," dedi 
Dixon. "Ceza yazmış. Ayrıca bunu gizlemeye de çalışmadı. 
Bu saat 15:38'de olmuş. Yani Bayan Vickers'ın 
kayboluşundan bir saat kadar önce." 


"Oğlu cebinde öldürülen kadının parmağıyla 
dolaşıyormuş," dedi Dedektif Hamilton. "Iyice arapsaçına 
döndü iş." 

"O çocuğun bazı davranış sorunları var," diye yanıt verdi 
Dixon. 


"Memur Farman'a ikinci bir emre kadar masa başı 
görevler verilecek. Bu arada belki kesin bir şüpheli tespit 
edebiliriz. Hadi şimdi Gordon Selis'e yoğunlaşalım." 


"Arazisinde yapılan arama sonuçlanmadı mı daha?" diye 
sordu Mendez. 


"Hayır. Şimdilik kurbanlarla ilgili bir kanıta da 
rastlanmadı," dedi Dixon. "Arazi biyolojik pislikle dolu. 
Numunelerin tetkiki aylar alacaktır." 


"Onu suçlamamızı sağlayacak hiçbir şey söylemedi," dedi 
Mendez. "Yalnızca işbirliğine yanaşmadığını söyleyebilirim." 


"Onu dün gece ne kadar sorguladınız?" diye sordu Vince. 
"Altı saat. Hicks'le dönüşümlü olarak." 
"Ve avukat istemedi, öyle mi?" 


"Hayır," dedi Hicks. "Kamunun atadığı avukatlara 
inanmıyor. Bir önceki avukatının onu sattığını iddia ediyor 
çünkü." 


"Belki de haklıdır," dedi Vince. "Adam bir sübyancı. Acaba 
kaç tane dürüst insan onun savunmasını üstlenmek ister ki?" 


"Hangi dürüst insan?" diye sordu Dedektif Trammell. 
"Avukatlardan bahsettiğimizi sanıyordum." 


Buna hep birlikte güldüler. Polisleri avukatlarla dalga 
geçmekten daha çok eğlendiren başka bir şey yoktu. 


"Cezasını çekmiş," dedi Vince. "Suçlama neymiş?" 


"On iki yaşındaki üç kıza tecavüze yeltendiği iddiasıyla 
tutuklanmış ama bunlardan sadece biri mahkemeye intikal 
etmiş. Sells'in çocuk porosu bulundurma ve ahlaka 
mugayir davranışlar sergileme suçlarından aldığı cezalarsa 
ertelenmiş," dedi Mendez. "Sekiz yıldan on iki yıla kadar 
hapis cezasıyla yargılanmış ve en ağırını almış. Kurbanın 
annesi neredeyse her gösteriye katılıp, onu lanetlemeyi 
sürdürüyor." 


"Darp var mıymış?" diye sordu Leone. "Silah kullanmış 
mı?" 


"Kurbanını bıçakla tehdit etmiş." 
"Ama gerçek bir tecavüz yok." 


"Onun tercihi oral seks ama yaptıklarını düşünecek on iki 
yılı olmuş içeride." 


"İçeride on iki sene boyunca maçolardan kıçını korumaya 
çalışmış olmalı," dedi Trammell. "Bu da kadınlardan intikam 
almayı hedeflemek için yeterli sebep." 


"Doğru," dedi Vince. "Ama Selis gibiler genelde hedef 
değiştirmezler. On iki yaşındaki kızlara herhangi bir eyleme 
girişmeden çok önce kafayı takmış olmalı. Belki 
delikanlılığından itibaren. İlgisini yalnızca o yaş grubu 
çekiyor olmalı. Çocuklara tecavüz olayları zaten genellikle o 
kadar da karmaşık ve çözülmesi zor olaylar değildir." 


"Adamımız o değil diyorsun yani," dedi Dixon canı 
sıkılmış bir halde. 


"Bana anlattığın kadarıyla uygun biri gibi gözükmüyor. 
Bence otuzlu yaşlarının ortalarında, beyaz, zeki, planlı 
çalışan bir erkek aramalısın. Toplumun saygısını kazanmış ya 
da yetki sahibi, bu kadınları kişisel olarak tanıyan biri olmalı. 
Çünkü kurbanlar birdenbire buharlaşmış gibi gözüküyorlar. 
Elimizde bir tane bile görgü tanığı yok. Ayrıca bağırış çağırış 
işiten kimse de olmamış. Tüm bunlar kurbanların katilin 
yanına kendi istekleriyle gittikleri sonucunu çıkartmamı 
sağladı. Yani dış görünüşüyle tehdit oluşturmayan biri 
olmalı." 


"Ya da kurbanlarını çok kısa sürede bayıltıp, etkisiz hale 
getirebilen biri," diye karşı çıktı. "Bayıltıp kaçırmış da 
olabilir. Yine görgü tanığı olmaz." 


"Mümkün," diye karşılık verdi Vince. "Ama Lisa 
Warwick'in cesedindeki izler katilin ilgi çekmek istediğini 
gösteriyor. Adam seyirci istiyor. Yaptıklarının konuşulması 
arzusunda. Egosu güçlü biri. Hatta Karly Vickers'ın 
aranmasına da Lisa Warwick'in cenazesine de katılmaya 
kalkabilecek kadar kendine güvenli biri. O tipler bu tür 
davranışlardan müthiş derecede tatmin olurlar. 


"Kayıp parmak dışında Warwick'in bulunduğu yer son 
derece derli topluydu. Cesetteki kesikler de özel bir amaç 
güdülerek (oluşturulmuştu. Bir numaralı okurbanınız 
Paulson'un da cesedinde benzer kesikler vardı. Ama Gordon 
Sells'in son derece dağınık biri olduğunu söylüyorsunuz. 
Şehir dışında, bir mezbelede, tek başına yaşayan, kimsenin 
ilgisini çekmeyecek biri o." 


"Ama her iki kadının otomobili de onda," dedi Dixon. 


Kendisine işkence ediliyormuş gibi gözüküyor diye 
düşündü Mendez. Onun da herkes kadar yorgun olduğu 
açıktı hatta Jane Thomas'la kişisel yakınlığından dolayı daha 


bile bitkindi. Kadın bu olayı çözmesi için onu çok sıkıştırıyor 
olmalıydı. Mendez, Leone'nin de patronun yüzünden benzer 
şeyleri okuduğunu görebiliyordu. 


Vince kollarım kaldırdı. "Hey, şerif durumunu kesinlikle 
anlıyorum. Çok baskı altındasın. Ayrıca kafesinde Selis 
adında bir de kuş var. Ama benim işim de seninle aynı fikirde 
olmamak. Evet, efendim sepet efendim diyerek size yardımcı 
olamam ki. Size deneyimlerim ışığında yardımcı olmaya 
çalışıyorum," dedi. "Elbette bu elinizdeki adamın istisnai biri 
olmadığı anlamına gelmez. Sadece bildiklerimi 
paylaşıyorum. Onu otomobillerle yakaladınız. Onu içeride 
tutun. Ama bu noktada size diğer olasılıkları da göz ardı 
etmemenizi önermek durumundayım." 


Dixon iç çekip, başını sallayarak, yüzünü ovuşturdu. 
"Başka söyleyecek şeyi olan var mı?" 


"Lisa Warwick'in tatil planıyla ilgili henüz bir şey tespit 
edemedik," dedi Hamilton. "Ama telefon kayıtları onun 
Ouinn, Morgan ve Ortakları firmasını çok sık aradığını 
gösteriyor. Kaybolduğu gün de iki kez aramış." 


"Sığınaktaki kadınlar adına gönüllü hukuki danışmanlık 
yapıyordu," dedi Mendez. "Morgan da genellikle aile davaları 
alır. Kadın ona davalardan birinde yardım ediyor olabilir. 
Adam tavırlarından bir şey anlamaya fırsat vermeyecek 
kadar ketum biri. Karısıyla da henüz konuşmadım." 


"Steve Morgan çok dürüst bir insandır," dedi Dixon. 
"Fotoğraftaki adam o mu?" diye sordu Trammell. 
"Evet," dedi Mendez. 


"Son olarak da dün gece kapı komşularıyla konuştum," 
diye devam etti Trammell. "Komşu kadınlardan biri tam bir 
meraklı turşucu çıktı. Lisa Warwick'in evine gece geç 
saatlerde bir adamın gelip gittiğini gördüğünden bahsetti. 
Kadın, siyatikleri yüzünden geç saatlere kadar uyanık 


kalıyormuş, adamı da bu yüzden görmüş. Ona fotoğrafı 
gösterdim. Adamı hep karanlıkta gördüğü için emin olamadı 
ama olabilir de dedi. Aynı boydalarmış." 


"Onu en son ne zaman görmüş?" diye sordu Mendez. 


"Emin değil. Sanırım siyatiği yüzünden içki kullanıyor. 
Ama Warwick'in kayboluşundan önceki gece gördüğünü 
tahmin ediyor." 


Dixon küfrü basıp, "Tony, Morgan'la bir daha konuş," dedi. 


"Thomas Sığınağı'ndaki tamirciyi de aldık," dedi Hicks. 
"Çalıntı otomobillerle de kadınlarla da alakası olmadığını 
söylüyor. Ama Bayan Vickers'ın bir arkadaşı onun Karly'ye 
zaman zaman asıldığını ve kadının da bundan hiç 
hoşlanmadığını anlattı. 


"Wasco'da otomobil hırsızlığından beş yıl yatmış..." 
"Gordon Sells de oradaymış," dedi Mendez. 


"Lyle, Selis'le orada tanıştığını inkar ediyor ama Selis'in 
hurdalığına gitmiş." 


"Ayrıca Lyle hakkında kız arkadaşına şiddet 
uygulamaktan açılan bir dava da var değil mi?" diye sordu 
Dixon. 


"Altı ay ceza almış bunun için de." 
"Halâ burada mı?" diye sordu Dixon. 


"Onu birikmiş trafik suçlarından alıkoyduk. Ama araçlarda 
parmak izine rastlayamazsak onu daha fazla tutamayız. 
Cezaları ödediği an çıkıp gidebilir." 


"Onunla bir daha konuşun," dedi Dixon. "Eğer bir şey 
çıkmazsa atın dışarı gitsin. Hamilton, Stuart sizden Peter 
Crane'in muayenehanesinin çevresini kontrol etmenizi 
istiyorum. Orası hâlâ Karly Vickers'in en son olarak 
görüldüğü yer. Trammell ve Eaton siz de Gordon Selis'in 
arazisine bir kilometre yakınlığındaki her kapıyı çalın." 


Mendez, Leone'ye döndü. "Benimle geliyor musun? 
Crane'in oğluyla Wendy Morgan'a Farman'ın çocuğunun 
parmağı nereden bulduğunu biliyorlar mıymış diye sormak 
için ilkokula gideceğim." 


"Hayır," dedi Vince. "Ouantico'yu aramam gerek. Ama 
Bayan Navarre'ye selamlarımı ilet," dedi kendini beğenmiş 
bir tavırla gülümseyerek. 


"Peki," karşılığını verdi Mendez gözlerini devirerek. 
"Derhal ileteceğim." 
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Tommy'nin her tarafı ağrıyordu. Bir gözü mosmor olmuş, 
Dennis itince yere çarptığı başının arkası zonkluyordu. Acil 
servisteki doktor gerekli röntgenleri çekip kaburgalarında 
kırık olmadığını söylemişti ama her tarafının moraracağı 
kesindi. Dennis'in tekmelediği karnı maviyle siyahın çeşitli 
tonlarına bürünmüştü ve her soluk almaya kalkışında canı 
feci derecede yanıyordu. 


Tüm bunlara rağmen Dennis'e karşı diklendiği için 
kendiyle gurur duyuyordu. Dennis'ten dayak yiyeceğini 
bilmesine karşın elinden geleni yapmaya çalışmıştı. Babası 
da Wendy'yi korumaya çalışarak doğru olanı yaptığını 
söylemişti. Bir erkek daima kadınları korumalıydı. 


Diğer yandan annesi normal olarak çileden çıkmıştı. 
Akşamın çoğunu Dennis Farman ve ailesine bağırarak 
geçirmiş, suç duyurusunda bulunacağından ve Farman'ları, 
okulu, Bay Alvarez'i dava edeceğinden bahsedip durmuştu. 


Çok daha sakin olmasına karşın babası da bir hayli 
üzgündü. Tommy'nin annesinin bağnşları kesilince Müdür 
Garnett'i arayıp Dennis'le ilgili neler yapıldığını öğrenmek 
için bir dolu soru sormuştu. 


Annesi çocuğun Cezaevi'ne yollanması gerektiğini 
söyleyip duruyordu ama Tommy çocukları beden eğitimi 
dersinde kavga ettikleri için hapse atmadıklarını gayet iyi 
biliyordu. Tommy, Dennis'in okuldan atılacağını tahmin 
ediyordu. Aslında bu, Dennis'in okul çıkışlarında insanlara 
saldırmak için daha çok imkan bulacağı olasılığı sayılmazsa 
fena bir şey değildi. Ve Dennis'in bulduğu ilk fırsatta üzerine 
atılacağına adı gibi emindi. 


Dennis basma gelecek her şey için onu suçlayacaktı. 
Kendisinin bir ölünün çürümüş parmağını Wendy'nin ağzına 
tkmaya çalıştığını hiç hatırlamayacaktı. Oysa sırf bu 


hareketi bile okuldan atılması için yeterliydi. Ama Dennis 
olaya kesinlikle bu açıdan bakmayacaktı. 


Tommy'yle Wendy anneleri Müdür Garnett'in 
yanındayken ön büroda bekliyorlardı. Tommy sürekli 
tehditler savurarak bağırıp çağıran annesinin sesini 
duyuyordu. Aslında aralarında uzun bir koridor ve kapalı 
kapılar vardı ama yine de annesinin sesi kulağına kadar 
ulaşıyordu. Müdür Garnett'e acıdı. 


Kendisine de acıyordu. Çileden çıkmış haldeki annesinin 
Müdür Garnett'in odasından fırlayıp, kolundan tuttuğu gibi 
onu eve sürükleyeceğinden korkuyordu. Zaten onu başka bir 
okula gönderme tehditleri savurmuştu bile. Oysa bu 
Tommy'nin asla istemeyeceği bir şeydi. 


Yanında oturan Wendy'ye bakıp, gözlerini devirerek 
yüzünü ekşitti. Wendy hiçbir şey söylemeden yüzüne 
bakıyordu. 


"İyi misin?" diye sordu Tommy. 


"Hayır " dedi sesini sekreterlerin dikkatini çekmemek için 
alçaltarak. "Aklımı kaçıracağım! Dennis bir ölünün parmağını 
ağzıma sokmaya çalıştı Ölünün parmağıyla yüzüme 
dokundu! Hatırladıkça çıldıracak gibi oluyorum! " 


"Ah." Bir kız sinirlenince en fazla bu kadar yorum yapmak 
gerektiğini biliyordu Tommy. 

Wendy'nin ifadesi biraz yumuşadı. "Sen iyi misin? Her 
tarafın ağrıyormuş gibi gözüküyor." 

"Evet, ama ağnmıyormuş gibi davranmaya çalışıyorum 
yok 

sa annem beni eve tıkacak. Onunla evde kalmak 
istemiyorum. Tamamen kafayı yedi." 


İç ofisin kapısı açıldı. Tommy hemen dönüp, baktı. Ani 
hareket ettiğinden canı çok acımıştı. Annesinin yüzü 


üzerindeki elbise gibi kıpkırmızıydı. Gözlerini yuvalarından 
çıkacak gibi açarak hızlı adımlarla ilerlemeye başladı. 


Tommy sandalyesinde büzülüp, annesinin gelerek kolunu 
çekiştireceği anı beklemeye koyuldu. Neden gidip tuvalete 
saklanmayı akıl edememişti ki? 


Ama annesi topuklarını zeminde çınlata çınlata yanından 
geçti. Tommy'ye bir an için bile bakmamıştı. 


Tommy ağzı açık arkasından bakakaldı. Sonra Wendy'yle 
bakıştılar. 


"Yırttın," dedi Wendy. 


Yırttım. Hayır, yırtamadım diye değiştirdi düşüncesini 
koridorda yanına gelmelerini işaret eden dedektif Mendez'i 
görünce. Yavaşça ayağa kalkıp hızlı soluk alıp vermemeye 
çalışarak ilerlemeye koyuldu. 


"Hey, Tommy," dedi Dedektif koridorda çocukların önünde 
ilerlerken. "Mecbur kalınca yumruklarınla da konuşabildiğini 
duydum." 


Ne demesi bekleniyordu ki? "Sanırım." 


Birlikte konferans odasına girdiler. Kıpkırmızı yüzlü, hızlı 
hızlı soluk alıp veren Müdür Garnett de kapının eşiğinde 
ayakta bekliyordu. 


"Bundan sonrasını size bırakıyorum, Dedektif," dedi. 
"Avukatlarımızı aramam gerek." 


"Bu hiç de iyiye alamet değil," diye fısıldadı Wendy. 


Wendy'nin annesi hemen yanma geldi. O da oldukça 
üzgün görünüyordu. 

"Eve dönmek istersen idareye haber ver beni arasınlar," 
dedi. 


Wendy başıyla onayladı. Annesi yanağına bir öpücük 
kondurup odadan çıkmak üzere kapıya yöneldi. 


"Bayan Morgan?" diye seslendi Dedektif Morgan 
arkasından. "Gitmeden sizinle özel olarak birkaç dakika 
konuşabilir miyim? Sakıncası yoksa dışarıda biraz bekleyin, 
hemen geleceğim." 


Wendy'nin annesi çok mutsuz gözüküyordu ama yine de 
"Tamam," dedi. "Dışarıda bekliyorum." 


Sonra Bayan Navarre geldi. Kadının yüzü Tommy'nin 
halini görünce bembeyaz kesildi. 


“Tommy! Aman Tanrım," dedi. "Gelmek zorunda miydin?" 
"Ben iyiyim," dedi çocuk. "Doktora gittim." 
"Ama iyi gözükmüyorsun. Yatıp dinlenmen gerek." 


“Tommy güçlü bir delikanlı," Dedektif Mendez. "Yapması 
gerektiği şeyi tam bir erkek gibi yaptı." 


Bayan Navarre gözlerini kısarak ona bakıp, "Aptal 
erkekler," diye mırıldandı. 


Birlikte masaya geçtiler. 


"Dedektif Mendez ikinize dün olanlarla ilgili birkaç şey 
soracak," dedi Bayan Navarre. 


"Evet," dedi Dedektif Mendez. "O parmağın Dennis'te 
olduğunu biliyor muydunuz? 


"Hayır " diye yanıt verdi çocuklar aynı anda. 


"Wendy bana Dennis'in parkta cesede dokunduğunu 
gördüğünü söylemiştin. Parmağı alırken gördün mü onu?" 


"İğrenç!" diye hiddetle bağırdı Wendy. "Hayır Görsem 
söylerdim zaten!" 


"Peki ya sen, Tommy?" 


Tommy başını acıdan gözlerinin önünde yıldızlar 
uçuşmasına neden olacak kadar hızla salladı. 


"Dennis bununla ilgili hiçbir şey söylemedi mi? Parkta 
veya somasında?" 


"DennisTle konuşmamaya çalışıyoruz," dedi Wendy aşırı 
resmi bir tonla. 
"Kabadayı olduğu için mi?" 


"O hem kabadayı hem de iğrenç biri," dedi Wendy. "Hep 
pis kokar, kötü kelimeler kullanır, yanında ezilmiş kurbağa 
ya da yolda bulduğu ölü hayvan organları gibi iğrenç şeyler 
taşır. Çok tuhaf ve de iğrenç biri," dedi. "Ve de aptal." 


Birden susup Bayan Navarre'ye bir bakış fırlattı. Belki bu 
son cümlesi yüzünden başı belaya girebilirdi. 


"Sen de aynı şeyleri mi söyleyeceksin, Tommy?" 


"Yüksek sesle değil elbette," diye itiraf etti Tommy. "Yoksa 
yine bu hale gelirim." 


"İkiniz de onu parmağı alırken görmediniz," dedi Dedektif 
Mendez çocuklardan ziyade kendi kendiyle konuşur gibi. 
Sonra iç çekti. "Dennis babası hakkında konuşur mu?" 


"Evet," dedi Wendy. "Babam polistir, seni tutuklayacak, 
babam polistir ve arabasını istediği kadar hızlı kullanır, gibi 
şeyler söyler," dedi gözlerini devirerek. "İğrenç." 


"Dennis babasının onu cezalandırdığına ilişkin bir şeyler 
söyledi mi?" diye sordu Bayan Navarre. 


İkisi de başlarını iki yana salladılar. 
Dedektif Mendez saatine baktı. 


"Pekala. Teşekkürler çocuklar, Bayan Navarre," dedi 
ayağa kalkarken. "Gitmem gerek." 


Bayan Navarre hiçbir şey söylemeden adamı dışarı 
çıkıncaya dek izledi. Sonra çocuklara döndü. 


"Çok zor bir hafta geçirdiniz," dedi. "Ama en azından 
cuma geldi. Ikinizle de gurur duyduğumu bilmenizi isterim. 


Çoğu yetişkinin bile altından kalkamayacağı şeyler 
yaşamanıza rağmen iyi dayandınız. Çok ama çok 
cesurdunuz. 


"Bu arada benimle paylaşmak istediğiniz bir şey varsa hiç 
çekinmeden söyleyin." 


"Polisler Dennis'i hapse mi atacaklar?" diye sordu Wendy. 


"Dennis hapse girmeyecek," dedi Bayan Navarre. "Dennis 
çok sorunlu bir çocuk. Umarım iyi bir yardım alır." 


"Okula dönmeyecek değil mi?" diye sordu Tommy. 
"Hayır. Bu dönem sonuna kadar okuldan uzaklaştırıldı." 
"Ah, işte bu süper," diye mırıldandı Tommy. 


"Onun okuldan uzaklaştırılmasını istemiyor musun?" diye 
sordu Bayan Navarre biraz şaşırarak. 


"Tommy'yi suçlayacaktır," dedi Wendy. 


"Tommy'yi dövdüğü için okuldan uzaklaştırma cezası 
alıyor. Bu yüzden mi suçlayacak Tommy'yi?" 


"“Tommy'den nefret eder," diye devam etti Wendy. 
"Tommy'nin her şeye sahip olduğunu düşünüyor. Tommy 
zekidir. Tommy büyük bir evde oturuyor. Tommy piyano 
çalıyor. Tommy'nin anne babası çok iyi. Çok güzel 
otomobilleri var. Falan filan." 


"Kıskanıyor," dedi Bayan Navarre. "Ayrıca herkes 
Tommy'nin yardımına koşarken Dennis'e ceza verildi." 


"Doğru." 
“Tommy sen bu konuda ne düşünüyorsun?" 


Tommy omuz silkti. Herkes ona destek olmuştu. Dennis'e 
destek olan kimse yoktu. Öğretmenleri hep ondan 
hoşlanmışlar, Dennis'iyse sevmemişlerdi. Tommy'nin babası 
çok iyiydi. Ama Dennis'inki büyük bir ihtimalle onu 


dövüyordu. Belki Dennis kıskançlık duymakta haklıydı ama 
bu ona insanları dövme hakkı da vermezdi. 


"Dennis hiçbir şey bilmiyor," dedi. 


Bayan Navarre konuyu burada kapatmaya karar verdi. 
Wendy'ye dönüp, "Şu parmak olayı gerçekten çok korkunç," 
dedi. "Dün gece uyumakta zorluk çektin mi?" 


"Biraz," diye itiraf etti Wendy. 
"Peki ya sen, Tommy? Sen iyi uyudun mu?" 


Yetişkinler şu uyku konusuna kafayı takmışlar diye 
düşündü Tommy. Sanki herkes biraz daha uyursa dünya çok 
daha iyi bir yer olacakmış gibi. Annesi de yeterince 
uyumadığı için çılgına dönüyor uyusun diye alerji şurupları 
verip duruyordu. O da bazen içiyor bazen de içmiş gibi 
yapıyordu. 


"Ben iyiyim," dedi. 


Şu sandalyeden kalkmak, odayı terk etmek ve normal bir 
çocuk gibi hayatına devam etmek istiyordu. Tüm bu ilginin, 
soruların hedefi olmak istemiyordu. Keşke salı günü beni 
okuldan babam alsaydı diye düşündü. O zaman o ölü 
kadının üzerine düşmeyecekti. Ama babası salı öğleden 
somaları golf oynardı. Annesiyse hep yoğundu zaten. 


"Tamam," dedi Bayan Navarre. "Wendy neden sınıfa 
dönmüyorsun? Ben Tommy'ye birkaç şey daha soracağım." 


Tommy midesine kramp girdiğini hissetti. Bayan 
Navarre'yle yalnız kalacaktı. Aman Tanrım. 


Wendy çıktı. Tommy, Bayan Navarre'ye bakmamak için 
büyük çaba sarf ediyordu. 


"Tommy yüzüme bak ve bana doğruyu söyle. Okulda 
kalacak durumda mısın?" 


Öğretmeninin yüzüne bakıp, gözlerini kırpıştırmamaya 
çalışarak, "Evet, efendim," dedi. 


"Bugün etrafta koşuşturmak da beden eğitimi dersine 
katılmak da yok. Aynca kendini kötü hissedersen hemen 
bana söyleyeceksin." 


"Peki efendim." 
"Annen olanlara çok üzüldü." 


"Biliyorum," dedi Tommy. "Bütün gece bağırdı. Sabah da. 
Bazen böyle bağırırken açılan gözleri patlayacak 
sanıyorum." 


"Evde genelde böyle midir?" 
Tommy omuz silkti. "Duruma göre." 
"Sana da böyle bağırdığı olur mu?" 


Yeniden omuz silkip başını eğdi. "Bazen. Yanlış bir şey 
yaptığımda, ya da programımı aksattığım zaman." 


Annesinin bu hafta ona cesedi buluşu, dayak yiyişi ve 
kendisini programını değiştirip herkese bağırmak zorunda 
olduğuna inandığı okula gelmeye mecbur bırakışı yüzünden 
bir hayli kızgın olduğunu düşünüyordu. 


"Keşke bunların hiçbiri olmasaydı," dedi ve dehşet içinde 
ağlamak üzere olduğunu fark etti. 


Bayan Navarre kalkıp, masanın çevresinde dolaşarak 
yanına geldi. Kadının çiçekli şık eteği bileklerinin çevresinde 
adeta dans ediyordu. Sonra sanki bir şey araştırıyormuş gibi 
yüzünü incelemeye koyuldu. 


"Bence de, Tommy. Ama bunların hiçbiri senin hatan 
değil, tamam mı? Parka ceset bulmak için girmedin ya. 
Piyano dersini de isteyerek kaçırmadın. Dennis Farman'dan 
dayak yemeyi sen mi istedin? Hiçbiri senin hatan değil." 


Tommy onunla tartışmayacaktı ama hepsinin kendi suçu 
olduğunu biliyordu. Parktan geçmeye kendi karar vermişti. 
Bakmaması gerekirken Dennis'i izlemişti. Annesi de içine 
düştüğü bu durumdan ötürü üzgündü. 


Bayan Navarre ellerini önünde kavuşturup, yavaş yavaş 
uzaklaşıp, volta atmaya başladı. Tommy'nin gözlemlediği 
kadarıyla biri bu türden bir davranış sergiliyorsa bu onun 
başka kimsenin duymasını istemediği bir şey söyleyeceği 
anlamına geliyordu. 

"Geçen perşembe gecesini hatırlıyor musun, Tommy?" 


diye sordu. "O gece ne yaptığını? Annenle baban evde 
miydi?" 

"Sanırım," dedi Tommy şaşırarak. "Babamla Cosby Show 
izledik." 


"O diziyi ben de çok severim," dedi Bayan Navarre hafifçe 
gülümseyerek. "Annen de sizinle izledi mi?" 


"Hayır. O hiçbir şeyi komik bulmaz." 

"Çok kötü." 

"Mutlu bir insan değildir," dedi. 

"Peki ya baban? O mutlu biri gibi gözüküyor." 


"Çoğunlukla," dedi Tommy ama annesinin krizlerinden 
birini geçirip babasına çığlık çığlığa bağırdığı zamanlarda 
babasının takındığı tutumdan bahsetmedi. Babasının bazen 
kapıyı çekip çıkmak zorunda kaldığını ve saatlerce de geri 
dönmediğini de söylemedi. 


Başkalarına böyle şeyler söylemeye hakkı olmadığını 
düşünüyordu. Bayan Navarre'ye bile. Bunlar ailevi şeylerdi. 
İnsanlar ailevi şeyleri başkalarına anlatmamalıydılar. Bunu 
herkes bilirdi. İlk olarak kişi ailesine sadık olmalıydı. 


"Annem hep, 'bu da geçer' derdi," dedi Bayan Navarre. 
"Anlamı ne?" 


"Yani en kötü şeyler bile geçer demek. Bu hafta 
yaşadığımız o korkunç olaylar da yaşandı bitti. Artık ileriye 
bakmalıyız. Önümüzdeki hafta çok daha iyi olacak." 


Umarım, diye düşündü Tommy sandalyesinden kalkıp, 
sızlayan kaburga kemiklerine aldırmamaya çalışarak 
öğretmeninin peşi sıra odadan çıkarken. Umarım. 
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"Olanların hiçbirine inanamıyorum," dedi Sara Morgan 
üzerindeki pembe kazağı sanki üşüyormuş gibi çekiştirirken. 
Oysa daha sabah olmasına karşın hava hemen ısınmıştı. 


Atletik yapılı, hoş bir kadındı. Altına sanki aerobik dersine 
gidiyormuş gibi siyah taytını giymiş üzerlerine de gri 
tozluklar takmıştı. Saçları bir erkeğin elini sokup 
okşamaktan hoşlanacağı tarzda dalgalıydı. Dağılmamaları 
için de sağa sola birkaç toka sıkıştırarak saçlarını kontrol 
etmeye çalışmıştı. 


Okulun önündeki kaldırımdaydılar. Mendez parlak ışıktan 
korunmak için Ray-Ban gözlüklerini takmıştı. 


"Bir hafta önce ne güzel bir hayatımız vardı," dedi. 
"Birden her şey tersine döndü." 


Konferans odasındaki tutumunun aksine gözyaşlarına 
boğulmak üzere gibi gözüküyordu. Mendez, Janet Crane de 
beni ağlatacaktı neredeyse diye düşündü. 


"Zor şeyler bunlar haklısınız," dedi. "Dün eşinizle 
konuştum. Çocuklar cesedi bulduğunda kendisi şehir 
dışındaymış." 


"Evet," dedi bir hayli şaşırarak. "Stevele mi konuştunuz? 
Neden?" 
"Cinayet kurbanı Lisa Warwick, gönüllü olarak Thomas 


Sığmağı'nm hukuk danışmanlığı görevini yürütüyormuş. 
Eşinizle de sık sık birlikte çalışmışlar. Biz de belki son 
zamanlarda kendisini rahatsız eden birilerinden eşinize 
bahsetmiş olabilir diye düşündük. Onu tanır mıydınız?" 


"Evet," dedi. "Birkaç kez karşılaştık." 


"Sadece o kadar mı?" diye sordu şaşkınlıkla. "Herhangi 
bir davayla ilgili konuşmak üzere evinize gelmez miydi?" 


"Steve asla eve iş getirmez." 


"Hmmmm. Sanırım bu iyi bir şey. Ama bu durumda geç 
saatlere kadar büroda çalışmak zorunda kalıyor olmalı, değil 
mi?" 

"Steve kendini adamış bir insandır," dedi sakin bir ses 
tonuyla. 


"İşine," dedi Mendez. "Peki, Thomas Sığınağı'na bu kadar 
çok zamanını ayırması sizi rahatsız etmiyor mu?" 


"Buna değer ama." 


Başka yöne bakıp, masmavi gözlerindeki gergin ifadeyi 
gizlemek üzere saçındaki gözlüklerini indirdi. 


"Siz de gönüllülerden misiniz?" diye sordu Mendez. 
"Hayır. Benim başka işlerim var." 


Kendini toplamaya çalışmak gibi diye düşündü Mendez. 
Bir hafta önce ne güzel bir hayatımız vardı. 


"Bayan Morgan," diye başladı. "Bunu sormanın daha 
uygun bir yolu ne yazık ki yok. Eşinizin Lisa Warwick'le 
ilişkisi var mıydı? Aşk ilişkisi yani?" 


"Hayır" dedi derhal atılarak. Bu sırada da kollarıyla 
kendine sarılmıştı. 


"Bayan Warwick'in telefon kayıtlarını inceledik. Eşinizin 
ofisini çok sık aramış. Geç saatlerde de." 


"Siz kendiniz söylediniz. Çok sayıda davada birlikte 
çalışıyorlardı." 


Mendez daha fazla üstelemedi. Sara Morgan'ı sıkıştırıp 
yüksek sesle itiraf etmeye zorlamak çok acımasızca bir 
tutum olacaktı. Kocası ona sadık değildi. Bu sırrı kendine 
saklayarak bile yeterince acı çekiyordu. 


"Bir şey daha," dedi. "Geçen perşembe geç saatlerde 
eşinizin nerede olduğunu hatırlıyor musunuz acaba?" 


"Şehre gitmişti," dedi. "Hatırlıyorum. Ben de iki haftada 
bir perşembe akşamları resim dersi veriyorum. Ben 
döndüğümde o da evdeydi." 


"Saat takriben kaçtı? Beş mi yedi mi?" 


"Yediden önce eve geldiği çok nadirdir. Benim dersim saat 
altıda bitti." 


Bu da kocasının Karly Vickers'ın kaybolduğu saatlerde 
nerede olduğuna dair bir bilgisi olmadığı anlamına 
geliyordu. 


Sara MorganIn bu soruları neden sorduğunu öğrenmek 
isteyebileceğini düşünmüştü ama kadının bu konuşmaya 
devam edecek hali kalmamış gibiydi. 


"Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim, Bayan Morgan," 
dedi. "Sizi daha tutmayayım. Iyi günler." 


Kadm zorlukla gülümseyip hemen otomobiline doğru 
yöneldi. 


"Sara Morgan Ta konuştum," dedi Mendez, Vince'in bir 
köşedeki küçük bir masada kendine uygun bir yer bulduğu 
Savaş Odasına girerken. 


Başını önündeki notlardan kaldmp, okuma gözlüğünü 
burnunun ucuna dek indirip, "Ne oldu?" diye sordu. 


"Steve Morgan'ın Lisa Warwick'le ilişkisi olduğuna bahse 
girerim. Bayan Morgan konu açılınca çok rahatsız oldu," dedi 
Mendez bir sandalye çekerken. 


"Kocasının kendisini aldattığını söylemedi ama?" 


"Hayır, söylemedi. Kolay kolay kabullenemiyor. Şimdilik 
bildiklerini kendine saklamayı tercih ediyor," dedi Mendez. 
"Zaten adamın Thomas Sığınağı'na bu kadar çok zamanını 
ayırması bile canını yeterince sıkmış anladığım kadanyla." 


"Başka kadınlara," dedi Vince. "Savunmasız, kahramana 
ihtiyacı olan kadınlara ayrılan zaman. Kötü niyetli biri için 


muhteşem bir avlanma sahası." 
"Herkes onun yardımseverlik timsali olduğunu söylüyor." 


Vince bir kaşını kaldırıp, "Peki bugünlerde eşlerini aldatan 
yardımseverlere ne gibi ödüller veriliyor?" 


"Zina madalyası olabilir mi?" 


"Hem de en iyisinden," dedi Vince. Gözlüklerini çıkartıp 
kenara koydu. "Tamam diyelim ki kadınla aşk ilişkisi 
yaşıyordu. İyi de kadının başına gelenlerle bu durum 
arasında hâlâ uzun bir yol var." 


"Belki kadın onu karısına söylemekle tehdit ediyor, 
altından kalkamayacağı şeyler istiyordu." 


"Bunlar cinayet için yeterli sebepler olabilir, evet. Ama bir 
erkek metresini öfkeden deliye döndüğü anda öldürür ve 
cesetten de hemen kurtulmaya bakar. Bedenlerinde 
totemlerde rastlanan çizikler açmakla da onları öğrencilerin 
üzerlerine düşecekleri parklara gömmekle de uğraşmazlar." 


"Belki de bunun bir manyak tarafından yapılmış gibi 
gözükmesini istemiştir." 


"Paulson cinayetinin ne kadarı kamuoyunun bilgisine 
açılmıştı?" diye sordu Vince. "Boğulma? Kesikler? işkence? 
Yapıştırılmış gözler?" 


"Neredeyse hiçbiri," diye kabullendi Mendez. "Bu arada 
karısı Steve Morgan'in Karly Vickers kaybolduğu sırada 
nerede olduğuna dair tanıklık edemiyor. Sanırım onun Julie 
Paulson'la tanışıklığı olup olmadığını oaraştırmamamız 
gerekecek." 


"Onun sabıkası vardı değil mi?" 
"Fahişelikten birkaç kez hüküm giymiş." 


"Bak bakalım Steve'le bir ilişkisi olmuş mu? Belki 
şanslısındır." 


"Birkaç görüşme yapmam gerek. Bu arada Ouantico'dan 
bir haber var mı?" 


"Ajanlardan biri Ohio'da bir adamın on yaşındaki bir kızı 
öldürmekten yargılandığı bir davayı hatırladı. Adam 
mahkemede bir şekilde paçayı kurtarınca kısa boylu, çocuk 
gibi narin görünüşlü fahişeleri öldürmeye başlamış. Eğer 
kaybolan bir çocuksa fazla ilgi çektiğini ama bir fahişe 
kaybolunca herkesin c'est la vie* diye düşündüğünü fark 
etmiş." 


* Su testisi su yolunda kırılır. (Ç.N.) 


"Karly Vickers ufak tefek biriydi," dedi Mendez. "Ama Lisa 
Warwick hiç de öyle değildi. Onu çocuk yerine koymak 
kesinlikle imkansız." 


"Gidip senin şu Bay Selis'i görelim," dedi Vince yavaşça 
doğrulurken. Okuma gözlüklerini başına yerleştirip, masanın 
üzerindeki dosya yığını arasından en üstekini aldı. "Dixon 
onunla görüşmeme izin verdi. Adamın düğmesine neyin 
bastığını öğrenmek istiyorum." 
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Gordon Sells, içeri giren Mendez'i görür görmez 
parmağını ona doğru sallamaya başladı. "Söyleyecek hiçbir 
şeyim yok, seni pislik melez." 


Mendez, Vince'e bakıp omzunu silkti. Vince başıyla kapıyı 
gösterdi. Sells'in sırf Mendez'den hoşlanmadığı için çileden 
çıkmasını istemiyordu. 


Vince oturup, okuma gözlüğünü gözlerinin üzerine 
indirdikten sonra, Gordon Sellis'le ilgili şimdiye dek derlenen 
tüm bilgilerin yer aldığı dosyanın sayfalarını karıştırmaya 
koyuldu. Selis şüphe dolu gözlerle onu izlerken yerinde 
huzursuzlukla kıvranıyordu. 


Vince sonunda iç çekip, başını kaldırdı. 


"Bay Selis," dedi dostça gülümseyerek. "Sizin Meksika'ya 
kaç tane çalıntı otomobil gönderdiğiniz umurumda değil." 


Selis karşı çıkmamıştı. 


"Bu önemli değil. Ne benim için ne de senin için. Senin 
başka sorunların var," dedi Vince. "Yıllardır senin gibi 
adamlarla konuşurum. Seninle aynı... ilgi alanına sahip... 
insanlarla. Biliyor musun hiçbiri böyle olmak istemediklerini 
söylerler. Belki sen de öyle söyleyeceksin. Yani bu toplumsal 
kuralara aykırı bir davranış ama neticede böyle olmayı sen 
istemedin ki. Diğerlerinin uygun yaşta olmadıklarını 
düşündükleri kızlardan hoşlanıyor olman senin suçun değil." 


"Sen kimsin?" diye sordu Selis. "Psikolog musun?" 

"Onun gibi bir şey," dedi Vince. "Adım Vince." 

Uzanıp Gordon Selis'in kirli elini sıktı. 

"Şimdi Gordon. Sana Gordon diyebilirim değil mi?" 

Selis omuz silkti. "Sanırım." 

"Pekala, Gordon, Dedektif Mendez senin Lisa Warwick 
cinayetiyle ilgili bir şeyler bilebileceğini düşünüyor." 

"Adını bile duymadım." 

"Ve kaybolan diğer kadın Karly Vickers'la ilgili de." 

"Hiçbir şey bilmiyorum ben." 


Vince ayağa kalkıp, duvara doğru yürüdü ve üç siyah 
beyaz olay yeri fotoğrafını panoya yapıştırdı. Bunlar Julie 
Paulson'un cesedinin görüntüleriydi. "Gel de bak." 


Selis gelip dehşet uyandırıcı fotoğraflara biraz bakıp 
hemen ellerini kaldırarak uzaklaştı. "İğrenç. Midem 
kaldırmaz böyle şeyleri. Yanlış şeyler yapmış olabilirim ama 
bunları asla." 


"Gördün mü? Ben de öyle tahmin etmiştim," dedi Vince. 
Sonra masaya dönüp dosyadan yirmili yaşlarındaki 


kadınların pornografik görüntülerini içeren birkaç yeni 
fotoğraf aldı. Onları da panoya ilk yapıştırdıklarının yanına 
astı. 


"Kahve içmem gerek," dedi. "Sen de içer misin, Gordon?" 
"Evet, elbette." 

"Hemen dönerim." 

Kapıyı açıp koridora yöneldi. 


Dixon, Vince dönüp izleme odasına girerek kendisine 
kahve yaparken ona bakıyordu." Bunun anlamı ne?" 


"Porno fotoğrafların mı?" diye sordu Vince iki fincan 
kahve doldururken. "Görürsün." 


Kendi fincanına dört kaşık krema döküp, içeriyi izlemeye 
koyuldu. Selis duvara doğru yürüyüp, pomo fotoğraflara bir 
dakika kadar bakmış, sonra diğer fotoğraftan incelemiş soma 
da yerine dönmüştü. 


Mendez sorgu odasının kapısını açıp, Vince'i yeniden içeri 
soktu. Vince fincanı Sells'e uzatıp, "Sade getirdim," dedi. 
"Nasıl sevdiğini bilmiyorum. Bense ağzına kadar krema 
koydum. Midem kötü." 


Selis kahveyi alıp yudumladı. 


"Bak ben de Dedektif Mendez'e senin böyle şeylerden 
hoşlanmayacağını söylüyordum zaten," dedi Vince 
parmağını fotoğrafların üzerinde gezdirirken. "Bu senin 
tarzın değil. Sen şiddet seven bir adam değilsin. Kadınlara 
zarar vermezsin sen." 


"Bu doğru," dedi Selis. "Asla kimseyi incitmem." 


Vince panoya gidip bütün fotoğrafları (o topladı. 
Yerlerineyse on iki yaşında, henüz çocukluktan tam olarak 
kurtulmamış bir kızın kendini, tahrik eder tarzda okşarken 
görüntülendiği üç fotoğrafı yerleştirdi. 


Sonra da masaya dönüp, isteyerek kahvesini devirdi. 
"Ah, lanet olsun! Şu hale bak! Hay Allah. 


Kapağından kahve damlayan dosyayı eline aldı. "Lanet 
olsun. Bir saniye müsaade et. Peçete bulayım." 


Dışarı çıkıp, dosyanın kapağını çöpe attı. Ardından 
monitörden içeriyi izleyen Dixon, Hicks ve Mendez'e katıldı. 
Gordon Sells önce kapıya kadar yürüyüp, koridorda kendisini 
izleyen kimse olup olmadığına baktı. Sonra panoya doğru 
yürüyüp fotoğrafları incelemeye koyuldu. Aradan daha otuz 
saniye geçmemişti ki pantolonunun önünü okşamaya 
başladı. Bundan otuz saniye kadar sonra da tam anlamıyla 
tahrik olmuştu. 


"Şu çadıra baksana," dedi Vince. "Bu aradığınız 
adam.değil." 


Ama Dixon daha ağzını açıp bir şey söylemeye fırsat 
bulamadan Dedektif Trammell odaya daldı. 


"Sells'in yerinde bir şey bulduk," dedi. "Kemik. İnsan 
kemiği gibi gözüküyor." 
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Karly Vickers'in aranması gün boyu tüm haber 
bültenlerinde ilk sıradaydı. Gordon Selis'in hurdalığındaki 
domuz ağılında iskelet kalıntıları bulunduğuna dair haberse 
tam bir bomba etkisi yaratmıştı. Mendezle Hicks gazeteci 
yığını arasında ilerleyip, sarı kontrol şeridinin arkasına 
geçinceye kadar akla karayı seçtiler. 


Olay yerindeki yelekli, uzun çizmeli kalabalık domuzların 
müthiş ilgisini çekmişti. Hep birlikte duruyorlar sonra 
içlerinden biri sahte bir kahramanlık gösterisi sergileyip 
kalabalığa doğru koşuyor sonra yarı yolda vazgeçip gerisin 
geriye, sürünün yanına dönüyordu. Çıkardıkları seslerse 
kulak tırmalayıcıydı. 


"Burası karavandan bile kötü kokuyor," dedi Mendez 
burnunu tıkayarak. 


"İyi ki polis olmuşum," dedi Hicks olay yeri inceleme 
ekibinin domuz pisliği, idrarı ve çamurlar arasında yaptığı 
çalışmayı Oo izlerken. "Dedem Sacramento'da domuz 
yetiştirirdi. Küçükken yazları ona yardım eder, hayvanları bir 
bölmeden diğerine naklederdim. Bu kokuya insan kolay 
kolay alışamıyor." 


Dixon arka taraftaki bir kulübenin önüne yerleştirilen 
masayı gösterdi. Arazide bulunan kalça ve kaburga 
kemikleri yıkanıp, bir bezin üzerine yerleştirilmişti. 


"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Mendez. "Bunların kime 
ait olduğunu tespit etme şansımız yok. Hatta leğen 
kemiklerini bulamazlarsa erkeğe mi kadına mı ait onu bile 
anlayamayız." 


"Adli tıp gerekli incelemeyi yapacaktır," dedi Dixon. 
"Bakması için bir antropolog da çağırırlar." 


"Mendez kalça kemiğini alıp daha yakından baktı. 
Kemiğin ucunda bıçak kesiklerine benzer izler vardı. "Kime 
ait olduğu belli olmasa da Sells'in buraya atmadan önce 
iyice kesmiş olduğu gözüküyor." 


"Çok da özenli çalışmış," dedi Hicks. "Tam eklemlerden 
ayrılmış." 


"Kurbanın bu sırada ölmüş olduğunu umarım," dedi 
Dixon. "Leone'nin katil profiline uymuyor olabilir ama 
kesinlikle elimizde bir katil var." 


"Bir katil," dedi Mendez. "Ama aradığımız katil mi?" 
"Otomobilleri burada bulduk. Şimdi de bu kalıntıları." 


"Ama otomobillerde henüz Sells'in parmak izine 
rastlanmadı, değil mi?" diye sordu Mendez. 


"Su an karşılaştırmalar yapılıyor," dedi Dixon. "Öğleden 
sonra öğrenmiş oluruz." 


Pislikleri karıştıran olay yeri teknisyenlerine bakarken 
başım iki yana salladı. "Bu piçin insan yaşamına zerre kadar 
saygısı yok. Öldürüp, kestikten sonra çöp gibi atmış. Hem de 
domuz ağılma." 


"Bunun nedenini biliyorsun değil mi?" diye sordu Hicks. 
Dixon hiçbir şey söylemeden yüzüne baktı. 

"Domuzlar her şeyi yerler çünkü." 

Mendez kemiği yerine koyup uzaklaştı. 


Tam o sırada olay yeri inceleme teknisyenlerinden birinin 
sesi işitildi. "Kafatasını bulduk!" 


Vince, Sells'in hurdalığına gitmekten kaçınmıştı. Gidip 
kemiklere bakmasına gerek yoktu. Medya tarafından 
tanınmasına da. 


Dixon'in işi olayın aldığı şekille iyice başından aşkındı 
zaten. Olup bitenler Hollywood filmlerini aratmıyordu. 


Serseri bir sübyancı kentin dışındaki mezbele hurdalığında 
insanları öldürüp, cesetleri de yesinler diye çiftlik 
hayvanlarına atıyor. 


Şimdi bir de FBI'ın tanınmış uzmanının ortaya çıkması 
bardağı taşıran son damla olabilirdi. 


Ayrıca Vince de Buradakilerin akşam haberlerinin 
ortasında yüzünü görmelerini hiç istemezdi. 


Kemikler olsa da olmasa da hâlâ Gordon Selis'in Lisa 
Warwick'i öldüren kişi olduğuna inanmıyordu. Gordon Sells 
gibi tipler mümkün olduğunca radann altında uçmayı tercih 
ederlerdi. O doğuştan sübyancıydı. Ve Vince'in teorisine 
göre sübyancıların çoğu ne kadar uzun zamandan beri böyle 
olurlarsa olsunlar durumlarından utanırlardı. Hiçbir zaman 
ortaya çıkmaya kalkmazlardı. 


Selis gibileri saklanır, yaptıklarını gizli tutarlardı. 
Kurbanlarını olanları kimseye söylememeleri için zorlarlar ya 
da onları buna mecbur bırakırlardı. Tüm izleri gizler, kanıtları 
ortadan kaldırırlardı. 


Gordon Selis'in Lisa Warwick'i öldürüp, Karly Vickers'ı 
kaçırması belki allanıp pullanarak hoş bir hediye paketi gibi 
gösterilebilirdi. Ama gerçekte bu paketin içi boş olurdu. 


Acaba kimliği bilinmeyen katil basın Sells'i büyük kötü 
seri katil olarak tanıtmaya başlayınca ne yapacaktı? 
Sinirlenecek miydi? Çileden çıkacak mıydı? Yoksa sadece 
üzülecek miydi? Vince'in tecrübeleri bu tür katillerin sürekli 
okşanması gereken egolara sahip oldukları yönündeydi. 
Yaptıklarının meyvesini başka birinin yemesine kolay kolay 
tahammül edemezdi. 


Katilin kendini harekete geçmeye mecbur hissetmesi 
soruşturma açısından olumluydu. 

Ama eğer hâlâ hayattaysa Karly Vickers için hiç de iyi 
değildi. 


Vince, Mendez'in otomobilini Gordon Selis'in arazisinde 
çalışan arama ekiplerinin araçlarının arasına park etti. 
Güneş gözlüklerini takmış, başına da Dodgers beysbol 
şapkası geçirmişti. Kravatını, spor ceketini çıkartıp yerine 
Oak Knoll Softball Ligi'nin spor montunu giymişti. Mendez 
geniş omuzlu olduğu için şanslıydı doğrusu. 


Kaldınm kenanna çadırlar kurulmuş, önlerine üstleri 
atıştırmalık yiyeceklerle dolu masalar yerleştirilmişti. Bir 
çadırda da Karly Vickers'ın fotoğrafı asılıydı. 


Bu kadını gördünüz mü? 


Gençti. Basit bir güzelliği vardı. Permalı sarı saçları 
yüzüne hoş bir görünüm katmıştı. Ucunda Thomas 
Sığınağı'nın amblemi olan, elini zafer işareti yapar biçimde 
kaldırmış kadın figürlü bir kolye takmıştı. 


Sekiz gündür kayıptı. Büyük bir ihtimalle de ölmüştü. 


Bir kadın yardımcı olabilir miyim diye sordu. Otuzlu 
yaşların ortalarında, Thomas Sığınağı tişörtlü, zayıf, kumral 
bir kadındı. 


"Steve MorganT arıyorum," dedi baktığı el ilanını yerine 
koyarken. "Onu gördünüz mü?" 


"Stevele Jane medya çadırında basınla görüşüyor," dedi 
kadın solda on beş metre kadar ilerideki başka bir cadın 
işaret ederek. "Birazdan biter işleri. Benim yardımcı 
olabileceğim bir şey var mı?" 


"Siz Sığınakta mı çalışıyorsunuz?" diye sordu Vince. 
"Polis misiniz?" diye karşılık verdi kadın. 
Vince gülümseyerek, "Çok mu belli oluyor?" diye sordu. 


"Bıyık," dedi o da gülümseyerek. "İtfaiyeci ve polislerle 
dolu bir ailede büyüdüm ben." 


"O zaman gizlenmeyi beceremiyoruz demektir." 


"Hayır. Bu arada adım Maureen Collins." 


"Dedektif Leone. Ne zamandan beri Sığmakta 
çalışıyorsunuz?" 


"Üç yıldır. Aile danışmanlığı yapıyorum." 
"O zaman Bayan Vickers'ı tanırsınız." 


"Evet. İyi bir kızdır. Başına bunların geldiğine 
inanamıyorum." 


"Bayan Warwick'i tanır mıydınız?" 


"Evet. Lisa'yı iyi tanırdım. Onun mahkemelerde gönüllü 
danışmanlık yaptığını bildiğinize eminim. Birçok olayda da 
birlikte çalıştık." 


"Steve Morgan'la?" 


"Evet. Steve Morgan bizim kahramanımızdır," dedi kadın 
gülümseyerek. 


"Bayan Warwick'in biriyle çıkıp çıkmadığını biliyor 
musunuz?" diye sordu. "Onun bir sevgilisi olduğuna 
inanmamız için gerekli nedenlerimiz var ama bırakın bunu 
kanıtlayabilmeyi böyle bir olasılıktan bahseden birini dahi 
bulamadık." 


Sadece bir anlık bir duraksamadan sonra, "Hiçbir fikrim 
yok," dedi. "Lisa çok ketum biriydi." 


"Bu çok tuhaf," diye fikir yürüttü Vince. "Bu kadar 
gizliliğe ne gerek var ki? Tabii adam onunla görülmek 
istemiyorsa başka." 


Kadın medya çadırına bakıp, "Galiba bitirdiler," dedi. 
"Teşekkürler." 


Vince muhabirlerle fotoğrafçıların yanından geçip çadıra 
doğru ilerlerken başını iyice öne eğdi. Jane Thomas da çıkıp 
diğer yöne ilerlemişti.. Steve Morgan panodaki fotoğrafları 
düzeltiyordu. 


"Basının ilgisini bir hayli çekmişsiniz," dedi Vince çadırın 
yan açık yan kapısından içeri girerken. 


Morgan döndü. "Ne kadar çok ilgi olursa o kadar iyi, değil 
mi? Biri bir şey görmüş olmalı. Eğer biri yalnızca küçücük bir 
bilgi kırıntısı bile verse..." 


"Gerisi çorap söküğü gibi çözülebilir," dedi Vince. "Biri 
kendine garip gelen bir şey görür. Gecenin bir yarısı bir 
kadının evine girip çıkan bir adam gibi mesela." 


"Bu üzerime alınmamı gerektirecek bir şey mi, Dedektif?" 
"Lisa Warwick'in bir komşusu sizi gördüğünü sanıyor." 
"Karanlıkta. Gece yarısı." 


"Eğer onunla bir ilişkiniz olduysa bize bunu bir an önce 
söyleseniz iyi olur. Önünde sonunda bunu bulacağız nasıl 
olsa. Sakladığınız ortaya çıkarsa sizin için hiç de iyi olmaz." 


Morgan panodaki kağıtları düzeltmeye döndü. 


Vince de görüşmeler için getirilen birkaç yüksek 
yönetmen sandalyesinden birine ilişti. 


"Çarşaflarında sperm bulduk," dedi. "Buradan kan 
grubuna ulaşacağız." 


"Lisa'yı ben öldürmedim," dedi Morgan. 


"Böyle bir şey söylemedim. Onunla yatıyor olmanız sizi 
katil yapmaz." 


"Onunla yatmıyordum." 
"Karınız yattığınızı düşünüyor." 


Morgan yüzüne çeliği bile kesebilecek derecede sert bir 
ifadeyle baktı. "Karımla mı konuştunuz?" 


"Konuşun diye siz söylediniz ya." 


"Ve o da size benim Lisa'yla yattığımı düşündüğünü 
söyledi." 


"Bu sizi şaşırttı mı?" 
"Yalan söylüyorsunuz. Sara böyle bir şey söylemez." 


Vince bir dakika da olsa adamın huzursuzlukla 
kıvranması için bekledi. Sonra iç çekti. 


"Bak Steve. Erkek erkeğe konuşalım. Onunla yatıp 
yatmaman umurumda değil. Aile düzenini mahvetmeye 
çalışıyor olman beni zerre kadar ilgilendirmez. Ama bunu 
inkar ederek vaktimizi harcıyor olman umurumda işte. Şimdi 
sırf bu yüzden bugünden itibaren son altı ay boyunca 
yaptığın her şeyi, harcamalarını, otel kayıtlarınla 
Sacramento yolculuklarının, çıktığını söylediğin ama aslında 
burada kalıp metresini becermeyi tercih ettiğin yolculuk 
kayıtlarının ayrıntılarını didik didik ederek vakit 
kaybedeceğiz. İşte bu umurumda." 


Morgan'ın yüzündeki kaslar gerilmişti. "Bitirdiniz mi?" 


"Hayır," dedi Vince öne doğru eğilerek. "Bu kızla aranızda 
bir şeyler olduysa hatırlatıyorum kız öldü. Ve siz sırf kendi 
kıçınızı kurtarmak için, delikanlı gibi çıkıp gerçekleri 
söyleyemediğiniz için bizden bir şeyler saklayarak zaman 
kaybetmemize neden oluyorsanız aşağılığın tekisiniz 
demektir. Katilin bulunması da mı umurunuzda değil?" 


Steve Morgan bir süre hiçbir şey söylemedi. Dönmüş 
yüzünde ne düşündüğü anlaşılmaz bir ifadeyle uzaklara 
bakıyordu. Acaba ne görüyor, ne düşünüyordu. Vince bunları 
ancak hayal edebilirdi. 


Belki ailesinin elinden kayıp gittiğini, karısının onu 
boşayacağını, kızının da nefret edeceğini düşünüyordu. 
Belki de Lisa Warwick'i ve onu ne kadar çok sevmiş 
olduğunu düşünüyordu. Belki de Lisa Warwick'in evine 
yaptığı son ziyareti düşünüyor, nasıl olur da o evde iz 
bırakacak kadar dikkatsiz olabilirim diye hayıflanıyordu. 


"Bak, Steve senin başına çorap örmeğe çalışıyor değilim. 
Belki de o kızı gerçekten sevdin. Ama kız artık gitti ve sen 
de aileni kaybetmek istemiyorsun. Eğer onu sen 
öldürmediysen bu kimseyi ilgilendirmez. Her şey aramızda 
kalır." 


"Medya sirkinin ortasında," diyerek kahkahayla güldü 
Morgan. Soma, "Birini gözaltına aldığınızı duydum," dedi 
sessizce. "Lisa'nın otomobilini buldunuz. Karly'nin aracı da 
oradaymış. Kemik de bulmuşsunuz." 


"Sadece gözaltında," dedi Vince. 


Morgan başını evet manasında sallayarak, "O zaman 
sanırım onun kan grubunu kontrol etseniz iyi olur," dedi ve 
çıkıp yürüdü. 
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Kafatasında alt çene yoktu ve ağıldaki pisliklerin içinde 
de henüz bulunamamıştı. Ama kafatasının üst kısmı 
çıkartılmıştı. Dişler de yerli yerindeydi. 


Mendez'le Hicks kafatasını alıp, kanıt poşetine koydukları 
gibi arkalarından bağırıp çağıran san güvenlik şeridinin 
arkasındaki medya ordusuna aldırmadan otomobillerine 
bindikleri gibi şerifin ofisine yöneldiler. Bu sırada 
motosikletli kalabalık bir grup da peşlerini bırakmamıştı. 
Otoparka girdiklerinde ön taraftaki bahçenin son gelişmeleri 
bildiren sunucular ve kameramanlarla dolu olduğunu 
gördüler. 


Akbabalar diye düşündü Mendez ortağıyla birlikte Karly 
Vickers'la Lisa Warwick'in otomobillerinin ikinci kez 
incelendiği garaja doğru ilerlerlerken. 


"Yeni bir şey var mı?" diye sordu Mendez. 


"Her iki arabada da iki parmak izi var," dedi parmak izi 
uzmanı esmer Marta. Karly Vickers'ın Nova marka aracının 
yanında içerideki görevlinin yolcu tarafındaki halıdaki izleri 
tespit edişini izliyordu. "Her iki araçta da benzer iki parmak 
izi var. Başka da bir şey yok. Başka birine ait en ufak bir iz 
bulamadık." 


"Selis ve Doug Lyle mı?" diye atıldı Hicks. "Selis ve 
yeğeni?" 


"Walter şu an karşılaştırmaları yapıyor." 
"Kurbanların izleri?" diye sordu Mendez. 

Marta başını iki yana salladı. "Hayır. Maalesef." 
"Birisi araçları temizlemiş," dedi Hicks. 


"Çantada ne var?" diye sordu Marta. "Bana öğle yemeği 
mi getirdiniz?" 


"Bilmek istemezsin," karşılığını verdi Mendez yan kapıya 
doğru yönelirken. 


"Neden Selis kendi izleri yerine kurbanın izlerinden 
kurtulmak istesin ki?" diye sordu Hicks. 


"O istememiş ki. Araçları buraya başka biri getirmiş. 
Temizlemiş ve bırakmış." 


"Selis'le yeğeni otomobilleri arazilerinde terk edilmiş 
halde bulunca Noel'in erken geldiğini ve bunun da Noel 
hediyesi olduğunu düşünmüş olmalılar. Bunun ne anlama 
geldiğini biliyor Musun?" diye sordu Hicks garajın 
arkasındaki otomobile binerlerken. 


"Eğer Sells, Lisa Warwick'i öldürmedi veya Karly Vickers'ı 
kaçırmadıysa ama çantadaki bu kimliği belirsiz kişiyi 
öldürdüyse bu elimizde birden fazla katil olduğu anlamına 
gelir," karşılığını verdi Mendez. 


"Borsa tavan yaptı desene." 


Birlikte Peter Crane'in muayenehanesinin bulunduğu 
binanın arka tarafına çekip, doktorun Jaguarının önünü 
kestiler. 


"Son anda yakaladınız beni," dedi Crane birlikte boş 
muayenehaneye dönerlerken. "Steve'e öğleden soma 
kapatacağımı söyledim. Ben de arama ekibine katılacağım." 


"Steve Morgan mı?" diye sordu Mendez. 


"Evet. Steve'in arama çalışmalarına ve Jane Thomas'ın 
medyayla ihşkilerine müthiş destek olduğunu eminim siz de 
biliyorsunuzdur." 


"Yakın dost musunuz?" 


"Evet. Fırsat buldukça golf oynarız. Çocuklarımız da 
arkadaş. Steve Sığınakla ilgilenmemi sağlayan kişidir," dedi 
Crane kollarını kavuşturup bankoya yaslanırken. 


"Onun bir kız arkadaşı olup olmadığını bilme ihtimaliniz 
var mı?" diye sordu Mendez. 


Crane yüz ifadesinde değişme olmaması için çaba 
harcıyor gibi gözüküyordu. "Steve evli. Çok da mutludur." 


"Evet, bunu biliyoruz. Ama bu soruyu değiştirmiyor. 
Onunla Lisa Warwick arasında bir şeyler olduğuna 
inanmamız için geçerli sebeplerimiz var." 


"Steve ve Lisa?" Dişçi sanki bu çifti gözünün ününde 
canlandırmaya çalışıyormuş gibi başını öne eğdi. "Bu konuda 
hiç bilgim yok." 


Kötü bir yalancıydı. 


"Onun başını belaya sokmaya çalışmıyoruz," dedi 
Mendez. "Sadece ölmeden önce neler yaşadığını tespit 
etmeye uğraşıyoruz. Hepsi bu." 


Crane omuz silkti. "Üzgünüm. Bu konuda size yardım 
edemeyeceğim. Pekala, sizin için ne yapabilirim?" 


"Bu sabahki aramalarda ceset kalıntıları bulundu," dedi 
Mendez. "Daha açık konuşmak gerekirse bir kafatası. Acaba 
üzerindeki dişleri Bayan Vickers'in diş filmleriyle 
karşılaştırabilir misiniz diye merak ettik de." 


Crane, Hicks'in bankoya koyduğu kahverengi torbaya 
baktı. "Gidip röntgen kayıtlarını getireyim." 


Mendez çantadan kafatasım çıkartıp, bankonun üzerine 
koydu. Bembeyaz üstünde zerre kadar et olmayan bu 
nesnenin daha bir hafta önce canlı bir insana ait olduğuna 
inanmak çok zordu. Bu içi beyinle dolu, dışı etle kaplı, üstü 
saçla süslü nesne soluk alıp veren, düşünceleri, duyguları 
olan bir insana aitti. Vetüm bunlar sonsuza dek sona ermişti 
artık. 


Crane gelip elindeki röntgeni duvardaki ışıklı panoya 
yerleştirdi. Ardından derin bir nefes alıp büyük bir dikkatle 


kafatasını aldı ve ters çevirip dişleri incelemeye koyuldu. 


Soma neredeyse birdenbire, "Hayır," dedi. "Bayan 
Vickers'ın üst azı dişlerinde birkaç dolgu var. Bakın?" dedi 
röntgendeki dişleri işaret ederek. 


"Bu dişler," dedi elindeki kafatasım ikiye kesilmiş bir 
kavun gibi tutarak. "Çok daha kötü durumda. Birkaç tane 
çürük var. Küçük azı dişinin çekilmesi gerek. Şu köpek dişi 
de kırılmış." 


"Dişlerine bakarak biri hakkında neler söyleyebilirsiniz?" 
diye sordu Mendez. "Yaşını mesela?" 


"Atlar gibi mi?" diye sordu Crane. "Tam olarak değil. Ama 
burada tüm dişlerin çıktığı görülüyor. Buradan da şahsın 
ergenlik çağının üstünde olduğunu anlıyoruz. Dişler çok 
fazla da yıpranmamış. O zaman şahıs çok yaşlı da olamaz. 
Ancak oldukça bakımsız kalmışlar. Bu da şahsın gelir 
düzeyinin düşük olduğunu düşündürttü bana. Yan taraftaki 
dişler küçük, çene de oldukça dar. Kafatasının da küçük 
oluşu ve dar bir alın şahsın kadın olması gerektiğini ortaya 
koyuyor." 


"Peki ya isim ve adres?" diye sordu Hicks. 


Crane kafatasını yavaşça aldığı yere koydu. "O sizin işiniz 
beyler. Bunu nereden bulduğunuzu sorabilir miyim?" 


"Şehir dışındaki Sells'in hurdalığında." 


"Su gözaltındaki adam değil mi o? Kadınların 
otomobillerini bulduğunuz yerin sahibi. Bu sabah haberlerde 
izledim. Katilin o olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 


"Sorgulanıyor," dedi Mendez. 


Crane başını iki yana sallarken bir yandan da kafatasına 
bakıyordu. "Bu kesinlikle Karly Vickers olamaz. Öyleyse kim? 
Başka kayıp kadın var mı?" 


"Bildiğimiz kadarıyla yok," dedi Hicks. "Kalıntılar kimlik 
tespiti için Adli Tıbba da gönderilecek." 


"Demek gerçekten bir seri katilmiş," dedi Crane. "İyi ki 
gözaltına aldınız onu." 


"Evet," dedi Mendez. "İyi ki." 
"Yardımlarınız için teşekkürler, Doktor Crane," dedi Hicks. 
"Her zaman." 


"Simdi aramaya katılmak üzere çıkıyorsunuz değil mi?" 
diye sordu Mendez. 


"Evet." Crane yeniden kafatasına baktı. "Bunu görünce... 
Umarım çok geç kalmamışızdır diye düşünüyorum." 


"Bu tam bir kabus," dedi Dixon. "Parmak izleri konusunda 
eminler mi?" 


"Sellsle yeğenininkiler var," dedi Hicks ton balıklı 
sandviçini almak için uzanırken. Öğle yemeği için ara 
vermişler, konferans masasında yemeklerini yiyip son 
gelişmeleri değerlendiriyorlardı. 


"Biri bu otomobilleri arka kapıdan Sells'in arazisine 
bırakmış," dedi Mendez. "Sonra da temizleyip, çıkıp gitmiş." 


"Ama sonra?" diye sordu Dixon. "Kasabaya kadar 
yürümüş mü? Yoksa onu götürecek bir suç ortağı mı vardı? 
Ya da suç ortağı Selis miydi?" 


"Sells'i Warwick ve Vickers denkleminden çıkarmak 
zorundasınız," dedi Vince. "O kesinlikle bir ortakla çalışacak 
tipte biri değil. Onun işini tek başına görüp, kurbanını da 
arka bahçeye atmasını anlarım. Ama bu tür bir cinayetle Lisa 
Warwick'in başına gelenler tümüyle farklı şeyler." 


"Elimizde iki katil var," dedi Dixon. "Lanet olsun." 


Kalkıp volta atmaya başladı. Üzerinde üniformasıyla hâlâ 
gayet iyi durumdaymış gibi gözüküyordu ama aslında günün 


ağırlığı omuzlarına çökmeye başlamıştı. 


"Bunu basının öğrenmemesi için elimizden geleni 
yapmalıyız," dedi. "Gordon Sells gözaltında. Basın şimdilik 
bütün dikkatini ona yöneltecektir." 


"Ve kimliği belirsiz katilimizin buna sinirlenmesini umaca 


ğIız," dedi Vince. "Sells'in bu işin kaymağını yiyor oluşu 
onu çileden çıkartabilir." 


"Her durumda kaybedeceğiz," dedi Dixon. "Çünkü 
dışarıda bir seri katil olduğunu açıklarsak bu kez egosunu 
doyurmak isteyecek. O zaman da yeniden işe koyulacak, 
değil mi?" 

"Büyük bir ihtimalle," dedi Vince. 

Dixon küfrü basıp, başını iki yana salladı. "Üç yılda bir tek 


cinayet bile olmayan bir yerde üç cinayet, bir kayıp ve en 
az iki 


farklı katille uğraşıyoruz. Gruplara ayrılmamız gerek. 


"Trammeli ve Campbell önce beş eyaleti kapsayan bir 
hedef bölge belirleyip tüm kayıp ihbarlarını derleyin ve 
üzerinde çalışmaya başlayın. Sells'in yerinde bulduğumuz 
kurbanın kimliğini tespit etmeye çalışalım. Adli Tıpta 
kafatasım inceleyip sonuca ulaşabilecek uzmanlar var. Bu 
arada yeğenini sıkıştan bakalım, ağzından bir şey alabilecek 
misiniz?" 

İki dedektif yemeklerini alıp masalarına dönerek 
telefonlara sarıldılar. 


"Eğer Selis'i listeden çıkartırsak Lisa Warwick konusunda 
nereye varmış oluyoruz," diye sordu Dixon. 


"Hiçbir yere," dedi Mendez. "Ama onun Steve Morgan'la 
ilişkisi olduğu fikrine takılı kaldım. Bu sabah aynı şeyi Peter 
Crane'e de sordum. Morganla yakın arkadaşmışlar. O da 


ancak gözlerini kaçırarak böyle bir şey olmadığını 
söyleyebildi." 


"Bu sabah Morganla konuştum," dedi Vince. 
"Söylediklerim hiç umurunda olmadı. Çok sakindi. Tıpkı bir 
tok satıcı gibi davrandı. Ona Lisa Warwick'in çarşaflarında 
sperm bulduğumuzu söyledim. O da o zaman gidip Gordon 
Sells'in kan testim kontrol edin dedi." 


Kaşlar çatılırken Hicks sandviçini bırakıp, sabah dışarı 
çıkarken masanın üzerinde bıraktıkları kağıt yığınına 
gömüldü. 


Sonra da, "İşte nedeni," dedi raporu uzatırken. "Bu sabah 
laboratuardan sperm lekesi testini bir an evvel 
tamamlamalarım istedim. Uygun bir eşleşme bulamadılar. 
Sperm salgısızmış. Yani eğer kanının antijenlerinin 
sperminde görülmediğini biliyorsa endişelenmesine gerek 
yok." 


"İnsanların ne kadarı salgılı sperme mi salgısız sperme mi 
sahip olduğunu bilir ki? Çoğu insan bunun manasmı bile 
bilmez," dedi Mendez. "Ayrıca insanların ancak 9020'sinin 
sperminde salgıya rastlanmaz. Yani yan yanya olan şansını 
denemek gibi bir şey de değil. Kesinlikle biliyor olmalı." 


"Bir ilişkisinin oluşu onu sadist, tecavüzcü bir katil 
yapmaz," dedi Dixon. 


"Geçmişini incelediniz mi?" diye sordu Vince. "Daha önce 
polisle başı belaya girmiş mi? Onun hakkında ne biliyoruz? 
Neredeyse tüm vaktini zor durumdaki kadınlara ayınyor. Bu 
onu yılın adamı yapabilir ama aynı zamanda içindeki eğer 
varsa Saldırganlık duyguları da bu şekilde tetiklenmiş olur. 
Onun Sığınaktaki başka kadınlarla ilişkisi olmuş mu?" 


"Jane böyle bir şeye asla izin vermezdi," dedi Dixon. "Eğer 
en ufak bir şüphesi olsa onu orada tutmaz, öyle canının 
istediği her şeyi yapmasına izin vermezdi." 


"Doktor Crane'e Karly Vickers'ın randevudan soma nereye 
gideceğini biliyor musunuz diye sorduğumuzda bize dişlerini 
yaptırtabilmek için mesai saatleri içinde izin verip 
vermeyeceklerini öğrenmek üzere Quinn, Morgan firmasına 
gitmiş olabilir yanıtını vermişti," dedi Vince. "Bunu kontrol 
eden oldu mu?" 


"Dişçiden 17.00'da çıktıysa hukuk bürosuna gidemez," 
dedi Mendez. "Kapıdaki tabelada 16.30'da kapandıkları 
yazılı." 


"16.30'da kapıyı kilitlerler. Bu içeride kimsenin olmadığı 
anlamına gelmez ki," diye karşı çıktı Vince. "Daha sonraki 
saatlere de randevu verilmiş olabilir. Avukatlar bu saatleri 
daha fazla para kazanacakları saatler olarak görürler." 


"Kontrol edin," dedi Dixon. 


"Belki de dişçiden hiç çıkamamıştır. Janet Crane onu 
öldürüp yemiş olabilir," dedi Mendez. "Kadın hayatımda 
gördüğüm en korkunç insan. Bay Crane nasıl olur da onun 
gibi biriyle evlenebilir anlamıyorum. Başarılı, eğitimli, 
yakışıklı bir insan neden böyle bir cadıyla evlensin ki?" 


"Belki kadının başka yanlarını gördüğündendir," dedi 
Vince. "Ya da mazoşisttir. Janet Crane'i deri giysiler, çivili 
çizmeler içinde düşünebiliyor musunuz?" 


"Eğer kabus görmek istersem düşünürüm." 


"Kanşıma bir katil daha eklemeyin," dedi Dixon. 
"Yeterince sorunumuz var zaten. Eğer Quinn, Morgan'da 
muayeneden soma Karly VickersT gören birini bulamazsanız 
Peter Crane'nin nerede olduğunu öğrenin." 


"Evde kansıylaymış," dedi, Mendez. "Tanıkları var yani. 
Başka biri bunu yalanlamadıkça yapacak bir şeyimiz yok." 


"Öğleden soma kansıyla buluşacağım. Bakalım neler 
öğrenebileceğim," dedi Vince yüzüne şaşkınlıkla bakan 
Mendez'e dönerek. "Sadece merak. Başka ne diyebilirim ki? 


Kocasının muayenehanesinin yanındaki boş binanın 
komisyoncusu oymuş. Orası bence kasabaya yeni taşınmış, 
iş kurmak isteyen biri için veya hâlâ muayenehanede 
olduğunu düşündürterek tanık bulma sorunu yaşamadan 
birini kaçırabilmek için harika bir yer orası. Sizin için keşfe 
çıkacağım." 


"Oxnard Emniyetini aradım," dedi Mendez. "Julie 
Paulson'un fahişelik suçundan son olarak iki kez 
tutuklandığı yeri yani. Bu sırada olaya başka karışan kimse 
var mıymış diye araştırıp bana bildirecekler." 


"Steve Morgan, Sacramento'da çok zaman geçiriyormuş," 
dedi Dixon asık bir yüzle. "Oradaki polis merkezindeki bir 
arkadaşımdan dikkat çekici bir olaya karışıp karışmadığını 
öğrenebilirim. Umarım karışmamıştır." 


"Eğer noktalama işaretlerini tamamlayacaksak," dedi 
Mendez. "Birinin Frank'ın da geçen perşembe nerede 
olduğunu araştırması gerek. Aksi takdirde onu es geçmişiz 
gibi gözükecek." 


"Karısıyla konuş," dedi Dixon saatine bakarken. "Ona 
bunu prosedür gereği yapmak zorunda olduğumuzu 
söyledim. Zaten dünyada prosedüre Frank kadar önem veren 
başka biri de yoktur. Anlayacaktır yani." 


Mendez ünlü son sözleri düşünmeliydi bir ara. Ama şu an 
için bu yalnızca cinayet soruşturmasındaki sonsuz sayıda 
kontrol noktasından biriydi. 
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Vince ağzına attığı birkaç hapı kasabada üretilen turuncu 
renkli, kremalı sodayla yuttu. Bir yandan da güzel kasaba 
diye düşündü kaldırımda ilerlerken. Yerleşmek için hoş bir 
yer. Seri katil sayılmazsa tabii. 


Soda şişesini demir süslemelerle dekoratif hale getirilmiş 
çöp kutusuna atıp, park etmiş bir otomobilin camında 
görünüşünü inceledi. Gri takım elbisesi, turuncu, İtalyan işi 
ipek kravatıyla ölümden dönmüş birine göre hiç de fena 
gözükmüyordu. 


Geldiğinde Janet Crane'i kocasının muayenehanesinin 
yanındaki binanın önünde kendisini beklerken buldu. 
Kapıdaki 'kapalı' levhasının yanında üzerinde 'Bu Kadını 
Gördünüz mü?' yazılı Karly Vickers posteri asılıydı. 


Otuzlu yaşlarda, çekici, esmer bir kadındı. Saçlarını 
kabartıp, saç spreyiyle şeldilendirmiş, kırmızı döpiyes ve 
kırmızı yüksek topuklu ayakkabı giymişti. Yüzünde de 1000 
vatlık bir gülümseme vardı. 


"Siz Vince olmalısınız," dedi elini uzatırken. Başını hafifçe 
eğip gözlerini kırpıştırdı. Biraz fazla heyecanlı, biraz fazla 
hevesli gibi gözüküyordu. Elini de gereğinden fazla sert 
sıkmıştı. "Ben Janet Crane. Tanıştığıma da bu fantastik yeri 
size gösterebilme fırsatı bulduğuma da çok sevindim." 


"Ben de tanıştığıma sevindim, Bayan Crane. Yan taraftaki 
dişçiyle akrabalığınız var mı?" 


"Peter eşim olur," dedi elini çekerken. Yüzündeki 
gülümseyişin şiddeti Vince kadının bir silah gibi kullandığı 
flört ediyormuş gibi gözükme oyununu bozunca birkaç vat 
kaybetmişti. 


"Kapıdaki ismi gördüm de." 


"Evet, acizane onun kasabanın en iyi dişçisi olduğunu 
düşünüyorum. Eğer burayı tutarsanız dişlerinizde bir sorun 
olduğunda hemen yandaki komşunuza uğrama şansınız da 
olacak," dedi. 


"Yanlış anlamayın ama umarım gerek olmaz," dedi 
bembeyaz dişlerini göstererek gülerken. "Tamam, bakalım 
nasıl bir yermiş burası." 


"Sizin de gördüğünüz gibi burası oldukça işlek bir muhit," 
dedi içeri girerlerken. "Bölgedeki çoğu bina gibi burası da 
1920'lerin ortalarında inşa edilmiş. Ve kemerlerinden yer 
karolarına kadar orijinal yapısı da korunmuş. Tabii elektrik ve 
su tesisatı daha yeni elden geçirildi," dedi. "Oak Knoll'a yeni 
mi geldiniz?" 


"Aslında şöyle bir gezecektim. Ama küçük kasabanız o 
kadar çok hoşuma gitti ki yerleşmeye karar verdim." 


"Nerelisiniz?" 
"Chicago." 


"Evet, bu durumda kışları özleyeceksiniz," dedi kendi 
şakasına gülerek. "Ama buradaki insanlar harikadır. 
Üniversitemiz, küçük ama iyi bir hastanemiz, harika 
lokantalarımız var. Kültürel imkanlar da oldukça geniştir. 
Ayrıca hem Los Angeles'a hem de Santa Barbara'ya çok 
yakınız." 


"Peki, suç işlenme oranları?" 


Gülümseme biraz daha azaldı. "Genelde önemli bir şey 
olmaz." 


"Ama haberlerde bir kadının kaybolduğunu başka birinin 
de parkta ölü olarak bulunduğunu gördüm," dedi Vince. "Bu 
bayağı ciddi bir şey" 


"Evet, ama istisnalar kaideyi bozmaz," dedi. Vince'in 
konuyu işten başka alana kaydırmasından hoşlanmamıştı. 


"Burada ne tür bir iş yapmayı düşünüyorsunuz?" 


"İtalyan ithal ürünleri. Zeytinyağı, gurmelere hitap 
edecek yiyecekler ve seramik gibi şeyler," dedi sanki bu 
fikre üzerinde uzun uzun düşündükten sonra varmışçasına. 
"Duyduğuma göre polis bir seri katilin peşindeymiş." 


"Kasabamızda eyalet çapında tanınmış muhteşem bir de 
şerifimiz var," diye karşı atağa geçti kadın. "Evli misiniz?" 

"Hayır. Ama iki kızım var. Burada okullar nasıl?" 

"Mükemmel. Kendi ayarlarındaki okulların en iyileridir." 


"Sanırım burada hiç tuhaf bir şey olmaz," dedi Dennis 
Farman'ı ve kopuk parmağı hatırlamasına rağmen espritüel 
bir tavır sergileyerek. 


Janet Crane'nin çene kasları hafifçe gerilmişti. "Pek 
olmaz." 


"Yani şu seri katil dışında endişe edecek bir şey yok." 


Artık sinirlenmeye başlamıştı. Omuzlarının duruşundan, 
nefes alış verişlerindeki hızlanmadan, kaşlarını L biçimine 
getirerek bakışından anlayabiliyordu bunu. Vince konuyu 
istediği yere çekmesine izin vermiyordu ve bu da kadının hiç 
hoşuna gitmemişti. 


Gülerek, "Endişelenmeyin, Bayan Crane," dedi. "Korkmuş 
filan değilim. Zaten kurbanlarla aynı hedef grubunda 
olmadığım da çok açık değil mi?" 

Yine aynı buz gibi ifadeyle gülümsedi. "Hayır, değilsiniz 
elbette." 

"Yine de düşünmesi bile korkunç." 


"Bu işlerden sorumlu olan adamın nezarette olduğunu 
duydum." 


"Haberlerde olası şüpheli diye bir tanım kullandılar. Yani 
daha tam olarak şüpheli bile diyemiyorlar. Polisin onun suçlu 


olduğuna inandığını sanmıyorum," dedi Vince. "Seri katiller 
hakkında çok şey okudum. Çok zeki olurlar ve genellikle de 
bukalemun gibidirler. Yani katil ikinci bir kişiliği de olan 
mesela bir işadamı gibi toplumda saygı gören biri olabilir. 
Kadınların seri katillerle evlendiklerini ve kocalarının diğer 
yaşamlarıyla ilgili en ufak bir şüphe duymadıklarına ilişkin 
çok şey okudum." 


"İnanması çok zor." 


"Biliyorum. Ama perşembe günü kocam gerçekten poker 
oynamaya mı gidiyor acaba diye de düşündürtüyor insanı 
değil mi?" 

"Kocama sonsuz itimat duyarım," dedi kadın gerginlikten 
dudak ucundaki doğal kıvrımını biraz daha keskinleştirerek. 


"Ama duymalı mısınız acaba?" diye sordu Vince. "Sorun 
burada işte." 

"Beni huzursuz ettiniz, Bay Leone," dedi kadın azarlar 
gibi. 

Vince şaşkınlığa uğramışçasına, "Ah, hayır" diye atıldı 
hemen. "Çok özür dilerim! Böyle bir niyetim... Ah, aman 
Tamım! Ben asla böyle bir şey... Gerçekten." Sonra sanki 
kendi kendine bir şey düşünmüş ve bunu komik bulmuş gibi 
güldü. "İnanın bana Bayan Crane ben sevgi insanıyım. 
Kavga benim yapımda yoktur." 


"Ben de öyle demedim zaten..." 


"Hayır, hayır, elbette demediniz," diye rahatlatmaya 
çalıştı. 


"Yalnızca haberlerde gördüklerim..." 
"Anlıyorum. Eğer devam etmek istemiyorsanız..." 


"Hayır, hayır, iyiyim, gerçekten," dedi biraz utanarak. 
Sonra da bunu aslında gerçek payı olan küçük bir şakayla da 


bastırmaya çalıştı. "Yine de patronumun burada sizinle 
olduğumu bildiğini söylemeliyim! " 


Sonra güldü. Vince de. 


Ama katillerle çok zaman geçirdiğinden Vince bir türlü 
Bayan Crane nasıl oluyor da ona sahte isim vermediğimden 
bu kadar emin olabiliyor diye düşünmekten kendini 
alamıyordu. Arkasındaki adamla binanın arka taraflarında 
dolaşırken karşısındaki kişi sırf cana yakın, espritüel, 
korkuttuğu için özür dileyecek incelikte biri gibi gözüktüğü 
için mi tehlikede olmadığına bu kadar emin olabiliyordu? 
Katil olsa işini burada kolaylıkla görür, cesedi dükkanın 
arkasına bırakıp, pasajdan çıkıp gidebilirdi. Bunun için çok 
da maharetli olmasına bile gerek yoktu. 


Kepengini kaldırınca karanlık garaj aydınlandı. 


"Gördüğünüz gibi burada da depo olarak kullanılabilecek 
ayrıca nakliye kamyonlarının yanaşabileceği bir yer de var." 


"Şurada bir kapı daha..." 


"O arkadaki otoparka açılıyor. Ancak yalnızca iki araçlık 
yer 


var. Bu bölgenin tek dezavantajı da bu. Park yeri sıkıntısı. 
Ama yaya trafiği bu eksikliği giderir bence." 


Kapıdan aynı zamanda Peter Crane'nin otoparkına da 
ulaşmak mümkün diye düşündü Vince. Karly Vickers 
dişçiden çıkarken bir şekilde bu dükkana sokulmuş olabilirdi. 
Boş binanın pencerelerinde kimse olmadığı için olayı kimse 
göremezdi. Binanın kalın duvarları eski moda sert plasterle 
kaplıydı. Bu da mekana ses geçirmezlik özelliği katmıştı. 


Vince dükkanda kurbanın ya da saldırganın düşürmüş 
olabileceği herhangi bir şey bulabilmek amacıyla bakınarak 
dolaşmaya başladı. Bir sakız ambalajı, izmarit, saç kılı. Hiçbir 
şey yoktu. Yıllardan beri kullanılan beton zemin yağ ve boya 


kalıntıları içindeydi. Neredeyse her köşede bir leke vardı. 
Acaba kan lekesi gibi bir şey de var mı? Hayır. 


İki duvar boyunca uzanan raflarda eski kiracının bıraktığı 
boya fırçaları, kirli bezler, ıvır zıvır kutuları göze çarpıyordu. 
Ama bunlar bir katilin işine yarayabilecek türden şeyler 
değildi. 

Birkaç rutin soru yöneltip, bir kulağıyla Janet Crane'i 
dinlerken bir yandan da saldırgan tarafından kaçırılan Karly 
Vickers'ın başına neler gelmiş olabileceğini gözünün önüne 
getirmeye çalışıyordu. 


Katili tanıyordu. Onun yanında kendini güvende 
hissediyordu. Hatta mutluydu da. Harika bir gün geçirmişti. 
Boğazına yapışılıp, bu binaya sokuluncaya dek tehlikede 
olduğunun farkında bile değildi. 


Amacına ulaması birkaç saniyesini almıştı. Kadını içeri 
sokmuş , istediği gibi başlamıştı. Bağırmasına engel olmak 
için dudaklarını yapıştırmıştı. Sonra da onu orada karanlıkta 
bırakıp zaman zaman geri dönüp işkencesine devam etmek 
ve sonunda da öldürmek üzere çıkıp gitmişti. 


Bu eğer Karly Vickers dişçinin arka kapısından çıktıysa işe 
yarar bir teoriydi. Ama Doktor Crane'nin aşın dikkatli 
sekreteri o gün muayenehaneden köşedeki posta 
kutusundan faturaları almak üzere çıkmış ve genç kadının o 
kapıyı kullandığını görmemişti. 


Eğer Vickers arka taraftaki boş binaya sokulduysa bu 
Vince'e göre kurbanın rastlantısal olarak seçilmediği 
anlamına gelecekti. Katil onu hedef almıştı. Yani orada 
olacağını biliyor olmalıydı. 


Peki orada olacağını kimler biliyordu? Bunun listesi çok 
uzun değildi. Thomas Sığmağı'yla ilişkisi olan biri, kuaförde 
kulak misafiri olmuş bir müşteri, dişçi, randevusuna giderken 
onu durdurup ceza yazan Frank Farman. Dişçiye gideceğini 


bir arkadaşına söylemiş de olabilirdi. Ya da konuşurken 
lokantada ya da süpermarkette biri işitmiş olabilirdi elbette. 


Yani liste o kadar da kısa olmayabilirdi. 
Garajın kepengini indirdi. 
"Kirası da aylık 600 dolar," dedi Janet Crane. 


"Harika. Gayet mantıklı gibi," dedi Vince bembeyaz 
dişlerini sergileyerek güldü. "Zaman ayırdığınız için sağ 
olun, Bayan Crane," dedi yeniden elini uzatarak. "Kesinlikle 
aklıma soktunuz burayı." 


"Güzel," dedi yeniden aşırı heyecanlı tavrına dönerken. 
Müşterisi üzerinde son bir iyi izlenim daha bırakmaya 
niyetliydi. "Açacağınız dükkan buraya renk katacak. Ayrıca 
kasabamızın harika evlerini de size göstermek isterim. 
Umarım yakında görüşürüz." 


Dükkanın ön kapısından çıkarlarken Vince bir kez daha 
çevresine bakındı. İç ısıtacak türden sarı duvar kağıtları, 
üstleri İtalya'dan İthal edilmiş ürünlerle dolu eski ahşap 
raflar, köşede bir espresso ban... Hayal etmesi bile çok güzel 
diye düşündü. 
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Anne okuldan çıkan öğrencilerinin arkasından bakıp, 
otobüslere ya da kendilerini bekleyen otomobillere 
doluşmalarım izledi. Bir tek çocuğun bile eve kendi başına 
gitmesine izin verilmemişti. 


Kızını almaya Wendy'nin babası gelmişti. Tommy'yi de 
Janet Crane almış, bu sırada da Anne görülmemek için 
kapının arkasına saklanmıştı. 


"Korkak tavuklar," dedi Franny. Sessizce gelip, birden 
beline sarıldığından Anne'i korkutmuştu. 


"Dövüş sanatları eğitimi almadığım için şanslısın," diye 
çıkıştı. "Etrafta sapık bir katil dolaşırken kadınlara böyle ani 
hareketlerle yaklaşmamalısın." 


"Herhalde katil Oak Knoll İlkokulu'nda değil," dedi Franny. 
"Kimden saklanıyorsun?" 


Gözlerini devirerek, "Janet Crane'den," dedi. "Onun kadar 
kinci hatta açık konuşmak gerekirse akimi kaçırmış birini 
daha önce görmedim. Bu sabah resmen terör estirdi. Herkesi 
ben dahil herkesi dava edeceğini söyleyip ciyak ciyak 
bağırdı okulda." 


"Seni mi? Sen ne yapmışsın ki?" diye sordu Franny 
duyduklarına öfkelenerek. Anne birini baltayla öldürmüş bile 
olsa Franny hemen atılıp onu savunmaya kalkacak ilk kişi 
olurdu. 


"Yalnızca bağırırken ben de odadaydım." 


"Senin bastığın yerleri öpmeli o!" Sonra ellerini ağzının 
iki yanına getirip uzaklaşan otomobilin arkasından 
bağırıyormuş gibi yaptı. "Perşembe görüşürüz, Janet 
Kaltağı! " 


Anne gülerek ona bir dirsek atıp, "Sussana, ya Bayan 
Barkow duyarsa seni?" dedi kaldırımda nöbet görevini yerine 


getiren üçüncü sınıf öğretmeni işaret ederek. 


"Ah, Allah korusun," dedi Franny. "Kadın 112 yaşında. 
Birinin kendisine böyle seslendiğini duysa heyecandan ölür 
herhalde. Orasını en son ne zaman kullanmıştır acaba? 
Zamanın unuttuğu topraklar." 


"Ah Tamım. Sen korkunç bir insansın!" dedi Anne 
gülmemeye çalışarak. "Seni seviyorum!" 


"Sarhoş olursam da sever misin beni?" diye sordu. 
"Yorucu bir gün mü geçirdin?" 


"Tatlım, ben anaokulu öğretmeniyim. Her gün yorucudur 
benim için," diye espri yaptı. "Bugün öğrencilerimden biri 
boya kalemini yedi. Diğeri de resim masasına kustu. Bir 
başkası da kum havuzuna kakasını yapıp üstünü kedi gibi 
kapattı. Hizmetli Arnie pislikleri temizlerken yüzüne maske 
takmak zorunda kaldı. Bu arada ben de gidip Garnett'e 
neden pazartesiye kadar havuza yeni kum getirtmemiz 
gerektiğini izah etmeye çalıştım. Senin günün nasıldı?" 


"Tehdit edilip, sözle tacize uğramak dışında günün geri 
kalanını on yaşındaki on yedi çocuğa neden sınıf 
arkadaşlarının cebinde bir insan parmağıyla gezdiğini ve 
insanların neden birbirlerini öldürdüklerini anlatmaya 
çalıştım. Sonra da onları tedirgin olmalarını gerektirecek bir 
şey olmadığına ikna etmeye çabaladım," dedi omuzlarındaki 
yükün ağırlığının altında her geçen saniye daha bir 
yıkıldığını hissederek. "Ayrıca Dennis Farman'ı merak edip, 
dün gece başına neler geldiğini ve bugün nerede olduğunu 
da düşünmeden edemedim. Kiminleydi? Yalnız mıydı? 
Yardım alıyor muydu?" 


"Dennis Farman konusunda senin yapabileceğin bir şey 
yok, tatlım," dedi Franny ciddi bir ifadeyle. "Iş artık senden 
çıktı." 


"Ama sanki onu düşünen tek kişi benmişim gibi 
gözüküyor," dedi. "Bu da beni çok üzüyor. Garnett ve okul 
idaresi yalnızca okulun itibannı düşünüyorlar. Şerif de 
yalnızca işin cezai durumuyla ilgili. Onu o hale anne babası 
getirdi. Ama sosyal hizmet kurumları ortada kanıt olmadığı 
için bu konuda hiçbir şey yapamayacaklar." 


"Sosyal hizmetleri mi aradın?" diye sordu Franny. 
"FarmanTar için?" 


"Bir şeyler yapmam gerektiğini hissettim," dedi Anne. "En 
azından ortada bir şikayet olursa gidip DennisTe konuşurlar 
diye düşündüm. Belki sonunda biri ona yardım etmek 
gerektiği sonucuna ulaşır." 


"Bir polis memuru aleyhine sosyal hizmetleri mi aradın?" 
diye sordu Franny. "Sen aklını mı kaçırdın? Women in Prison 
adlı filmi izlemedin mi sen?" 


"Frank Farman'dan korkmuyorum ben." 


"Ama bence korkmalısın. En azından trafik cezalarıyla 
bütün paranı alabilir. Garnett'in bu yaptığından haberi var 
mı?" 


"Hayır." 


"Sert bir içkiye ihtiyacın var," diye fikrini açıkladı Franny. 
"Benim de. Hem de çok." 


Anne başını evet manasında sallayıp, yüzüne sahte bir 
gülümseyiş yerleştirmeye çalıştı. Çünkü diğer seçeneğinin 
yere boylu boyunca uzanıp çığlık çığlığa ağlamak olduğunu 
gayet iyi biliyordu. 

"Cantina Maria'da Margarita?" 


Kaldırıma yanaşan araçtan inen Vince Leone'yi görünce, 
"Orada buluşuruz," dedi. 


Franny iç çekip, "Tanrım!" dedi. "Bu O!" 


Anne gözlerini devirerek, "Altına yapma, Francis. Bunu 
açıklayamam sonra." 


"Çok şık," dedi Franny gözlerini Leone'den alamayarak. 
"Yakışıklı. Biraz haşin gibi ama farklı. Çok da bakımlı." 


"Babam olacak yaşta." 


"Hayır değil. Baban bir fosil senin. Ayrıca sen yaşıtın 
erkeklerden hoşlanmazsın ki," diye hatırlattı. "Mayıs-Kasım - 
hayır, daha ziyade Mayıs-Eylül ortası gibi bir ilişki yaşanır 
onunla. Çok romantik! Onunla yatmalısın. Hemen." 


"Daha dün tanıştık!" 


"Hadi. Bir kere de kuyruk sallayan tiplerden olsan ne olur. 
Bak Frank Farman kafanı patlatmadan biraz eğlensen iyi 
edersin. Uzun bir ilişkiye gerek yok tatlım. Ama Tanrı aşkına 
bir kere de şöyle güzel bir zamparalık yapıp, rahatlasan ne 
olur?" 


Anne ona ters ters bakıp, "Kapa çeneni ve peşimden 
gelme," dedi. 


Ona doğru yürürken, yakışıklı bir adam olduğunu kabul 
etmem gerek diye düşünüyordu. Birkaç kilo eksiği vardı. 
Üzerindeki gri takım elbise de bu yüzden biraz bol 
duruyordu. Ama uzun boyu, takımının saçları ve bıyığıyla 
örtüşen rengi bu eksiklikleri fazlasıyla örtmüştü. 


Ama aynı zamanda adam kendisini on yaşındaki bir 
çocuğu ailesi hakkında bilgi vermeye ikna etmekle 
görevlendiren bir FBI ajanı diye hatırlattı kendine. 


"Ajan... Dedektif..." 


"Vince," dedi biraz fazla yaklaşarak. Simsiyah gözleri 
mutlulukla parıldıyordu. 


"Sizi burada görünce biraz şaşırdım," dedi Anne. "Bugün 
kopuk organ bulmadık da." 


"Adınıza çok sevindim. Gününüz nasıldı?" 


"Eroinden daha ucuz olduğu ve toplumsal olarak da daha 
hoşgörüyle yaklaşıldığı için içmeye gidiyorum." 


"Ve de yasal," diye ekledi. "Tabii araç kullanmanız 
gerekmeyecekse. Bu konuda yardıma ihtiyacınız var mı? 
Volkswagen'i kullanabilirim." 


"Selam! Francis Goodsell. Anne'in sırdaşı ve en yakın 
arkadaşı." 


Anne, Franny öne çıkıp elini uzatırken yüzünün 
kızardığını hissediyordu. 


Vince sırıtarak, "Tanıştığıma memnun oldum, Francis," 
dedi. "Vince Leone. Anne'in taliplisi." 


"Nasıl olmuş da sizi daha önce hiç fark etmemişim 
acaba?" diye sordu Franny. "Çünkü Oak Knoll'daki herkesi 
tanırım ben." 


"Çok gezerim," dedi Vince. 

"Ülke içinde mi dışında mı?" 

"Franny..." dedi Anne dişlerini sıkarak. 

Vince sohbeti sürdürmekten zevk alıyor gibiydi. "İkisi de." 


"Uluslararası gizemli bir adam," dedi Franny. "Bunu 
sevdim. Peki, niyetiniz ciddi mi?" 


"Franny! " 
"Kesinlikle." 


Franny kaşlarını çatıp, "Pekala. Bu durumda yapmamız 
gereken şeyler var. Çünkü bu kız eğlenmeye çok gereksinim 
duyuyor." 


Anne onu omuzlarından geriye doğru çevirip, okula doğru 
itti. "Hoşça kal, Francis." 


Franny omuzlarının üzerinden bakıp sırıttı. Bu sırada 
gözleri tıpkı birer küçük hilali andırmıştı. "Tanıştığıma 


sevindim, Vince!" 
"Aynen." 


Anne kendisine döndüğünde Vince çok eğleniyormuş gibi 
gözüküyordu. 


"Biraz yürü benimle," dedi elini sırtına doğru hafifçe 
atarken. o Birlikte (kaldırımda ilerlemeye Oo başladılar. 
"Çocukların cesedi bulduğu yeri bana göstermeni istiyorum." 


"Dedektif Mendez yapamaz mı bunu?" 
"Çok meşgul. Aynca oraya seninle gitmek daha hoş." 


"Neler oluyor?" diye sordu Anne iltifatı hiçe sayıp 
duraksayarak. Kur yapmak herhalde adamın doğasında vardı 
ve buna engel olamıyordu. "Kayıp kadını bulamadılar mı 
daha?" 


Adamın sırtındaki elini çekmemiş olması çok hoşuna 
gitmişti. Ama gitmemeliydi. İnsanların kendisine 
dokunmasına kolay kolay izin vermezdi. Fakat bu kez 
adamın elini çekmesi için herhangi bir girişimde bulunmadı. 


"Hayır," dedi. "Henüz bulunmadı." 


"Ama biri tutuklandı, değil mi?" diye sordu yüzüne 
bakarken. "Bu sabah haberlerde gördüm." 


"Evet," karşılığını verdi adam ifadesiz bir yüzle. 
"Ama?" 


Vince bir kaşını kaldırarak, "Soruşturmanın bu kısmıyla 
ilgili bilgi vermeye yetkim yok," dedi. 


"Ah. Ama beni de olayın içine çekmeye yetkiniz var." 


Adam saldırıyı savuşturmak için, "Çocukla konuştun mu?" 
diye sordu. 


"Evet. Kendimi bu sırada nedense tam bir sinsi yılan gibi 
hissettim. Bana bu fırsatı verdiğiniz için teşekkürler." 


"Eğer önemli olmasa bunu istemezdim, Anne." 


"Babasının o gece evde olduğunu söylüyor. Birlikte Cosby 
Ailesi'ni izlemişler. Çocuk ve sevgi dolu, ilgili babası 
televizyonun başına geçip birlikte eğlenmişler." 


"Peki ya annesi?" 


"Onun mizah duygusu yok. Ben bir seri katil olarak kocası 
yerine onu tercih ederdim doğrusu." 


Adam buna güldü. "Bu sabah biraz gergin olduğunu 
duydum." 


"Bu hafta Janet Crane için, biraz gergin olmak, diye bir 
şey olmadığını öğrendim ben." 


"Tanrım. Oysa bugün bana karşı çok kibardı. Neşem ve 
görünümümden etkilenmiş olmalı," diye şaka yaptı. 


Başını kaldırıp gözlerinin içine bakan Anne'in dudağının 
kenarında küçük bir gülümseme belirmişti. "Bence de. Işte 
geldik." 


Cesedin bulunduğu bölgedeki sarı emniyet şeridi hâlâ 
toplanmamıştı. Vince şeridin altından geçip, sığ mezara 
doğru yürüdü. Birkaç dakika hiçbir şey söylemeden çevresini 
360 derece dönerek taradı. 


"Bu parkı ne kadar iyi bilirsin?" diye sordu. . 
"Altı blok ileride büyüdüm." 


"Buraya geldiğimiz noktadan başka şekilde de ulaşmak 
mümkün mü?" 


"Şu tepenin arkasında yaklaşık yirmi metre kadar ileride 
bir servis yolu var," dedi arka tarafı işaret ederek. "Şerifin 
bürosu da oraya yaklaşık yarım kilometre mesafededir." 


Güneşin batmasına daha iki saat olmasına karşın 
ormanda karanlık çökmeye başlamıştı. Hava da giderek 
soğumuştu. Anne ürperip kollarını tutarken korkunç bir katil 


tarafından böyle bir yere gömülmüş olmanın ne kadar 
dehşet verici bir şey olduğunu düşünüyordu. 


"Özür dilerim," dedi Vince ona doğru yürüyerek. Ceketini 
çıkartıp, omuzlarına attı. Anne sandal ağacı sabunu ve 
Vince'in kokusunun sindiği ceketin içinde adeta 
kaybolmuştu. "Üşüdün. Hadi gidelim artık. Yorucu bir hafta 
yaşadın." 


"Evet. Her şey tam da burada başladı." 
"Senin için tam bir şok olmuştur." 
"Tabii siz alışıksınız elbette." 


Adam başını iki yana salladı. "Asla alışamazsın. Duygu 
kapısını kapatmayı öğrenir insan zamanla. Ama bu hiçbir 
zaman kolay değildir. Ben de kolay olsun istemem zaten." 


Sık ağaçların bulunduğu taraftaki kuru yapraklar 
hışırdayınca Anne hemen mezarın diğer tarafına doğru 
döndü. Bir an için ağaçlardan birinin arkasına saklanan birini 
gördüğünü sanmıştı. 


"Biri bizi izliyor," diye mırıldandı. Belki Franny'dir diye 
düşündü. Hayır, o olamaz. Tüyleri diken diken olmuştu. 


Oradaki kişi de bakışlarım hissetmiş olmalıydı. Bir 
ağaçtan diğerine koşan bir gölge görür gibi oldular. Küçük 
biri. Bir çocuk. 

"Dennis?" diye seslendi mezara doğru ilerlerken. "Dennis, 
sen misin?" 


Şimdi hışırtılar arasında küçük gölge bir başka ağacın 
arkasına kaçmıştı. Anne hızlanınca Vince'in omuzlarındaki 
ceketi kayıp yere düştü. 


"Dennis, çık ortaya! Sorun yok. Gelsene." 


Küçük gölge yeniden yer değiştirdi. Anne dallara 
çarpmamaya dikkat ederek hızlandı. Kalbi yerinden çıkacak 
gibi atmaya başlamıştı. Onu yakalamak istiyordu. Onu 


yakalaması gerekiyordu. İster mecazi anlamda ister gerçek 
anlamıyla onu kaçıp gitmeden yakalaması gerekiyordu. 


"Dennis!" 


Onu bir an görür gibi oldu ama o kadar. Çocuk koşmaya 
başladı. Anne de. 


"Anne!" diye bağırdı Vince arkasından yetişmeye 
çalışırken. "Bırak gitsin! " 


Sanki Dennis'in gitmesine izin vermeyi herkes çocuğun 
çıkarı için değil de onunla uğraşmak zor olduğu için istiyor 
gibiydi. Oysa birinin bunu tersini yapıp çocuk bütünüyle 
kaybolmadan ona sahip çıkması gerekiyordu. 


"Anne!" 


Ayağı ağaç köklerinden birine takılınca dengesini yitirip 
tökezledi. o Düşüyordu. Onu kaybedecekti. Ve yere 
kapaklandı. 


"Anne!" 
Vince hemen yanında bitmişti. "İyi misin?" 


Hayır, diye düşündü Anne. Şimdi taşıdığı yükün altında 
tir tir titremeye başlamıştı. Bir hafta boyunca yaşananların 
üzerine sınıfından yardıma muhtaç bir öğrencinin elinden 
kaçıp gitmesi tuz biber olmuştu. Çocuk artık ormanda tıpkı 
bir vahşi hayvan misali dolaşıyor, parmağını bir şekilde 
çaldığı cesedin bulunduğu mezar yerinin çevresinden 
ayrılmıyordu. 


"Hey," dedi Vince omuzlarından tutup doğrulmasına 
yardım ederken. "Titriyorsun." 


"İyiyim," diye mırıldandı Anne. 


İyiydi ama gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Etraf Vince bu 
yaşları göremeyecek kadar karanlık olduğu için Tanrıya 
şükretti. 


"Hadi seni evine götüreyim tatlım," dedi adam nazik 
hareketlerle saçma başına yapışan otları temizlerken. 
"Yorgunluktan bitmişsin." 


Adamın bu tavırları onu iyice çökertiyordu. Gücünü 
toplamalı, eskisi gibi dayanıklı olduğunu göstermeliydi ama 
böylesi içten bir yaklaşım... İstediği şeyi yapmasına mani 
olmuştu. Gözlerini ne kadar sıkarsa sıksın yaşlar yine de bir 
şekilde dışarı süzülüyordu. 


"Gel buraya," diye fısıldadı Vince. Sanki çok değerli bir 
porselenmiş de hemen kırılabilirmiş gibi büyük bir nezaketle 
kollarından tutup kendine çekti. "Sorun yok. Bu omuzda çok 
ağlandı daha önce." 


Anne bir haftadan beri ilk kez ipin ucunu bırakıyordu. 
Kaybetmek üzere olduğu kontrolünü kazanmak için beyhude 
yere çabalamaktan vazgeçip, altında ezildiği yükün 
baskısına daha fazla karşı koymamaya karar verdi. 


Vince Leone'nin kendine sarılıp, çekmesine, başını 
göğsüne yaslatmasına, her şeyin yoluna gireceğini 
söylemesine, onun bu işin altından başarıyla kalkacağını 
mırıldanmasına izin verdi. Bir yabancının kendini teselli 
etmesine izin verirken garip bir şekilde kendini çok iyi 
hissetmeye başlamıştı. Korunduğunu... Güvende olduğunu 
hissediyordu. Aslında tam olarak ne hissettiğini anlamak 
biraz zamanını almıştı. 


Vince tertemiz bir beyaz mendil çıkartıp, yanaklarından 
süzülen yaşları usulca sildi. Ancak kollarındaki Anne'i 
bırakmaya acele etmiyordu. Zaten onun da acelesi yoktu. 


Çenesini kaldırıp gözlerinin içine baktı. Artık gözlerinde 
göreceği ifadeyi saklamaktan vazgeçmişti. Yani hüznü, 
yalnızlığı, savunmasızlığı. Vince yaklaşıp dudaklarını 
dudaklarıyla birleştirdi. Ve uzun uzun öptü. Öpüşme bitince 
Anne başını adamın göğsüne yeniden yaslayıp uzunca bir 
süre kalp atışlarını dinledi. 
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"Annemle boşanacak mısınız?" 


Bu bir hıçkırık ya da öksürük gibi aniden gelmişti. Wendy 
ağzını açıp birdenbire soruvermişti işte. Arka bahçede, 
annesinin yemeği hazırladığı evden uzakta havuzun 
yanmdaydılar. Babası onu okuldan almış uzun zamandan 
beri oynamadıkları top yakalama oyunu oynamayı önermişti. 


"Çünkü hiç eve gelmiyorsun ki," dedi Wendy. 


Yorgundu ve sinirliydi. Ona parkta ceset buluşlarının 
ardından hayat bir daha asla eskisi gibi olmayacak gibi 
geliyordu. Okul aynı değildi. Tommy de. Kimse ona artık 
eskisi gibi davranmıyordu. Anne babası da aynı değildi. 
Bıkmıştı artık. 


Babası tam atış pozisyonundayken işittiği soruyla 
kalakalmıştı. Yüzünde yetişkinlerin ne kadar ilgisiz olduğunu 
kanıtlayacak şaşkın bir ifade vardı. Büyükler çocuklarının 
olup bitenleri duymayacaklarını sanırlar. Sanki aynı evde 
yaşamıyorlarmış, sanki çevrelerinde olup bitenler hakkında 
en ufak bir fikirleri olamazmış gibi. 


"Hayır," dedi kızına doğru yürüyerek. Ama gülmeye de 
kalkmamıştı. Çünkü bu hiç de komik bir soru değildi. "Hayır. 
Bunu da nereden çıkardın, Wendy?" 


Wendy gözlerini devirerek, "Baba, ben bebek değilim," 
karşılığını verdi. "Neler olup bittiğini biliyorum." 


"Neler olup bitiyor?" diye sordu babası taş banka 
otururken. Tutucu eldivenlerini de çıkartıp bir kenara koydu. 
Wendy de aynını yaptı. 


"İnsanların ilişkileri olabiliyor," dedi. "Bunu biliyorum." 


Elbette bilmiyordu. Yani tam olarak bilmiyordu. Bu onun 
için son derece anlamsız bir durumdu. Biriyle onu sevdiğin 
için evlenirsin. Sonra başka biriyle ilişki yaşamanın ne 


gereği var? Televizyonda gördüğü insanların sürekli ilişkiler 
peşinde koştuğu durumlar ona hiç de anlaşılır ve mantıklı 
davranışlar olarak gelmezdi zaten. 


Babası ne diyeceğini düşünerek başını kaşıdı. "Annen 
sana bir şey mi söyledi?" 


"Hayır, çünkü annem artık ağlamak ve benim neler olup 
bittiğini anlamamamı sağlamaya çalışmaktan başka bir şey 
yapmıyor." 


"Tatlım, annen bu hafta yaşananlardan dolayı gergin 
biraz. Senin parkta ceset buluşun, şu çocuğun sana 
yapmaya kalktığı şey..." 


"Sizi kavga ederken duydum," dedi büyük kartını 
çekerek. Ne duyduğunu ya da ne kadarını duyduğunu 
bilemezdi. 


Babası gözlerini kapatıp, iç çekerek öne eğildi. Ellerini 
yere sarkıtıp öylece dururken yorgun ve biraz da sinirli gibi 
gözüküyordu. 


"Annen bazı şeyleri anlamıyor," dedi gergin bir ifadeyle. 
"Yapmam gereken şeyler var. Bu yüzden bazen eve 
gelemiyorum. Hepsi bu. Şimdiye kadar bunlara alışması 
gerekirdi ama bu hafta gerçekten çok kötüydü. Ama senin 
üzülmeni gerektirecek bir şey yok, tatlım. Tamam mı?" 


Wendy hayır karşılığını vermek istedi ama babasının çok 
öfkeleneceğini hissediyordu. Ne yanıt vermeye çalışacağını 
düşünürken sundurmaya çıkan annesi yemeğe çağırdı. 


Tommy oturma odasının karşısındaki küçük odada 
dolaşıyordu. Burada babasının masasında, deri koltuklarda 
oturmaktan çok hoşlanırdı. Raflar her türden kitapla 
doluydu. Uzanıp rastgele bir kitap alıp, ne hakkında 
olduğunu görmek için sayfaları karıştırmak da çok hoşuna 
giderdi. 


En çok da Britannica Ansiklopedisi'ni severdi. Sayfa 
sayfa, cilt cilt okur; dünyayla ilgili birçok bilgi edinirdi. 
Rastgele bir harf seçer sonra da köşedeki büyük deri koltuğa 
kurulup her sayfayı büyük bir dikkatle okumaya koyulurdu. 


Babası masasına oturmuş, içkisini yudumlayıp, gazetenin 
sayfalarını karıştırıyordu. Annesiyse mutfakta akşam yemeği 
hazırlıklarına girişmişti. 


"Ne okuyorsun?" diye sordu Tommy yaklaşıp parmağını 
masanın köşesinde gezdirerek. 


Babası başını kaldırmadan, "Haberleri," dedi. "Görmek 
ister misin? Bak öğleden sonra buradaydım ben de." 


Tommy babasının tarafına geçip fotoğrafa baktı. Araziye 
yayılmış bir grup insan. Üsteki başlıkta da OAK KNOLL'DA 
KAYBOLAN KADIN IÇIN ARAMALAR SURUYOR, yazılıydı. 


"Bak Wendy'nin babası," dedi Tommy parmağını 
Wendy'nin babasının sarışın bir kadınla ciddi bir sohbette 
görüntülendiği fotoğrafa koyarak. 


"Evet." 

"O kadın kim?" 

"Jane Thomas. Kadın Sığınağı'nın yöneticisi." 
"Kayıp kadını buldunuz mu?" 

"Hayır. Henüz değil." 


"Belki de öldürülmüştür," dedi Tommy hüzün dolu bir ses 
tonuyla. "Seri katillerin hep yaptığı gibi." 


"Umarım ölmemiştir," dedi babası içkisinden bir yudum 
daha alırken. 


Viski. Tommy viskinin kokusunu da rengini de seviyordu 
ama bir keresinde kadehin dibinde kalmış bir yudumu içmiş 
ve mahvolmuştu. Öksürmüş, boğulacak gibi olmuş mutfağa 
koşup biraz su içmeden de bir türlü kendine gelememişti. 


"Baba? Geçen hafta Cosby'i izledik mi?" 
"Geçen hafta? Hatırlamıyorum. Neden?" 


"Bilmem," dedi Tommy. "Bayan Navarre bugün bana 
geçen hafta perşembe günü evde miydiniz diye sordu. 
Bence evdeydik." 


"Neden böyle bir şey sordu ki?" 


Tommy omuz silkti ve aynı anda yüzünü buruşturdu. 
Çünkü hâlâ hareket ettiğinde kaburgaları feci şekilde 
zonkluyordu. Şimdi ilgisini başka bir şey çekmişti. Aramayla 
ilgili haberi okumaya koyuldu. Fotoğraftaki yeri tanımıştı. 
Babasıyla bir keresinde garajdaki eski üstü açılabilir 
Mustang'e yedek parça aramak için oraya gitmişlerdi. 
Değişik ama tuhaf bir yerdi. 


"Bu çok garip bir soru," dedi babası. "Tüm sınıfa sordu mu 
bunu?" 


Tommy başını iki yana salladı. "Hayır. Sadece bana." 
"Hımm." 


Dönüp babasına baktı. "Baba, başka bir okula gitmek 
zorunda değilim, değil mi? Bayan Navarre'yi seviyorum ben. 
O çok iyi bir öğretmen." 


Ve güzel. Ve hoş kokuyor. Ve gerçekten benimle yakından 
ilgileniyor. Ama bunlardan hiçbirini babasına söylemedi. 
Babası evli, yaşını başını almış biri olarak büyük bir ihtimalle 
bir kızdan hoşlanmanın nasıl bir şey olduğunu 
hatırlamayacaktı. 


"Hayır, oğlum. Annen yalnızca dün olanlar için biraz 
üzüldü. Sakinleşecektir." Peki, ben neler hissettim diye 
düşündü mü acaba hiç diye aklından geçirdi Tommy. Annesi 
Dennis'ten dayak yedikten sonra götürüldüğü acil serviste, 
etrafı koşturup duran insanlarla doluyken endişelenmiş gibi 
yapmıştı ama û andan sonra da kendisiyle hiç 


ilgilenmemişti. Bunun yerine tüm ilgisini insanlara bağırıp 
çağırmaya yöneltmişti. Ama Tommy bunların hiçbirini de 
babasına söylemedi. 


"Bence Dodgers yarın kazanır, ne dersin?" dedi 
düşündüklerini söylemek yerine. 


Babası kalkıp, kitaplığa yönelerek kendine yeni bir içki 
doldurdu. "Umarım." 


"Eğer yarın kazanırlarsa geriye bir maç kalıyor. Sonra da 
şampiyon oluyorlar!" dedi Tommy başparmağını yukarı 
doğru hızla kaldırarak. Ve bunu yapar yapmaz pişman oldu. 
Çünkü canı çok acımıştı. Kıvranarak başı dönmeye 
başlayıncaya kadar çevresinde birkaç kez döndü. 


"Gidip yemek hazır mı bir bakayım," dedi babası. 
Geçerken de dalgın bir ifadeyle Tommy'nin saçlarını okşayıp, 
odadan çıktı. 


Tommy babasının boşalttığı koltuğa kurulmak için zaman 
kaybetmedi. Bir gün onun da böyle bir masası ve koltuğu 
olacak, o da tıpkı babası gibi önemli şeyler yapacaktı. 


Babasının adının geçip geçmediğini görmek için gazete 
haberini yeniden okumaya koyuldu. 


21 yaşında, Simi Valley California'lı Karly Nicole Vickers 
en son 3 Ekim Perembe günü saat 17:00 'da Doktor Peter 
Crane 'nin muayenehanesinde görüldü... 
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Sharon Farman'ın kapıyı açması neredeyse beş dakikasını 
almıştı. Ön kapıdaki Mendez'le Hicks zile defalarca bastıktan 
sonra kapıyı vurmaya başlamışlardı. Ouinn, Morgan'dan 
Bayan Farman'ın oğluyla ilgilenmek üzere bütün gün evde 
olacağını öğrendiklerinden ısrarla kapıyı Oo çalmayı 
sürdürüyorlardı. Kadının kestane renkli panelvanı da 
kapıdaydIı. 


"Neden çocuk kapıyı açmıyor?" diye sordu Hicks. 


"Büyük bir ihtimalle radyatöre zincirli olduğundan," dedi 
Mendez. 


"Belki de annesinin boğazını kesip başını gövdesinden 
ayırmıştır." 


Mendez zili yeniden çalıp, bir yandan da kapıya eliyle 
vurmayı sürdürdü. 


"Frank bu yüzden küplere binecek," dedi Hicks. 

"Seçeneğimiz yok. Eğer saklayacak bir şeyi yoksa 
çenesini kapatıp, işimizi yapmamıza izin vermeli." 

"Evet. Başka çaremiz yok." 

O anda kapı açıldı. Sharon Farman uykudan kalkmış gibi 


gözüküyordu. Kabarık saçları bir yana yatmış, yanağında 
yastık izi çıkmıştı. Gözleri kanlı, ruju da biraz dağılmıştı. 


"Bayan Farman? Dedektif Mendez ve Hicks," dedi Mendez 
kimliğini göstererek. "Size birkaç soru sormamız gerek." 


Kadın şaşkınlıkla yüzlerine bakıp, "Konu nedir?" diye 
sordu. "Dennis mi?" 


"Hayır, efendim. Birkaç dakikalığına içeri girmemizin bir 
sakıncası var mı?" 


Çok ağır hareketlerle kenara çekilip, girmelerine izin 
verdi. Mendez yanından geçerken daha bir dikkatle 
inceleme fırsatı bulmuşta. Kadın ayakları üstünde zor 
duruyor gibiydi. O anda acaba bu halde oluşunun uyku 
sersemi olmaktan başka bir nedeni var mı diye merak 
etmekten kendini alamadı. 


Kadın onları yemek odasına götürdü. 
"İyi misiniz efendim?" diye sordu masaya geçerlerken. 


"Kestiriyordum," dedi kadın sigara paketine uzanırken. 
Yakarken de elleri biraz titremişti. 


"Rahatsız ettiğimiz için özür dileriz," dedi Hicks. "Sadece 
birkaç soru sorup gideceğiz." 


"Neyle ilgili soracaksınız? Crane Terin dava açma 
niyetleriyle ilgili mi?" diye sordu sinirlenerek. "Çocuklar 
kavga ederler. Belki de o küçük meleklerine biraz kendini 
savunmayı öğretseler iyi olur." 


Kurduğu uzun cümleyle kendini ele vermişti. Dili sürçerek 
konuşuyordu. Yani alkollüydü. 


"Konu oğlunuz değil efendim," dedi Hicks. "Kocanızın 
geçen perşembe günü nerede olduğuna ilişkin sormak 
istediğimiz şeyler var." 


"Kocam? Frank? Tanrı aşkına siz onunla birlikte 
çalışıyorsunuz. Neden ona sormadınız?" 


"Bu biraz hassas bir konu," dedi Mendez. "Çünkü kocanız 
Karly Vickers kaybolduğu gün ona trafik cezası yazmış. O 
andan sonra neler yaptığını tespit etmeliyiz ki onu şüpheliler 
listesinden çıkartalım." 


Sharon Farman birden ciddileşti. Yerinde biraz doğruldu. 
Elindeki sigarasını unutmuş gibiydi. “Şüpheli mi? Frank'ın 
bir şeyler yaptığını mı düşünüyorsunuz?" 


"Aslında hayır, efendim," dedi Mendez. "Memur Farman'ın 
itiban kendisini aklamaya yeter. Yalnızca talihsiz bir 
zamanlama olmuş. Bu yalnızca formaliteden ibaret." 


Titreyen eliyle sigarasını kül tablasına koydu. 


"Bu hiç hoşuma gitmedi," dedi. "Belki de önce kocamla 
konuşmam gerek." 


"Bakın hanımefendi önemli bir şey yok," dedi Hicks sakin 
bir tavırla. "Sadece saat kaçta nerede olduğunu tespit 
etmeye çalışıyoruz. O gece eve kaçta geldiğini hatırlıyor 
musunuz?" 


"Akşam yemeğini mutlaka saat 18:30'da yeriz," dedi. 
"Her gece." 


Sonra saatine baktı ve kıpkırmızı kesildi. "Aman Tanrım. 
Saat kaç olmuş! Bu kadar geç olduğunun farkında değildim. 
Ah, hayır. Daha eti buzluktan çıkarmadım bile! Kızlar neden 
beni uyandırmadı ki? Neredeler?" 


Sanki birden karşısında belireceklermiş gibi çevresine 
bakındı. 


Saat daha 17:09 diye düşündü Mendez. Ama Sharon 
Farman daha şimdiden paniğe kapılmış, onları bir an önce 
evde göndermeye çalışıyormuş gibi bir tavır sergilemeye 
başlamıştı. 


"Geçen hafta Frank'da bir değişiklik gözlemlediniz mi?" 
diye sordu. "Gergin miydi?" 


"Elbette gergindi," diye çıkıştı kadın. "Olanlara bir 
baksanıza. Cinayet, adam kaçırma, oğlumuzun ceset buluşu. 
Hepimiz gerginiz, Dedektif." 


"Evet, efendim." 


"Kocanızın bütün gece evde olup olmadığını hatırlıyor 
musunuz? Ya da yemekten sonra dışarı çıkmış olabilir mi?" 
diye sordu Mendez. 


"Bilmiyorum," dedi kadın sertçe. "Bir hafta önceydi. 
Aynca perşembe geceleri benim toplantılarım vardır. Evden 
çıkarken onun da burada olduğuna eminim. Döndüğümde 
de evdeydi. Hep eve olur zaten." 


Yeniden saatine bakıp doğruldu. "Yemeği hazırlamam 
gerek. Başka bir şey var mı?" 


"Hayır, efendim," dedi Mendez doğrulurken. "Zaman 
ayırdığınız için teşekkürler. Geçirmenize gerek yok, biz 
çıkanz." 


Tek kelime bile etmeyen Sharon Farman sigarasını da 
küllükte bırakıp yan odaya geçti. 


"Bak bu çok tuhaf," dedi Hicks otomobile doğru 
ilerlerlerken. "Saat tam 18:30'da yemek hazır olmazsa ne 
olur sence?" 


"Bilmem," dedi Mendez. "Divanı harbe verir belki karısını. 
Ama kadının perşembe geceleri nereye gittiğini biliyorum 
sanırım." 

"Nereye?" 


"Perşembe geceleri Piedra Bulvarı'ndaki Presberiten 
Kilisesi'nde alkolikler için toplantı yapılıyor. Geçerken arada 
sigara içen katılımcıları görmüştüm." 


"Biz gelmeden önce birkaç kadeh devirmiş." 


"Evet. Uyuma masalını külahıma anlatsın. Kafayı çekiyor 
işte." 

Otomobile ulaştıklarında Hicks omuz silkti. "Eğer Frank Ta 
evli olsaydım ben de içerdim." 


Döndüklerinde Farman, Dixon'un ofisindeydi. Ve orada 
bulunmaktan hiç de memnun olmadığı apaçık belli oluyordu. 


Kulübe hoş geldin, diye düşündü Mendez, Hicksle birlikte 
içeri girerken. 


"Bu yalnızca formalite, Frank," dedi Dixon. 


"Bu sadece büyük bir hakaret," diye çıkıştı Farman. "Kaç 
senelik geçmişimiz var, Cal?" 


"Çok." 


"On iki yıl. On iki yıl sonra bana bunu yapıyorsun. 
Saçmalık bu." 


"Sana bir şey yaptığım yok, Frank. Yalnızca prosedürü 
uyguluyoruz. Eğer kıza cezayı ben yazmış olsaydım 
dedektiflerden aynını bana yapmalarını isterdim. Eğer kıza 
cezayı Mendez yazmış olsaydı aynı şeyi yapıyor olacaktık ve 
sen de doğrusunun bu olduğunu söyleyecektin." 


Farman'ın verecek bir yanıtı yoktu çünkü söylenenler 
doğruydu. Eğer böyle bir şey yaşansaydı Mendez'in tepesine 
ilk binecek kişi kendi olurdu. Ama şimdi gururu inciniyor, 
utanıyordu ve Mendez de bunu gayet iyi anlıyordu. Frank 
gibi adamlar meslekleri için yaşar. İtibar onlar için her şey 
demektir. 


"Bunu kişisel olarak alma, Frank," dedi. "Yalnızca olup 
bitenleri netleştirmeye çalışıyoruz." 


Frank yüzüne bile bakmadı. Mendez derin bir nefes aldı. 


"Vickers'a o gün saat 15:38'de ceza yazmışsın," dedi 
Hicks konuya girerek. "Yalnızca nöbet defterine daha sonra 
neler yazdığını görmemiz gerek, hepsi bu." 


Farman kollarım kavuşturup, öylece durdu. Dixon başıyla 
masasının Üzerindeki defteri işaret edince Hicks uzanıp aldı 
ve sayfaları karıştırmaya koyuldu. 


"O kızla daha önce karşılaşmadın değil mi?" diye sordu 
Mendez. 


"Sen yazdığın her cezayı hatırlıyor musun?" diye çıkıştı 
Farman. 


"Hayır," dedi Mendez soğukkanlı bir ifadeyle. 


"Kızı on dakika sonra unuttum. Sıradan bir ceza makbuzu 
kestim işte." 


Mendez buna inanmakta güçlük çekiyordu ama şimdilik 
üzerinde durmamaya karar verdi. "Daha önce kızı hiç 
görmedin." 


"Evet, görmedim." 


"Gidip Motorlu Taşıtlar Dairesi'nden kayıtları çıkartıp ona 
daha önce ceza yazıp yazmadığını kontrol etmek 
istemiyorum." 


Farman bu kez yüzüne baktı. "Pislik herif." 
"Frank," diye atıldı Dixon. 


"Sadece söyledim, Frank," dedi Mendez. "Yani şimdi 
söylesen daha iyi olur değil mi?" 


"Siktir git." 


Mendez, Vince'in insanlarla ilişkilerinde nasıl davranması 
gerektiğine dair söylediklerini hatırlayarak sinirlenmemeye 
çalıştı. Özellikle de Frank Farman gibilerine. Gözünün ucuyla 
defteri inceleyen Hicks'in kaşlarını çattığını görebiliyordu. 


"Frank burada o gün 17 ile 18 arası yemeğe gittiğin 
yazılı." 


"Ne olmuş?" 
"Karın bize yemeği her gece 18.30'da yediğinizi söyledi." 


Frank birden ayağa fırladı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 
"Karımla mı konuştunuz? Bana haber vermeden evime gidip 
karımla konuştunuz, öyle mi?" 


"Standart işlem, Frank," dedi Mendez. 
"Peki, saygı diye bir şey duymadın mı seni ukala pislik?" 
Dixon ayağa kalkıp, "Frank, bu kadar yeter," dedi. 


Mendez artık bir sınır çizmesi gerektiğini düşünerek 
Farman'a doğru yaklaştı. 


"Yeterince hakaret ettin, Frank," dedi sesini yine de 
yükseltmemeye çalışarak. "Elimden geleni yapmaya 
çalışıyorum burada. İstersen işi senin için daha da 
zorlaştırırım. Sen karar ver. 


"Eldivenlerimi çıkartır ve canını daha çok sıkarım. 
Tanıdığın herkesi, bütün komşularını, kiliseye birlikte gittiğin 
insanları arar hepsine seninle ilgili sorular sorarım. İçiyor 
mu? Karısını eziyor mu? Çocuklarını dövüyor mu? 


"İstediğin bu mu?" diye sordu Mendez. "Ya da bunu başka 
bir bölüme havale ederiz. Onlar da gelip hayatını didik didik 
edecekler, seni hiç tanımayan, bu ofise zerre kadar sadakat 
duygusu taşımayan başka bir ukala pisilikle uğraşmak 
zorunda kalırsın. Bunu mu tercih edersin?" 


Frank her an beyin kanaması geçirecekmiş gibi 
gözüküyordu. Tam anlamıyla köşeye sıkışmıştı. 


"Frank, otur," diye emretti Dixon. "Şu işi bitirelim." 
Farman oturup, gözlerini masaya dikti. 


"O gece geç saate kadar çalıştım," dedi. "Evrak işi vardı. 
Karım yanılıyor." 


"Burada miydin?" dedi Hicks. "Tamam." 
Ama bunu söylerken Mendez'e bakmıştı. 


Farman'da göz ucuyla bu bakışı yakaladı. Hicks'e dönüp, 
"Ne?" diye sordu. 


Hicks çok rahatsız gözüküyordu. "Saat 16:30'da mesain 
bitmiş. Fazla mesai de yapmazsın sen. Neden yemeğe 
gittiğini deftere yazma gereği duydun ki?" 


"Alışkanlık," dedi Farman. 


Hicks, Dixon'a dönüp, "Bu birkaç saat bende kalabilir 
mi?" diye sordu defteri göstererek. 

"İnanamıyorum," diye mırıldandı Farman başını iki yana 
sallarken. Sonra ayağa kalktı. "Burada işim bitti. Eve 
gidiyorum." 

Mendez saatine baktı. 18:26. Sharon Farman için 
endişelenerek, umarım yemek hazırdır diye düşündü. 


45 
"Postayla trafik cezanı yolladılar." 


Anne kitap çantasıyla cüzdanını kapının önüne bırakırken 
babasına bakıp, "Ne?" diye sordu. 


"Dikkatsiz kullanma ve özel mülkiyete zarar gibi bir 
şeyler yazıyor. Sana daha iyi kullanmayı öğrettiğimi 
sanıyordum." 


"Ben araba kullanmayı annemden öğrendim," dedi Anne 
karşı çıkarak. Frank Farman önüne park ettiği için geçebilme 
maksadıyla çimenliğinin üzerinden geçmesinden ötürü 
yazmıştı cezayı. Maganda. "Herhalde başka bir kadından 
peydahladığın diğer kızlarından biriyle karıştırdın beni." 


"Bu dane demek?" 


"Ne demek olduğunu bilirsin sen. Yani uydurma bir 
geçmiş yaratmaya çalışma." 


"Buna üzülmene gerek yok," dedi ceza makbuzunu 
sallayarak. "Şerife her sene bağış yaparım. Beni tanırlar. 
Bunu dikkate almayacaklardır." 


"İşlerin bu şekilde yürüdüğünü hiç sanmıyorum baba." 

Ceza: 150 dolar. 

"Elbette böyle yürüyor. Direksiyon başında ne 
yapıyordun? Içip içip mi geçiyorsun direksiyona?" 

"Hayır, ama bundan sonra anlaşılan öyle yapmam 
gerekecek." 


Babası karşılık vermedi çünkü onu dinlemiyordu. Zaten 
bir konuşmada Dick Navarre açısından karşısındaki şahsın 
rolü yalnızca kendisi bundan sonra ne diyeceğine karar 
verirken oluşan boşluğu doldurmaktan ibaretti. 


Evli oldukları onca yıl zarfında büyük bir ihtimalle 
annesinin söylediklerinin ancak yüzde üçünü dinlemişti. Ne 
annesinin ne de Anne'in fikirlerinin onun açısından bir 
değeri vardı. Dokuz yaşındayken annesinin salona gidip 
babasıyla yemekten önce konuşmasını istediği zamanları 
hatırlıyordu. Her ne kadar Anne bunun son derece gereksiz 
bir çaba olduğunu düşünse de annesi ısrar ederdi. 


"Gerçekten tatlım," derdi annesi. "Baban okulda gününün 
nasıl geçtiğini öğrenmek istiyor." 


Anne mükemmel makyajlı, bakımlı saçlı, kocası 
tarafından tam bir hizmetçi gibi davranılan annesine bakar, 
"Anne benim kaçıncı sınıfta olduğumu bile bilmiyor ki," 
derdi. 


Aslında bunu böyle pat diye söylediğine pişman olmuştu 
sonradan. Çünkü bu dürüstlüğü annesini üzmüştü. Kendisi 
de bir zamanlar öğretmen olmasına karşın şimdi de büyük 
bir ihtimalle kızının kaçıncı sınıfların dersine girdiğini 
söyleyemezdi. Müthiş derecede kendini beğenmiş bir insan 
olan babası yalnızca kendisi adına yapılması gereken 
şeylerin yapılıp yapılmadığını kontrol etmek için ne 
yaptığıyla ilgilenirdi. 


"Geciktin," dedi. "Yine. Bu geceki bahanen ne?" 


"Cinayet soruşturması kapsamında FBI tarafından işe 
alındım." 


Yüzüne hadi oradan der gibi bakıp, "FBI kadınlarla 
çalışmaz," dedi. 


"Evet çalışıyorlar. Baba 1985 yılındayız. Artık seçme ve 
seçilme hakkımız bile var." 


"Ha ha. Çok komik," diye söylendi odanın diğer köşesine 
doğru yürürken. "Seçme hakkıymış." 


Anne konuyu yemek masasında konuşmak üzere 
ertelemeye karar verip mutfağa yöneldi. "Ilaçlarını içtin mi?" 


"Elbette içtim. Bunamadım ya. Bana ne yapmam 
gerektiğini söylemene gerek yok." 


"Güzel. Bu durumda önümüzdeki hafta taşınabilirim." 


İçinde bugün alması gereken hapların bulunduğu küçük 
kutuya baktı. Babası yansını bile içmemişti. Şimdi ona neden 
içmedin diye sorsa büyük bir ihtimalle bir keresinde 
dermatologunun cildindeki lekeleri temizlemesi için sıra 
beklerken New England Tıp Dergisindeki bir makale 
okuduğundan bahsedip, eczacılardan da tüm doktorların 
üçte birinden de daha fazla bilgi sahibi olduğunu ileri 
sürecekti. 


"Belki bir kız arkadaş bulsan iyi olur," diye seslendi Anne 
içeri. "Tıpkı eski günlerdeki gibi." Bir yandan da kutuda 
kalan hapları avucuna döküyordu. 


"Neden böyle şeyler söyleyip durduğunu anlamıyorum," 
diye homurdandı. "Ben çok iyi bir kocaydım." 


"Gerçekten mi?" dedi Anne oturma odasına dönerken. 
"Kime karşı?" 


"Sen her zaman anneni tuttun." 


"Evet. Ne yazık ki senin ahlaksızlıkla dolu genlerinden hiç 
nasibimi alamamışım. Yaşamım daha kolay olabilirdi." 


"Bitti mi?" diye sordu babası kayıtsızca. "Komşuya Riziko 
izlemeye gideceğim! Ivan'lar çok hoş bir aile." 

Anne gözlerini devirdi. "Judith Ivan'dan nefret edersin 
sen. Salı akşamı ona aptal inek demedin mi?" 

"Yüzüne karşı değil." 


"Evet, bu durumu çok değiştirir doğrusu. Al," dedi bir 
avuç dolusu hapla su bardağını uzatırken. "Bunları içmeden 
seni göndermeyeceğim." 


"Neden uğraşıyorsun ki?" diye söylendi. "Ölsem sevinirsin 
sen." 


"Evet, ama baş şüpheli haline gelirim o zaman." 
"FBI'daki yeni dostlarının bunu halledeceklerine eminim." 


"Aslında yıllık yirmi dolarlık muhteşem bağışlarını iptal 
ettiğini söylesem çok daha sarsıcı bir olay olurdu." 


Babası dönüp sahnede bir Shakespeare eseri sergileyen 
aktör misali poz alıp, "Evlat nankörlüğü bir zehirli yılan 
dişinden bile daha keskindir," dedi. Sir Richard bilmem ne. 


"Ah, lütfen," dedi Anne hızlıca geri kalan mektup 
zarflarına bakarken. "Kesinlikle ebeveynime müteşekkirim 
ben. Sadece sana değilim, hepsi bu." 


"Ben gidiyorum," dedi babası küskün bir ifadeyle. Bu 
Judith Ivan ve yeğeniyle çekiştirecek konu bulduğu 
anlamına geliyordu. Oturup bir yandan kızının kendisine ne 
kadar kötü davrandığı anlatacak bir yandan da Riziko 
seyredip, sürekli vir vir ederek herkesin sinirlerini 
zıplatacaktı. 


Anne duş alıp üzerini değiştirmek için hızla odasına 
yöneldi. Thomas Sığınağı bu gece Karly Vickers için mum 
ışığı nöbeti ve Lisa Warwick için anma toplantısı 
düzenliyordu ve Anne de orada olması gerektiğini 
hissetmişti. Bir yandan da Vince'i orada görme ihtimalinin 
bu isteğini kamçıladığını düşünmemeye çalışıyordu. Tıpkı 
onun tarafından öpülmesinin yarattığı sarsıntıyı 
düşünmemeye çalıştığı gibi. Adamın kendisini öpmesine o 
izin vermişti. 

Ama bunun nedeni o an için kendini çok zayıf ve 
savunmasız hissedişiydi. O da öylesine güçlü ve güven 
vericiydi ki. Ona güvenmek istemişti. Ruhunun en derin, en 
özel yerlerinde bile duygusal bir yalıtılmışlık yaratarak 
yaşamıştı uzun süre. Ama o zayıflık anında sırf başka bir 
ruhu yanında hissedebilmek adına zırhını kısa süreliğine 
kaldırmıştı. 


Banyo aynasında yüzüne bakarken adamın güçlü sesiyle 
kulağına fısıldayışı aklından çıkmıyordu. 


Sorun yok. Bu omuzda çok ağlandı daha önce. 


Hüzünle bir başkasından bu sözleri duymaya çok ihtiyaç 
duyduğu zamanları hatırladı. 


Ama artık zaman kaybı haline gelen bu duygusal ruh 
halinden çıkmak zorundaydı. Yapması gereken şeyler vardı 
ve kişisel ihtiyaçları öncelikleri arasında değildi. 


Thomas Sığmağı yirmili yılların başlarından altmışlara 
kadar özel bir Katolik kız okulu olarak kullanılmış tek katlı 
çok sayıda binadan oluşuyordu. Eski İspanyol köşklerini 
model alarak inşa edilmiş bu binaların ön kısmında büyükçe 
bir bahçe, fıskiyeli bir havuz ve çiçekler arasında dolaşmaya 
elveren küçükçe bir taş yol uzanıyordu. 


Burası gün ışığında da güzeldi. Ama mum ışığındaki 
görünümü tam manâsıyla şiirseldi. Mumların yüzlerce titrek 
ışığı karanlıkta gökyüzüne doğru dans ediyormuş gibi 
gözüküyordu. Bahçe neredeyse tıklım tıklım doluydu. 
Franny, Anne'den önce gelip konuşmalara en rahat kulak 
kabartabileceği bir yerde konuşlanmıştı. 


"Bu geceki eğlencem bu," dedi Anne yanına gelir gelmez. 
"Burada olmak için Miami Vice'tan vazgeçtim." 


"Umarım eğlenceni arttırmak için otomobil takip sahnesi 
gibi bir şey yaşanmaz burada." 


"Don Johnson gibi birini görmeye de razıyım. Ya da şu 
senin Bay Leone'yi," dedi çevreyi daha iyi görebilmek için 
ayakuçlarında yükselerek. "Bu arada ormanın içinde onca 
zaman ne yaptınız, Anne Marie? Yağ satarım bal satarım mı 
oynadınız?" 


"Ya ne demezsin. Mezarın içinde hem de," diye fısıldadı 
Anne. "Biraz saygılı ol lütfen. Anma toplantısındayız." 


"Eğer o İtalyan aygınnı kaçınrsan vajinana şuradaki 
mumlardan birini sokman gerekir bence." 


Birkaç kişi başlarını çevirerek yüzlerine baktı. Anne 
kolunu tutup, sertçe çimdikleyerek, "Kendine gel!" diye 
çıkıştı. 


"Elini osırına atışı hoşuma gitti," dedi. "Seni 
sahipleniyormuş gibi. Ellerinin de çok BUYUK olduğunu 
eklemeliyim." 


Anne ona susmasını işaret ederken kendi kendini 
yüzünün kızarışının tamamen utanmaktan kaynaklandığını 
ve Vince Leone 'nin kendisine dokunduğu o dakikaları 
hatırlamakla bir alakası olmadığına ikna etmeye çalışıyordu. 


Jane Thomas bahçenin ortasında kurulan küçük sahneye 
çıkıp gelenlere teşekkür etti. Program kısaydı. Önce Lisa 
Warwick anısına birkaç şiir okundu. Her iki olayla ilgili şu 
ana kadar meydana gelen gelişmeler izah edildi. Sığmağın 
yardımcı olanlara ödül vereceği açıklandı. Lisa anısına 
bağışların kabul edileceği bildirildi. Yerel bir folk şarkıcısı 
herkesin gözlerini yaşartan bir şarkı söyledi. Ve program 
sona erdi. 


Kalabalıkla birlikte çıkışa yöneldiler. Herkes o öğleden 
sonra hurdalıkta tespit edilen kalıntılardan bahsediyor, 
kötülüğün artık Los Angeles'tan kuzeye, bir zamanlar huzur 
dolu olan kasabalarına göç ettiğine ilişkin yorumlar 
yapıyordu. 

"Bir espresso içmem gerek," dedi Franny kaldırımda 
ilerlerlerken. "Bu melankoli beni mahvetti." 

Tam dönmüşlerdi ki Anne göz ucuyla kendisine doğru 
yaklaşan kıpkırmızı giysili birini gördü. 


Janet Crane adeta freni patlamış bir kamyon misali 
üzerine doğru geliyordu. Gözlerini de öyle bir açmıştı 
aradaki mesafeye rağmen gözbebekleri bile gözüküyordu. 


Dudaklarını öfkeyle gıcırdattığı dişleri gözükecek biçimde 
büzmüştü. 


Anne kalp atışlarının hızlandığını, midesinin ağzına 
geldiğini hissetti. 

"Bayan Navarre," dedi sanki bu kelimeler midesini 
bulandırıyormuş gibi yüzünü ekşiterek. "Size iki çift lafım 
var." 


Anne güçlükle yutkundu. Korkunu gösterme. Kalabalıktan 
ayrılıp Janet Crane'i beklemeye koyuldu. Bir yandan da 
umarım hissettiğimden daha soğukkanlı gözüküyorumdur 
diye düşündü. Kadın aralarında bir adım kadar bir mesafe 
kalıncaya dek durmadı. 


"Bayan Crane..." 


"Buna nasıl cüret edersin!" Sesi başkaları tarafından 
duyulamayacak kadar alçaktı ama ifadesi çığlık çığlığa 
bağırıyormuşçasına sertti. "Oğlumu kullanmaya nasıl cüret 
edersin?" 


Kendini böylesi bir duruma hazırlamadığından boş 
bulunan Anne ne yanıt vereceğini bilemiyordu. Zaten suçlu 
olduğunu düşünüyor, kendini savunmaya hakkı olmadığını 
hissediyordu. 


Korkmuş, incinmiş gibi gözüken ve kendisiyle göz teması 
kurmamaya çalışan Tommy'ye baktı. Çocuğun bu hali Anne'i 
annesinin neden olabileceğinden çok daha fazlasıyla 
sarsmıştı. 


Janet Crane'nin söyledikleri Anne'in kulağına sanki tam 
olarak ayarlanmamış bir radyo istasyonu dinliyormuş gibi 
geliyordu. Çünkü o sırada diz çöküp Tommy'den af 
dilemekten başka bir şey geçmiyordu aklından. 


".. küçük bir çocuğa babasının bir tür canavar 
olabileceğini düşündürtmek... Böyle insafsızca... Kocam 


çevresinde son derece itibar gören biridir. Ne hakla ima 
olarak bile söylense..." 


Anne sanki beden dışı deneyim yaşıyormuş gibi bir hisse 
kapılmıştı. Ya da böyle bir şey yaşıyor olmasını diliyordu. 
Kıpırdayamıyor, ağzını açıp bir tek kelime bile 
söyleyemiyordu. Çevrelerinde kendilerini izleyen insanların 
farkındaydı. Franny de ışığa yakalanmış bir geyik gibi 
kalakalmıştı. 


Sonra soldan bir erkek sesi işitti. Kısık, sert, tanıdık bir 
ses. "Bir sorun mu var bayanlar?" 


Janet Crane'nin gözlerindeki öfkenin silinmesi yalnızca bir 
saniye sürmüştü. Vince'e adam sanki gökten düşmüş gibi 
şaşkınlıkla baktı. 


"Ah. Ah! Bay Leone," dedi hayretle. Anne kadının 
beyninin dümenini kırıp bambaşka bir rotaya çevirdiğini net 
biçimde gözlemlemişti. "Bay Leone. Bu ne hoş bir sürpriz 
böyle! " 


"Eğer buranın bir parçası olacaksam insanların arasına 
katılmam gerektiğini düşündüm," dedi sakin bir tavırla. "Her 
şey yolunda mı? Galiba aranızda bir anlaşmazlık var," dedi 
parmağım şakacı bir tavırla sallayarak. 


"Hayır. Hayır " dedi Janet Crane fazlaca gülümseyerek. 
"Alakası yok. Her şey yolunda. Bay Leone, bu Anne Navarre. 
Oak Knoll Ilkokulu öğretmenlerinden." 


"Aslında biz tanışıyoruz," dedi. 
"Ah. Şey. Harika." 
Vince, Anne'e bin vatlık o saf gülümseyişiyle baktı. 


"Bence de öyle. Aslında bu gece sizi burada görmeyi çok 
istedim, Bayan Navarre," dedi elini yeniden sırtına 
yerleştirirken. "Sizinle konuşmak istediğim bir konu var. Bize 
müsaade eder misiniz, Bayan Crane?" 


Janet, Anne'e yüzünü kaplayan maskenin çatlayıp 
altındaki canavarımsı bir yaratık suratının çıkmak üzere 
olduğunu düşündürtecek biçimde duygudan uzak bir 
ifadeyle gülümsedi. 


"Elbette," dedi. "Oğlumla evimize gidiyorduk zaten. İyi 
akşamlar. Seni gördüğüme sevindim, Anne." 


Anne'in sırtından buz gibi ter akıyordu. 


"Ah Tanrım," dedi Franny, Jane Crane'nin uzaklaşmasıyla 
konuşma yeteneğine yeniden kavuşarak. "Galiba ruhunun 
eritilip emilmesinden kıl payı kurtuldun." 


"Bu senin suçun," dedi Anne kızgın ve üzgün bir ifadeyle 
Vince'e dönerken. "Az önce neler olduğunun farkında mısın? 
O küçük çocuğun güvenini kaybettim. Bunun benim için 
anlamını biliyor musun?" 


Adam son derece üzgün bir ifadeyle, "Özür dilerim," dedi. 


"Dilesen ne olur. Annesi Tommy'yi sınıfımdan alacak," 
dedi öfkeden yaşaran gözlerini elinin tersiyle silerek. "Ben o 
çocuğun güvenebileceği biriydim. Ama annesi onu benden 
uzaklaştıracak. Peki, çocuk bundan sonra kime güvenecek?" 


"Anne..." 


"Ben eve gidiyorum," diye açıklayıp, otomobilini park 
ettiği yere doğru yürümeye koyuldu. O sırada da Janet 
Crane'nin saklandığı köşeden fırlayıp kalbini yerinden 
sökeceğini hissediyordu. Ve bu onun suçuydu. Bunun 
cezasını da çekmeliydi. 


"Anne," diye seslendi arkasından yetişen Vince. "Bekle." 


"Hayır," dedi Anne kolunu hızla çekip, yavaşlamadan 
yürümeyi sürdürerek. "Uzgünüm ve sokak ortasında yeni bir 
gösteri daha yaşamadan eve dönmek istiyorum." 


"Düzelteceğim," dedi. 


"Düzeltecek misin?" diyerek dönüp yüzüne kuşku dolu bir 
ifadeyle baktı. "Nasıl düzelteceksin? O küçük çocuğun bana 
güvenmesini nasıl sağlayacaksın?" 


"Sana yine güvenecektir," dedi kendinden emin bir 
tavırla. "Sana güvenmek istiyor. Sana güvenmeye ihtiyacı 
var. Annesine güvenemeyeceği de çok açık. Sana 
dönecektir. Ayrıca sınıfından da ayrılmayacak. Janet Crane'in 
çaresine bakarım ben." 


Anne bir kaşını kaldırıp, "Çaresine bakmak mı?" diye 
sordu. "Bu bir gangsterin söyleyeceği lafa benzedi." 


"Evet, zaten ben Chicago Tuyum. Ama caddenin doğru 
tarafında olanlardanım." 


"Komik olmaya çalışma," diye çıkıştı. "Gülecek durumda 
değilim." 
"Özür dilerim." 


"Bu arada Janet Crane'i verdiği karardan caydırmak için 
ne yapabileceğini sanıyorsun?" diye sordu ellerini 
kalçalarına koyarak. 


"Sanmıyorum yapacağım," dedi. "Janet Crane'nin çok şeyi 
var. Bu yüzden kaybedebileceği şeylerin sayısı da fazla. 
Örneğin itibarı. Toplumdaki konumu. Tüm bunları bir 
muhabirle yapacağım konuşmayla kolayca yerle bir 
edebilme gücüne sahibim." 


Anne'nin kaşları kalktı. Adam ciddiydi. Gerçekten. 


"Sana borçluyum," dedi. "Bu arada hiç kimse sevdiğim 
insanlara böyle davranamaz. Üzerimde kullanabileceği 
hiçbir gücü olmadığı için bana karşı da koyamayacaktır. 
Neticede beni tehdit edebilme şansı da yok. Sopa benim 
elimde ve kullanacağım." 


Anne bunu bir anlığına düşündü. Daha önce hiç kimse 
onu korumak için böylesine hevesli olmamıştı. Ustelik adam 


hasmını durdurmak için yapacaklarını bir bir anlatıyordu 
işte. Ve Anne onun söylediklerini yapacağından zerre kadar 
da kuşku duymuyordu. Kararlılığı adamın yüzünden 
okunuyor, etrafa müthiş bir güç yayılıyordu. Sopayla vahşi 
bir aslanı dürtmüş gibi hissetmişti. 


"İzin ver seni evine bırakayım," dedi içtenlikle. 
"Kendim gidebilecek durumdayım," dedi Anne. 


"Ben de bunun farkındayım," dedi siyah gözlerinin 
üzerindeki kaşlarını indirerek. "Sadece seni evinde görünce 
kendimi daha rahat hissedeceğim. Üzgünsün. Çevrene 
dikkat etmiyorsun. Ayrıca seri katil hâlâ elini kolunu 
sallayarak dolaşıyor. Kabalığımı bağışla ama bir öğrencinle 
ilişkinin içine sıçtım. En azından bu gece güvenliğini 
sağlamama izin ver de içim biraz rahat etsin. Tamam mı?" 


Neden izin verdiğini kendi de anlayamasa da Anne 
aracının anahtarını Vince'e uzattı. 
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Anne büyüdüğü zanaatçı tarzı taş ve siyaha boyanmış 
ahşapla inşa edilmiş evinin önüne park etti. Ön kapı sarı, 
yumuşak bir ışıkla aydınlatılıyordu. Eve doğru uzanan küçük 
yolun kenarları da güllerle doluydu ve her biri ay ışığında 
bembeyaz parıldıyordu. 


Vince, Anne'in peşi sıra basamakları çıkarken daracık 
kotuna hayranlıkla bakıp, "Burada tek başına mı 
oturuyorsun?" diye sordu. 


"Babamla. Birinin ona bakması gerek." 
"Doğru. Sağlığının kötü olduğunu söylemiştin. Nesi var?" 


"Kalbi rahatsız," dedi. "Hem gerçek hem de mecazi 
anlamıyla." 


"Kaç yaşında?" 


"Yetmiş dokuz," dedi ön kapıyı açıp Vince'in önünden 
içeri girerken. Başını kaldırıp Vince'e bakınca adamın 
yüzündeki şaşkınlığı fark edip, "Babam çapkın bir İngilizce 
profesörüydü. Annem de ondan çok ama çok genç bir 
öğrencisi." 

Vince çenesini kapalı tuttu. Ama babasının kırk dokuz 
yerine yetmiş dokuz yaşında olduğuna sevinmesi 
gerekiyordu. Anne karanlık hole doğru yürümeye başlayınca 
Vince kibarca kolundan tuttu. 


"Hey, tatlım. Karanlık koridorlara dalmamalısın böyle," 
diye uyardı. "Bütün kapıların pencerelerin kilitli mi?" 


"Bu hafta olanlardan soma elbette." 


Vince holün ışığını yaktı. "Çok dikkatli olman gerek. 
Katilin kim olduğunu hâlâ bilmiyoruz. Ama şu an nezarette 
oturan adam olmadığı kesin. Katil çok iyi tanıdığın biri 
olabilir." 


"Bunu hayal bile edemiyorum." 


"Zaten katil de buna güvenir. Ortalıkta hiç kimsenin 
kendisinden şüphelenmeyeceğini bilerek rahatlıkla 
dolaşabilmesi de bundandır." 


"Çok sinir bozucu," dedi Anne. Başını kaldırıp güzel 
gözleriyle adama baktığında içinden geçeni büyük bir 
açıklıkla söylediği anlaşılıyordu. 


"Ama bunu bilmen bilememenden iyi. Kurban profiline 
uymuyorsun aslında. Kurbanlarla aynı yaştasın ve Tanrı 
biliyor ya çok da güzelsin," dedi işaret parmağının ucuyla 
kadının minik burnunun ucuna dokunurken. "Fakat Thomas 
Sığınağı'yla bir bağlantın yok. Ancak elimde bir kristal 
kürem de yok. Bir şekilde senin kurban profiline uyuyor 
olduğuna karar verebilir." 


"Beni korkutuyorsun," diye fısıldadı. 


"Sadece dikkatli olmanı istiyorum, tatlım. Eğer sana garip 
gelen bir durumla karşılaşırsan, hatta adını bile koyamasan 
da sana değişik gelen bir şey olursa hemen oradan uzaklaşıp 
beni ara. Gece veya gündüz. Ya da şerifin ofisini arayıp 
Mendez'i iste. Tamam mı?" 


Anne ciddi bir ifadeyle başını sallayıp yüzüne baktı. 
Adamın bakışları alt dudağında normalden biraz daha uzun 
süre sabitlenmişti. O da Vince'in dudaklarının tadını hâlâ 
hissediyordu. Aralarındaki elektrik neredeyse elle tutulacak 
derecede yoğundu. Bu yüzden biraz tedirgin oldu. 


"Sana turistik bir gezi yaptırayım," dedi biraz nefessiz 
kalmış olsa da kendini zorlayarak. Ve holde ilerlemeye 
koyuldu. 


Birinci katta küçük bir kütüphane/ofise girdiler. Eski, 
büyük, maun renkli bir masa ve deri koltuklarla burası 
erkeksi bir görünüme sahipti. Tavana dek yükselen rafların 
kitaplarla dolu olduğu ofis babasının çalışma odasıydı. Vince 


hepsinin kilitli olduğuna emin olmak için pencereleri teker 
teker kontrol etti. 


Holün sonundaki odanın kapalı kapısının altından sarımsı 
bir ışık göze çarpıyordu. Babasının yatak odası. 


Anne kapıyı tıklayıp, açtı. "Ben geldim." 


Babası üzerinde kahverengi pijamalarıyla kitap okuyordu. 
Yatağının yanındaki oksijen tüpünden çıkan ince hortum 
burun deliğine kadar uzanıyordu. Başını kaldırıp kızına bir 
an için bile bakmadı ama belli belirsiz homurdanarak 
varlığından haberdar olduğunu belli etti. 


"İlaçlarını aldın mı?" 
Boğazından her anlama gelebilecek bir ses çıkarttı. 


"Bak eğer almadıysan yanımda seni buna zorlayacak bir 
FBI ajanı getirdim." 


Bu sözler bile adamdan bir karşılık bulmamıştı. Anne 
kapıyı kapatıp gözlerini devirerek, "Sevgimiz etkileyici değil 
mi?" dedi. 

Bunu Vince'e, Anne'in babasının kendisine karşı bir şey 
hissedip hissetmediğine çok uzun zamandan beri 
aldırmadığını düşündürtecek derecede alaycı bir tonla 
söylemişti. 


"Konuşmasında bir sorun mu var?" diye sordu girişe 
dönerlerken. 

"Hayır," dedi. "Sadece gıcıklığından." 

"Ah." 


Buna rağmen eğitimini ve istediği alanda çalışma 
imkanlarını bırakıp eve, ona bakmaya gelmişti. Annesi 
ölünce. Yemekte söyledikleri ve bu akşam kendi gözleriyle 
gördüklerinden sonra Vince için parçaları birleştirmek o 
kadar da zor değildi. Eve dönmüştü. Çünkü bunu yapmasını 


ondan annesi istemişti. Anne babasına karşı hissettiklerine 
rağmen bu sözünü tutacak karakterde biriydi. 


"Sence korkunç bir evlat mıyım?" diye sordu. 


"Hayır. Tam tersine şimdi senin fevkalade bir evlat 
olduğunu düşünüyordum." 


Bu sözlerden rahatsız olarak bakışlarını kaçırdı. "Lanet 
olsun, ona evde bir katil görüp görmediğini sormayı 
unuttum." 


"O benim işim ama" dedi Vince. 


Anne daha soma Vince'e evin geri kalanını da gezdirdi. 
Yatak odasına geldiklerindeyse bir an için duraksadı. 


"Benimle içeri girmeye korkuyor musun?" diye takıldı 
Vince kapının eşiğinde dururken. 


"Hayır Elbette korkmuyorum," diye öfkelendi Anne. 


Onun bu şekilde kızışını izlemek hoşuna gidiyordu. Bu 
hareketleri ona kızgın, sırtını kamburlaştmp tıslayan bir 
kediyi andırıyordu. 


İyice eğilip kulağına, "Söz veriyorum tam bir beyefendi 
gibi davranacağım," diye fısıldadı. 


Başını sallayıp, içini çeken Anne kapıyı açtı. 


Oda derli topluydu ve kadınsı bir havası olmasına karşın 
kesinlikle çok cafcaflı değildi. Vince içerde biraz daha vakit 
geçirip, odayla bütünleşmeyi, kadının her tarafa sinmiş 
varlığının tadım çıkarmayı istedi ama Anne buna izin 
vermeyecekti. Daha ağzım açıp tek kelime etmesine fırsat 
bile vermeden dönüp merdivenlerden aşağı inmeye koyuldu. 


"Görünüşe bakılırsa eviniz temiz efendim," dedi peşinden 
inerken. 


"Çok rahatlatıcı," dedi Anne mutfağa doğru yönelerek. 
"Iyi bir ev sahibi değilim galiba. Bu gece öldürülmeyeceğimi 


garanti altına aldığın için sana en azından bir içecek ikram 
edebilirim. Ne alırsın? Şarap? Çay? Arsenik de var ama onu 
babamın doğum gününe saklıyorum." 


"Biraz şarap fena olmaz," dedi Vince. 


"Soğutulmuş bir şeyim yok ama bölgedeki bir bağın 
üretimi güzel bir cabernet şarabım var." 


Vince mutlulukla gülümseyerek, "California'yı 
seviyorum," dedi. 


Şişenin mantarını hünerli hareketlerle açıp, kadehleri 
doldurdu. 


"Arka taraftaki sundurmanın manzarası çok hoşuma 
gitti," dedi kadehine uzanırken. 


Anne, "Güvende olur muyuz?" diye sordu gözlerini 
kırpıştırarak. Sonra da neredeyse kur yaparmış gibi 
davrandım diye düşündü. Acaba bunun farkında mı diye 
meraklandı. 


"Benimlesin," dedi Vince. "Silahım da var." 
Hafifçe gülümseyerek, "Bir kız daha ne ister ki?" dedi. 


Arka sundurma öndekinin neredeyse aynıydı ama burası 
kalın, çiçekli yastıklarla desteklenmiş hasır bir kanepe, 
küçük bir sehpa, iki koltuk ve saksıdaki çiçeklerle daha 
şirindi. 

Anne kanepenin loş köşesine yerleşti. Vince de ona bol 
yer bırakıp diğer köşeye oturdu. 


"lanet Crane'e, eğer buranın bir parçası olacaksam 
insanların arasına katılmam gerektiğini düşündüm derken 
ne demek istedin?" diye sordu. 


"Benim buraya taşınmayı düşünen bir işadamı olduğumu 
sanıyor," diye açıkladı. "Bugün bana bir yer gösterdi." 


"Seni görünce o kadar mutlu olmasının nedeni şimdi 
anlaşılıyor." 


"Yani sadece paramın peşinde mi? Çok incindim." 


"Seni yuvasına götürüp baş aşağı sallandırdıktan sonra 
yumurtalarını içine yerleştirmediği için şanslısın." 


Vince gülerek, "Tam bir örnek vaka," dedi. 


"Aslında ben o şekilde tanımlayamıyorum ya neyse." 
Şarabından bir yudum alıp ciddileşti. "Burada neler oluyor, 
Vince? Geçen hafta hayal kasabasında yaşıyor gibiydik. 
Şimdiyse iki katilin cirit attığı bir yerdeyiz." 


"Öyle gözüküyor." 


Anne başını iki yana salladı. "Burada böyle şeyler 
olmazdı." 


"Hayır, oluyor, tatlım," dedi uzanıp usulca saçlarını 
okşayarak. Saçları tıpkı ipek gibiydi. "Her yerde oluyor böyle 
şeyler." 


"Sanki yıllarca harika bir mücevher kutusunun saklı 
olduğunu sandığım bir bahçeye bakıyormuşum da aniden 
yılanlarla sarılı bir yerde olduğumu fark etmişim gibi 
geliyor." 


"Bu da geçer," dedi Vince. "Olaylar çözülür ve kapanır. 
Halâ iyi adamların sayısı kötülerden fazla." 


Gülümsedi. Ama bu mutlu bir gülümseyiş değildi. Sonra 
kadehini elinde hafifçe sallayıp içindeki o şarabın 
dalgalanmasını izledi. Şarap sarı ışıkta yakut gibi 
parıldıyordu. 


"Aynı şeyi Tommy'ye ben söyledim. Bu da geçer." 


Vince ona biraz sokuldu. Omzuna onu rahatlatacak 
şekilde dokunacak kadar. "Onu yeniden kazanacaksın, Anne. 
Böyle bir anneyle güvenilir bir aile ortamı bulması imkansız. 
Sana ihtiyacı var." 


Başını salladı ama ikna olmamıştı. Ancak bu konuda artık 
konuşmak istemiyordu. Çünkü düşündükçe yeniden 
hüzünleniyor, kendini savunmasız hissediyordu. Vince onun 
duygularını evi gibi derli toplu tutmaya çalışan biri 
olduğunu tahmin ediyordu. Bunun nedeni büyük bir 
ihtimalle yetiştiği aile ortamından kaynaklanıyordu ve bu da 
Tommy Crane'le olan duygusal bağını açıklıyordu. O küçük 
çocuğu kendi küçüklüğündeki gözlerle görüyordu. 


Onun kendini küçük, yalnız bir kız gibi hissediyor 
olabileceği düşüncesi Vince'i Anne'e biraz daha yaklaştırıp, 
kollarına alarak güvende olduğunu hissettirme arzusuyla 
doldurmuştu. 


Anne gözünün ucuyla ona bakıp, "Biraz da sen anlat 
bakalım," dedi. "Hakkında tek bildiğim FBI'da çalışıyor 
oluşun. Onun dışında tertemiz misin?" 


Güldü. "Ben mi? Ben Chicago Tu eski bir polisim. Çok 
kalabalık, gürültücü bir Italyan ailede büyüdüm. Eski 
karımdan iki kızım var. Amy ve Emily." 


"Kaç yaşındalar?" 


"15 ve 17." Sanki büyük bir sır verecekmiş gibi biraz 
daha yaklaştı. "Ve ben de 48 yaşındayım ama bunun bir 
önemi yok." 


Sundurmanın loş ışığında bile Vince kadının yüzünün 
kızardığını ve gergin bir şekilde güldüğünü görebilmişti. 
"Ben de 28 yaşındayım ve seninle daha dün tanıştım." 


"Evet. Ve yarın ikimizden biri bir otobüsün altında 
kalabilir. Hayatın neler getireceği belli olmaz tatlım. Her 
günü son günümüzmüş gibi yaşamalıyız." 


Sanki az önce söylediklerinin onaya ihtiyacı varmış gibi 
başına korkunç bir ağrı girdi. Beyni kısa devre yapmış 
gibiydi. Nefes bile alamayacak hale gelmiş, eğilip başını 
ellerinin arasına almak zorunda kalmıştı. 


Anne hemen yanına sokulup elini sırtına koyarak," İyi 
misin?" diye sordu. "Vince? Ne oldu?" 


"Baş ağrısı," dedi zorlukla. "Vay canına." 
"Yapabileceğim bir şey var mı? Buz torbası? Aspirin?" 
"Birazdan geçer." 


Zorlukla nefes alıp, yutkunmaya birazdan başlayacağına 
emin olduğu mide bulantısını geciktirmeye çalışarak bir 
sonraki ağrı dalgasına hazırlanmaya çalışıyordu. Mermiye 
lanet olsun. Zamanlamasına da. 


"İyi görünmüyorsun." 

"Bir dakika müsaade et," dedi elini saçlarının arasına 
sokup başına masaj yaparak sakinleşmeye çalışırken. 

"Migren mi?" diye sordu Anne endişeyle. "Kırmızı şarap 
içmemeliydin." 


"Kurşun," dedi Vince ağrının azalışıyla biraz daha 
rahatlayarak. Ama tüm gücü bir anda tükenmiş gibiydi. 
Sırtını yastıklara dayayarak Anne'e döndü. 


Kadın yüzünde müthiş bir şaşkınlıkla bakakalmıştı. 
"Anlamadım?" 


"Kurşun," diye yineledi. "Geçen kış ben de suç 
istatistiklerine geçtim. Bir ayyaş beni soymaya çalışırken 
başımdan vurdu." 


"Aman Tanrım!" 


"Kurşunun çoğu içeride kaldı. Ama beynimin hiç 
kullanmadığım bölümünde olduğu için şanslıyım." 


"Kafanda bir kurşun var," dedi sanki bunu kendi ağzıyla 
söyleyince daha mantıklı gelecekmiş gibi. "Bu nasıl olabilir 
ki? Olmüş olman gerekmez miydi?" 


"Evet, öyle," dedi. "Ama ölmedim. Mezarı boylamak 
yerine baş ağrılarıyla boğuşmak zorunda kaldığım bir hayata 


turundum." 
"Çıkartamıyorlar mı?" 


"Komaya girmeme engel olamayacakları için 
yapamıyorlar." 


"İyi de kurşun orada nelere yol açacak?" 


Omuz silkti. "Bilmem. Senin de tahmin edebileceğin gibi 
üzerinde çalışacak fazla denek yok. Şimdilik yalnızca bu 
ağnlar var. Başlıyor ve bitiyor. Tahammül edemeyeceğim bir 
şey değil. Asıl önemli olan hayatımın aslında o gece sona 
ermiş olabileceği gerçeği. 


"O andan itibaren çok farklı biri oldum. Şimdi yalnızca 
istediğim şeylerle ilgilenip, istediğim şeyleri yapmaya 
çabalıyorum. Yarın olmayabilir. Şu an var ve ben de tadını 
çıkartıyorum. 


"Yıllarca işten başka şey düşünmeden yaşadım. İşimi 
sevmiyor değilim ama bu sırada daha sonra yaparım diye 
aslında ertelememem gereken çok şeyi sonra bıraktım. İşte 
buna çok pişmanım," diye itiraf etti. "Yuvam yıkıldı. 
Kızlarıma en fazla uzak amcaları kadar yakınım. Hiç babalık 
yapamadım. 


"Artık öyle yaşamayacağım. Sen de örnek almalısın beni," 
dedi. "Benim yaşıma gelmen için önünde daha yirmi yıl var. 
Birçok hatadan yol yakınken dönebilirsin." 


Anne bir ayağını altına almış onu dinliyordu. Akşam 
serinliğine karşı yanına kalın bir hırka almıştı. Bakışları 
buluştuğunda, ona hüzünle bakıp hırkasını giydi. 


"Annem öldüğünde kırk altısındaydı," dedi sessizce. 
"Onun bu kadar çabuk gideceğini hiç düşünmemiştim. Hep 
babamın ondan önce öleceğini, onunla uzun hem de çok 
uzun yıllar birlikte olacağımı kurmuştum. Düğünüme 
gelecek, çocuklarımla, benimle birlikte... Ama birden öldü. 
Pat diye." 


"Hayat genelde bizim planlarımızı dikkate almaz," dedi 
Vince. 


Birbirlerine dokunmuyor olmalarına karşın Anne'nin 
yüreğindeki sızlamayı hissedebiliyordu. Uzanıp, "Gel 
buraya," diye mırıldandı. 


Anne de büyük bir istekle sokuldu. Ona sokulmak istediği 
için yapmıştı bunu duygularından kaçmak için değil. Vince 
onu kollarına alıp, dudaklarını dudaklarına değdirdi. Soma 
da rahatlatmak, hüzün dolu anılardan uzaklaştırmak ve 
yüreğinin yalnız köşesini doldurmak için istekle öpmeye 
başladı. 


Önce yavaşça sonra dilindeki şarabın tadını alarak sertçe 
öpüyor, Anne'nin duygularını adeta içine çekiyordu. O da 
Vince'le adeta bütünleşmiş, kendi isteğiyle teslim olmuş, 
vermek istediği şeyi seve seve almaya ve karşılığını da 
vermeye hazırlamıştı kendini. 


Yavaş yavaş tüm düşünceler kaybolup yerini derin bir 
arzuya bırakmaya başladı. 


Vince önce saçlarını okşadı sonra da o büyük elini 
yanaklarında, boynunda gezdirdi. Dudakları aynı yolu 
izlemeye başladığındaysa Anne'nin nefesi kesilmişti. 


Hırkasını aralayıp, bluzunun düğmelerini birer birer 
açmaya koyuldu. Eli göğsünü kavradığında inledi. 
Başparmağıyla göğüs ucunu okşamaya başladığındaysa 
inleyişleri arttı. 


Anne kalçalarını kaldırarak kotunu çıkarmasına yardımcı 
olurken bir yandan da adamın adını mırıldanıyordu. Sonra 
Vince yavaşça bacaklarını aralayıp, kadınlığını öpmeye 
koyuldu. Anne ellerini adamın saçlarında dolaştırıyordu. 
Sonra da adamın dudaklarına sinen kendi tadına bakmak 
için onu yukarı çekti. 


Vince ceketinden, tabancasından, giysilerinden 
kurtulurken ondan bir an için bile uzaklaşmamıştı. Tenlerinin 
birbirine değmesini istiyor, arzudan başka bir şey 
düşünmüyordu. Tamamen soyununca Anne uzanıp onu 
kendine doğru çekti. O an Vince şu an ölsem gam yemem 
diye düşünüyordu. 


Zaman zaman yavaşça genellikle de arkalarından atlı 
kovalıyormuş gibi seviştiler ama her an dudaklarından 
inlemelerle mırıldanmalar eksik olmamıştı. Gözleri de adeta 
birbirlerine kenetlenmiş gibiydi. Bedenleri birlikte hareket 
ediyor, yükseliyor alçalıyordu. Anne daracıktı, sıcaktı ve de 
sırılsıklamdı. İçine iyice girdi. Sonra birlikte zirveye çıkülar. O 
anda tüm gerçeklikten sıyrılmışlardı adeta. 


Sonra yan yana uzanıp, ter içinde birbirlerine dokunup, 
sevgiyle bakışarak, tatlı tatlı öpüşmeye devam ettiler. Vince 
acaba Anne daha iki gün önce tanışmıyor olduğumuzu 
hatırlıyor ve pişmanlık hissediyor mu diye endişeleniyordu. 
Ama Anne pişman filan değildi. Vince de. 


Belki de bu derece düşüncesizce hareket etmesine 
başındaki kurşun neden olmuştu. Bir yıl önce olsa belki de 
bu kadar hızlı davranmazdı. Ama zerre kadar pişmanlık 
duymuyordu. Çok uzun zamandan beri bu derece tatmin 
edici bu derece iyi ki yaptım diyebileceği başka bir şey 
yaşamamıştı. 

Anne'nin saçları darmadağınık olmuştu. Vince yüzüne 
düşen saçlarını toplayıp, usulca öptü. O da uzanıp adamın 
yanağını okşadı. Küçük ayağıyla da adamın bacağını usul 
usul okşuyordu. 


"İşte bu çok uygunsuz bir hareket oldu," diye fısıldadı 
gözleri parıldayarak. Soma gülüp yeniden öpüştüler. 


"Çok güzelsin Anne," diye fısıldadı. "Ve çok da özelsin." 


Bir şeyler daha söylemek istiyordu ama çağrı cihazının 
alarmı dikkatini dağıttı. 


İçinden küfrü basıp kanepenin yanındaki ceketine uzandı. 
Cebinden çıkardığı çağrı cihazının ekranına bakınca bir kez 
daha küfretti. 


"Mendez." Dönüp, yatmaya devam eden Anne'e bakarak 
iç çekti. "Ozür dilerim tatlım. Bu önemli." 


"Sorun yok." 


"Hayır, var," diye söylendi. "Sabaha kadar sana sarılmak, 
seninle yeniden sevişmek istiyorum. Defalarca." 


Ona seksi ve buram buram dişilik kokan bir ifadeyle 
gülümsedi. Bu tavrı Vince'in yeniden tahrik olmasına neden 
olmuştu. 


Çağrı cihazı yeniden çaldı. 
"Görev çağıyor," dedi Anne. 
“Telefonunu kullanabilir miyim?" 
"Mutfakta." 


İsteksizce doğrulup, giysilerine uzandı. Anne de kalkıp 
hırkasını üzerine geçirip, çıplak bacaklarına çekti. Sonra da 
saçlarını kulaklarının arkasında toplayıp, Vince'e adamın 
kalp atışlarını hızlandıracak bir ifadeyle baktı. Çağrı cihazını 
komşunun bahçesine fırlatıp atmaya niyetleniyordu ki cihaz 
bir kez daha çaldı. 


Mutfağa gidip telefonu buldu ve Mendez'i aradı. 
"Ne?" dedi selamlaşmaya filan lüzum görmeden. 
"Bir şeye engel mi oldum?" 

"Umarım önemlidir." 


"Önemli," dedi Mendez. "Oxnard emniyetinden az önce 
bir teleks aldım. Julie Paulson'un fahişelikten son 
tutuklanışıyla ilgili bilgilere ulaşmışlar. Bil bakalım ağa kim 
takıldı?" 


"Kİ m?" 


"Peter Crane." 
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Yolun karşısındaki zakkum ağaçlarının arasından 
izlemişti. - Durduğunoktadanarkasundurmayıçoknetbiçimde 
görebiliyordu. Nerede oturduklarını görmüştü. Her şeyi 
görmüştü. 


Öpüşmelerini izledi. Adamın onun pantolonunu indirişini, 
bacakların arasına girip orasını yaladığını görmüştü. Sonra 
adam da giysilerini çıkartıp üzerine eğilerek onu becermişti. 


Ona izin vermişti. İstediği her şeyi yapmasına müsaade 
etmişti. Üstelik bu hoşuna da gitmişti. Durduğu yerden 
çıkardığı sesleri duymuştu. 


Oysa onu kusursuz sanıyordu. Kusursuz bir öğretmen. 
Kusursuz bir örnek. Kusursuz bir kadın. Meğer sıradan bir 
orospudan başka bir şey değilmiş... 
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"Biri bunları açıklamalı," dedi Mendez, Vince araca 
bindiğinde. 
"Doğru. Doktor Crane'nin yerinde olmak istemezdim." 


Mendez ona yan gözle bakıp, "Dişçiden bahsetmiyorum 
ben," dedi. 


Leone bir an için kaşlarını çatsa da göz teması 
kurmamaya çalıştı. En azından bu kadar mahcubiyet 
sergileyecek bir zarafeti vardı. 


"Mesela otomobilin olmadan buraya nasıl geldin?" diye 
sordu Anne Navarre'nin evinin önünden hareket ederlerken. 
"Ayrıca neden üç kez aradıktan soma dönebildin bana?" 


"Bayan Navarre'ye anma toplantısının o çıkışında 
rastladım. Ayrıca bu seni hiç ilgilendirmez," dedi Vince kibirli 
bir ifadeyle sırıtarak. 


Mendez inler gibi bir sesle, "Zaten bilmek de 
istemiyorum," dedi. 


"Bir beyefendi yaptıklarını anlatmaz evlat." 


"Yaptın ha," diye söylendi Mendez. Lanet olası ne kadar 
hızlı hareket etmiş. Anne Navarre'yi ısıya duyarlı bir füze 
gibi vurup yatağa atmıştı. O da bayıla bayıla teslim olmuştu 
anlaşılan. "Sen bir köpeksin." 


"Hayır," dedi son derece ciddi bir ifadeyle. Ancak yüz 
ifadesinden sabrının taşmak üzere olduğu anlaşılıyordu. 
"Hayır." 


Mendez kaşlarını kaldırdı. "Tamam." 
"Bana dişçiyi anlat." 


"Söylediğim gibi teleks gelince Oxnard Emniyetini, arayıp 
oradaki dedektiflerden biriyle konuştum. Uyuşturucu 


satıcılarıyla fahişelere karşı bir dizi operasyon düzenlemişler. 
83 sonbaharında. Buraya kadar öyle aman aman bir şey yok. 
Hepsini alıp nezarete atarsın ya öyle bir şey işte." 


"Paulson'u Crane'e mi muayene ettirmişler? 


"İşin ilginç tarafı da bu ya. Hayır. Crane gözaltına alınan 
erkeklerin, Paulson da hayat kadınlarının arasındaymış. 
Sabaha kadar nezarette kalmış sonra da kefaletle serbest 
bırakılmış. Daha sonra mahkemeye de gelmemiş, herhangi 
bir savunma da yollamamış. Ve cezasını ödemiş." 


"Dedektif onu hatırladı mı?" 


"Crane yakaladıkları arasında sürekli sızlanıp ağlayarak 
polislere kendisini serbest bırakmaları için yalvaran tek 
kişiymiş." 

"Bu durumda o ilk yakalanışı değil." 

"Sabıka kaydım istedim. Göreceğiz." 

"Kaç kişiyi tutuklamışlar o baskında?" 


"Yirmi beş. Festival gibi bir şey varmış. Belki de hep 
birlikte Oxnard'da yaramazlık yapmaya giden bir gruptular. 
Kim bilir?" 

"Orası ne kadar uzakta?" 

"Otuz beş, kırk dakik kadar. 101. yolun trafiğine bağlı." 

"Senin yetki alanın içinde değil." 

"Hayır. Ventura Eyaleti orası." 


"Peki bu tutuklamalar Paulson cinayetinden ne kadar 
zaman önce gerçekleşmiş?" 


"Yedi ay. Soma Paulson son altı haftasını Thomas 
Sığınağı'nda geçirmiş. Sorunlarından çok çabuk kurtulmuş. 
Zaten bu yüzden bağlantıları tespit etmekte bu kadar 
zorlandık ya." 


"Crane başka bir eyalete eğlenmeye gidiyor," diye akıl 
yürütmeye koyuldu Vince. "İyi de buradan bir yere varılmaz. 
Oxnard'da tutuklananlardan biri yalnızca. Sonra fahişe 
buraya gelmiş ve Thomas Sığınağı'nda görülmüş. Hepsi bu." 


"Şantaj olabilir mi?" diye sordu Mendez. 


"Belki. Belki de Ventura eyaletindeki kayıp vakalarına ve 
çözümlenmemiş cinayet davalarına bir bakmak gerekecek. 
Ikinci cinayet de başka bir bölgede gerçekleşmişti, değil 
mi?" 


"Evet. Biraz daha doğuda." 


Crane'in evinin önünde durdular. Kaldırımda park etmiş 
otomobil olmamasına karşın giriş katın pencerelerinde ışık 
göze çarpıyordu. Evde biri vardı. 


"Bir süre önce Hicks arayıp Doktor Crane' le görüşmek 
istedi," dedi. "Janet Crane kocasının evde olmadığını, geç 
saate kadar döneceğini de sanmadığını söyledi." 


"Güzel," dedi Vince otomobilden inerken. "Hatta çok 
güzel. Bayan Crane'e söylemek istediğim iki çift lafım var." 


"Senin için ambulans çağırayım mı yoksa biraz 
bekleyeyim mi?" diye sordu Mendez. 


"Meraklanma evlat. Dur da sana Janet Crane'le nasıl başa 
çıkılacağını göstereyim." 


"İyi ki sen varsın," dedi Mendez eve doğru yürümeye 
koyuldukları sırada. 


"Arkamdan gel," dedi Vince. "Kapıyı açar açmaz seni 
görmesini istemiyorum. Şu andan itibaren ne dersem onu 
yap." 

Vince, Crane'lerin ön kapısına gidip zili çaldı. Güzel ev. 
Bay ve Bayan California bu evde oturuyorlar. Mükemmel bir 
evde yaşayan, mükemmel işleri, mükemmel bir çocukları 
olan, mükemmel güneş yanığı tenli, mükemmel gülüşlü, 


mükemmel bir çift. Ama sadece görünüşte. Ancak yıllar 
Vince'e bu derece mükemmel şeylerin arkasında o kadar da 
güzel bir yapı olmayabileceğini öğretmişti. 


Janet Crane iç kapıdan baktı. Yüz ifadesi göz açıp 
kapayıncaya dek öfkeden karşısındakini gördüğüne sevinen 
insanların neşeli haline bürünmüştü. Sınırda gezen 
kişiliklere hoş geldiniz, diye düşündü Vince. 


"Bay Leone" dedi kapıyı açarken. Biraz şaşırmıştı ve bu 
hali şu an yüzüne yerleştirmeye çalıştığı ifadeye pek 
uymuyordu. Nerede oturduğunu nereden biliyordu ki? 
Neden bu kadar geç bir saatte evine gelmişti? "Bu ne 
sürpriz!" 


Vince gülümseyerek, "Bayan Crane sizi bu kadar geç bir 
saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim ama bizim soracak 
birkaç sorumuz var." 


"Bizim?" 
Arkasındaki Mendez'i görebilsin diye kenara çekildi. 


Kadın şimdi düşmanın kokusunu almış gibiydi. Yüzündeki 
gülümseme silinmeye başladı. 


"Dedektif." Bir ona bir Vince'e bakıp, "Neler oluyor?" diye 
sordu. 


"Şey, sanırım küçük bir itirafta bulunmam gerek," diye 
başladı Vince tatlı tatlı gülümsemeyi sürdürerek. "Ama bunu 
kapının önünde ayakta yapmamayı tercih ederim. Tabii siz 
de komşularınızın gecenin on birinde kapınızda iki adamla 
konuştuğunuzu görmelerini istemezsiniz, değil mi?" 


Kadın biraz duraksadı ama Vince hareketlenince kenara 
çekildi ve o da içeri daldı. Mendez de hemen arkasındaydı. 


Üzerindeki o güç simgesi gibi giydiği kırmızı elbiseyi 
çıkarmış yerine pembe eşofman takımlarını giymişti ama 
makyajı da saçları da hâlâ bozulmamıştı. 


"Biraz kafam karıştı, Bay Leone. Neden evime dedektif 
getirme gereği duydunuz?" 


Vince başım öne eğerek suçluluk duyuyormuş gibi 
davranıp, "Işte itiraf da bu noktada başlıyor," dedi. "Maalesef 
size bugün çok da dürüst davranmadım." 

Kadının nefreti her geçen dakika büyüyordu. Kendisiyle 
oyun oynanması asla müsamaha gösterebileceği bir şey 
değildi. 

"Ben buraya gezmeye gelmedim," diye başladı. "İş için 
buradayım." 

Cebinden kimliğini çıkartıp bakması için uzattı. Kadın 
ifadesiz bakışlarla bakıp hiçbir şey söylemedi. 

"FBI'damm," dedi Vince. "Soruşturmanın işleyişine 
yardımcı olmak için geldim." 

"Benden ne istiyorsunuz ki peki?" diye sordu kollarını 
kavuştururken. 


"Sadece birkaç soru soracağız," diyerek rahatlatmaya 
çalıştı. 


"Ne hakkında?" 
"Kocanız evde mi efendim?" diye sordu Mendez. 
"Şu an yok. Neden?" 


"Nerede olduğunu biliyor musunuz acaba? Ona da birkaç 
sorumuz olacak da." 


"Kağıt oynuyor Cuma akşamları arkadaşlarıyla kağıt 
oynamaya gider." 


Yalan diye düşündü Vince. Bunu hem kadının vücut 
dilinden hem de aynı şeyi iki kez tekrarlayışından anlamıştı. 
Sanki tekrarlayınca daha inandıncı olacakmış gibi. 


"Kimlerle oynuyor?" diye sordu kalemini ve defterini 
çıkartırken. 


"Arkadaşlarıyla. Golf oynadığı adamlar işte. Kim 
olduklarını bilmiyorum." 


Vince bir kaşını kaldırarak, "Kocanızın arkadaşlarını 
bilmiyor musunuz?" diye sordu. 


"Hepsini değil," dedi kadın kendini savunmaya çalışır 
gibi. "Ben kağıt oynamam. Aynca golf oynamaya ayıracak 
vaktim de yok. Bunlar Peterīn hobileri ve Peter'm 
arkadaşları." 


"Ama en azından onlarla tanışmış olmalısınız," dedi. 
"Kağıt oynamaya buraya gelmediler mi hiç? Bu sırada onlara 
bir şeyler ikram etmediniz mi mesela?" 


Şimdi iyice öfkelenmişti. Gözlerini kısarak, "Ben barmen 
veya garson filan değilim," dedi. "PeterTn arkadaşları 
gelince işi gücü bırakıp onlara hizmet etmek için eve 
koşmuyorum." 


Mendez başını eğip hiçbir şey söylemeden kadının 
söylediklerini not almaya koyulmuştu. 


"Sizin de kendi hobileriniz olmalı," dedi Vince. "Bence bu 
çok sağlıklı bir şey. Çiftler her şeyi birlikte yapmak zorunda 
değiller." 


"Burada birçok kurum ve dernek adına çalışmalar 
yürütüyorum," dedi. "Hobilere ayıracak vaktim yok." 
Vince kaşlarını çattı. "Sadece iş. Sıfır eğlence..." 


"Bana bu soruları neden sorduğunuzu anlamıyorum," 
dedi şaşkın bir tavırla. Artık ses tonu değişmeye, sesi daha 
bir cırtlak çıkmaya başlamıştı. "Nezarette bir şüpheli 
olduğunu duydum." 


"Soruşturmayla ilgili konuşma yetkim yok, Bayan Crane," 
dedi Vince. 


"Size nasıl yardımcı olabileceğimi anlayamadım." 


"Kocanız ekimin üçüne gelen perşembe akşamı 
neredeydi?" diye sordu. 


"Buradaydı. Perşembeleri oğlumuzla televizyon izlerler." 


"Evet, Cosby Ailesi'ni, biliyoruz," dedi Vince. "Oğlunuz 
öğretmeni Bayan Navarre'ye söylemiş bunu." 


"Onun Tommy'ye bu tür sorular sormaya yetkisi yok," 
dedi kadın giderek sinirlendiğini ifade eden bir ses tonuyla. 
"Oğlum çok üzüldü." 


"Neden üzüldü ki, Bayan Crane?" diye sordu Vince. "Bu 
bana çok masumca bir soru gibi geldi. Oğlunuz neden başka 
bir şey düşünsün ki? Ben orada değilim ama Bayan 
Navarre'nin Tommy'ye babasının seri katil olup olmadığını 
sorduğunu hiç sanmıyorum." 


"Sorduğu günün şu kızın kaybolduğu tarihe denk 
geldiğini anlamış. Oğlum zeki bir çocuktur." 


"Bence de çok zeki olmalı," dedi Vince. "Hatta onu FBl'a 
almak için şimdiden hazırlıklara başlasak iyi olur. Çünkü on 
yaşındaki bir çocuğun mantık işleyişine göre sorulan o 
sorudan bu noktaya ulaşabilmesi büyük bir başarı. Peki, 
Karly Vickers'ın kaybolduğunu filan nereden biliyor ki?" 


"Gazetede okumuş." 


"Beşinci sınıfa giden oğlunuz akşamları oturup gazete mi 
okuyor?" 


"Babası okurken görmüş." 

"Kocanızın bu tür olaylara karşı bir ilgisi var mıdır?" 
"Kasabadaki herkes kadar." 

"Konuyla ilgili kupürleri biriktiriyor mu?" 

"Neden böyle bir şey yapsın ki?" 


"Kocanız Bayan Vickers'ı o gün gören son kişi," dedi 
Mendez. "Bunun farkında mısınız, Bayan Crane?" 


"Evet. Ama bu onu suçlu yapmaz ki." 


"Ve siz onun © gece evde olup olmadığım 
hatırlayamıyorsunuz." 


Ters ters bakıp, "Size evde olduğunu söyledim." 


"Ama o gecenin ilerleyen saatlerinde evden çıkıp 
çıkmadığını hatırlamıyorsunuz." 


"Hayır. Çıkmadığına eminim," dedi. "Peter akşamları pek 
dışarı çıkmaz." 


"Tabii golf ve kağıt oynamak için tanımadığınız insanlarla 
nerede olduğuna dair hiçbir fikrinizin olmadığı yerlere 
gitmesi hariç," dedi Vince giderek sertleşen bir ses tonuyla. 
"Bakın işte bu bana biraz garip geliyor, Bayan Crane. Çünkü 
bana kocasının tasmasını kolay kolay gevşetmeyen biri gibi 
geldiniz." 


Kadın gözlerini fal taşı gibi açarak, "Anlamadım?" diye 
sordu. 


"Kontrolü elinde tutan birisiniz," dedi sakin bir ifadeyle. 
"Yöneten olmak hoşunuza gidiyor. Bahse girerim mutfak ya 
da banyo duvarınızda yapılması gereken işleri renkli kalemle 
çizdiğiniz bir duvar takvimi asılıdır. Yanılıyor muyum?" 


Her geçen saniye kadının öfkesi katlanıyordu. "Düzenli 
olmanın hiçbir sakıncası yoktur." 


"Elbette. Ama her şeyi kontrol eden kişi olmaya çalışmak 
bambaşka bir şey," dedi. "Çünkü o durumda insanlar sizin 
kurallarınıza uymaz, sizin tespit ettiğiniz şeyleri sizin 
istediğiniz zamanlarda yapmaz ve de size yanıt vermek 
istemediğiniz sorular sormaya kalkarsa çok sinirlenirsiniz." 


Artık Bay Nazik kimliğini bir kenara bırakmaya karar 
vermiş gibiydi. "Herkese bağırıp tehditler savurur, size karşı 
çıkmaya çalışanlara tam bir cadı gibi davranırsınız." 


Kadın birinin kendisiyle böyle konuşmaya cüret etmesine 
müthiş şaşırmıştı. "Affedersiniz?" 


"Aslında şu an bunu söylemek istemiyorsunuz," diye 
söylendi Vince. "Gelip kıçıma tekmeyi yapıştırmaya can 
atıyorsunuz, değil mi? Çünkü sizin istediğiniz şeyi yapmıyor, 
sırf siz öyle iddiâ ediyorsunuz diye söylediklerinize 
inanmıyorum. 


"Sizden daha tecrübeli ve daha güçlüyüm. Bu yüzden de 
bu zırvalıklar bana sökmez," dedi. "Ben karşısına geçip 
azarlayarak sindirmeye o çalışabileceğiniz bir ilkokul 
öğretmeni değilim." 

Janet Crane'nin yüzü neredeyse mosmor olmuş, gözleri 
yuvalarından çıkacak derecede büyümüştü. Kapıyı işaret 
etti. 


"Çıkın dışarı! Defolun evimden!" 


Vince kahkahayı bastı. "Yoksa ne yaparsınız? Polis mi 
çağırırsınız acaba?" Baş parmağıyla Mendez'i gösterip, 
"Polisi yanımda getirdim zaten," dedi. "Sizin tanığınız 
nerede? Sizin adınıza kim tanıklık yapacak? Uyusun diye 
midesini ilaçla doldurduğunuz oğlunuz mu?" 


Kadın Mendez'e döndü. "Bir şey yapmayacak mısın?" 


Mendez sanki olup bitenlerden tamamıyla bihabermiş 
gibi son derece sakin bir tavırla omuz silkerek, "O benim 
amirim," dedi. 

"Kocamı arayacağım," dedi holden tavana dek uzanan 
beyaz kitap rafları ve iki masayla oldukça güzel gözüken 
çalışma odasına doğru koşar adımlarla yürüyerek. 


"Yani nerede olduğunu biliyorsunuz," dedi Vince. 


Janet Crane telefonun ahizesini kaparcasına alırken ona 
doğru bakıp, "Arabasında araç telefonu var," dedi. 


"Gerçekten mi? Neden? Acil diş temizletmeye gelenler 
olabilir diye mi?" diye sordu Vince. "Bu çok lüzumsuz bir 
oyuncak..." 


"Ne olmuş yani?" diye tersledi kadın numaraları 
tuşlarken. 


"Bütün gün buraya on dakika mesafedeki 
muayenehanesinde oluyor zâten. Neden araç telefonuna 
ihtiyaç duyuyor ki? Aynca çalışmadığı zamanlarda genelde 
evde olduğunu söylediniz. Emrinize amade olmadığı 
durumlarda kullansın diye mi?" 


"Ama şimdi burada değil," dedi Mendez. 


"Doğru," diye karşılık verdi Vince. "Ama arkadaşlarıyla 
arabada kağıt oynadığını da hiç sanmıyorum. O zaman 
telefonu gittiği yere mi götürüyor? Neden o bavul kadar ağır 
şeyi taşıma zahmetine girsin ki?" 


"Hiç mantıklı değil," diye onayladı Mendez. "Tabii telefonu 
yanında olmadığında kamçılanıyorsa o başka." 


"Bu yüzden mi?" diye sordu Vince yaklaşıp telefonun 
düğmesine basarak kapatırken. "Kocanızın gözünü bu kadar 
mı korkuttunuz, Bayan Crane?" 


Kadın artık öylesine öfkelenmişti ki gözleri yaşarmış, 
dudakları titremeye başlamıştı. Bulsa üzerlerine kezzap 
atmak için bir an bile tereddüt etmeyecek haldeydi. 
Boğazından anlamsız, nefretle karışık öfke dolu inlemeler 
yükseliyordu. 


"Bu tür baskıcı tavırlar, her davranışın hesabını sormaya 
çalışmalar karşı tarafta istenmeyen birtakım durumların 
ortaya çıkmasına neden olabilir," dedi Vince, 


"Edmund Kemper," diye hatırlattı Mendez. 


Vince başıyla onayladı. Ardından Janet Crane'e dönüp, 
Edmund Kemper uzun yıllar annesinin baskılarına 


dayandıktan sonra psikolojik işkenceden kurtulmak için sınıf 
arkadaşlarının başlarını kesti." 


"Kocam KATİL DEĞİL," diye çığlık attı. 


"Emin misiniz?" diye sordu Vince hemen. "Kaybolduğu 
gün Karly Vickersi gören son kişi o. Lisa Warwick'i de 
Thomas Sığmağı'ndan tanıyor. Ayrıca Oxnard'ta Julie 
Paulson'u seks yapmaya ikna etmeye çalışırken tutuklandığı 
ortaya çıktı. Bu kadınların hepsi ya öldürüldü ya da ortadan 
kayboldu." 


Janet Crane ahizeyi yerine çarpıp, masanın yanında 
dimdik durarak, "Yalan söylüyorsunuz," dedi. "Kocam bu 
kasabanın temel direklerinden biridir. İtibarı çok yüksektir. 
Herkesten saygı görür. İnsanlar ona hayrandır. Kusursuz bir 
koca ve babadır." 


"Öyle mi?" diye sordu Vince. "Bu yüzden mi fahişeleri 
becermek için Ventura Eyaletindeki Oxnard'a kadar giden 
adamlar arasındaydı?" 


"Bu kadarı da terbiyesizlik artık! Bu ne cüret!" 


"Ayrıca şu çekmecelerden birini açsam ve size içlerinin bu 
üç olayla ilgili haberleri içeren gazete kupürleriyle dolu 
olduğunu göstersem ne yapardınız, Bayan Crane?" 


"Defolun evimden," dedi kadın. "Derhal çıkın yoksa, 
avukatımı arayacağım." 


Vince, Mendez'le bakıştı. 


"O avukatla aranızı iyi tutsanız iyi olur," dedi Vince. "Ne 
zaman onun yardımına ihtiyacınız olacağı belli olmaz." 


Bir süre susup sessizliğin kadının üzerinde iyice baskı 
kurmasını bekledi. Kadın hızla soluk alıp veriyordu. 
Yumrukları da sıkılıydı ve tir tir titriyordu. Güzel. 


"Bunu bir düşünün Bayan Crane," dedi sakin bir tavırla. 
"Kocanızın yanınızda olmadığı her anı düşünün. Araç 


telefonuna yanıt vermediği her anı. Sizin vır Vvırlarınızı 
dinlemek zorunda olmadığı her anı. Nerede oluyor o 
sıralarda? Size getirdiği ufak hediyeleri nereden alıyor peki? 
Karly Vickers'ı aramaya çıktığını söylediği ve telefonla 
ulaşılamadığı anlarda gerçekte ne yapıyor olabilir?" 


Janet Crane hiçbir şey söylemeden camlaşmış gözlerini 
üzerine dikerek öylece yüzüne bakıyordu. 


"Bir şey daha," dedi Vince ona doğru bir adım yaklaşarak. 
Sonra bir adım daha yaklaştı. Sonra sesini fısıltı derecesine 
indirerek, "Eğer oğlunuzu Anne Navarre'nin sınıfından 
almaya ya da onu dava etmeye kalkar veya sokakta onu bir 
kez daha azarlamaya teşebbüs bana cevap vermek zorunda 
kalırsınız, Bayan Crane. 


"Ben de gazetecilerden birine sizin parktaki cinayetle 
ilgili bilmemeniz gereken bir şeyler bildiğinizi ya da 
kocanızın fahişelere meyilli biri olduğunu söyleyiveririm. Bu 
da sizin şu meşhur statünüzü bir hayli sarsar sanınm," dedi. 


"Beni tehdit mi ediyorsunuz?" 


"Hayır," dedi bir adım daha yaklaşarak. Kadın şimdi 
gözlerinin içine bakabilmek için başını kaldırmak zorunda 
kalmıştı. "Sadece neler olacağını söylüyorum o kadar," dedi. 
"Bu kavgadaki büyük köpek benim, Janet. Benim tarafıma 
işeme sakın." 


Kadının tepkisini beklemedi. Yapmak istediği şeyi 
yapmıştı. Bundan soma kadının nasıl bir tepki vereceğinin 
önemi yoktu. Arkasını dönüp kapıya doğru yürüdü. 


Ancak dışarı çıktığında ne kadar sinirlendiğini fark 
etmişti. Ter içindeydi ve nefes alış verişleri bir hayli 
hızlanmıştı. Kendini tam bir mağara adamı gibi hissediyordu. 
Dişisini korumaya çalışan ilkel bir adam gibi. Damarlarındaki 
testosteron hormonu salgısı sele dönüşmüş olmalıydı. 
Nabzını kulaklarında hissediyordu. Bir anlığına acaba felç 
olur muyum diye endişelendi. 


Tanrım. 


Otomobile ulaştıklarında Mendez kapıyı açıp, binmeden 
yüzüne baktı. 


"Bu neydi be," dedi. "Asla senin karşında olmamak 
gerek." 


Vince kendini zorlayarak hafifçe gülümsedi. "Chicago'da 
dediğimiz gibi. Bunu o istedi." 
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Dedektif Mendez'le diğer adam kapıdan çıkarken Tommy 
merdivenlerin nispeten karanlık bir köşesine sinmişti. Delice 
atan kalbinin bir an için patlayıp, her tarafı kanlar içinde 
bırakacağından korktu. 


Böyle bir şey olsa annesi halısını mahvettiği için deliye 
dönerdi. Çünkü bu evdeki her şey ona aitti. 


Halılarıma kan bulaştırma. 
Yeni temizlediğim yerlere meyve suyu dökme. 
Kanepemi kirletme. 


Bazen ne kendisinin ne de babasının bu eve ait olduğunu 
düşünürdü. 


Merdivenlerde, ışığın ulaşamadığı köşede otururken tir tir 
titriyordu. Aynı anda hem korkmuş hem de öfkelenmiş 
gibiydi. Bu duygu karmaşası içinde kıvranırken yeniden 
midesinin bulanmaya başladığını hissetti. 


Yaşamının en kötü gecesini geçirmişti. Her ne kadar o ölü 
kadının üzerine düşmese bunların hiçbirinin 
yaşanmayacağını düşünüyor olsa bile dün gece cesedi 
bulduğu günden de kötüydü. 


Annesi Bayan Navarre'yi ona sorular sorduğu için 
azarlamıştı. Ona da Bayan Navarre senin tarafında değil 
demişti. Hatta öğretmeni için eğer Tommy kullansa banyoya 
gidip ağzını sabunlu sularla yıkamak zorunda kalacağı 
sözcükler sarf etmişti. 


Ve Bayan Navarre'ye cevap verdiği için onun da başı 
beladaydı. Ama ne yapabilirdi ki? Öğretmeni ona bir soru 
sormuştu. Aynca bu neden bu kadar kötü bir soruydu? 


Çünkü Bayan Navarre aslında babasını seri katil olmakla 
itham etmişti. 


Tommy buna inanmıyordu ama ya gerçekten öyle 
yaptıysa? İşte o zaman Bayan Navarre'nin kendisine ihanet 
ettiğini düşünmeye başlayabilirdi. Bunu düşünmek bile 
etine bıçak batırılıyormuş gibi hissetmesine neden oluyordu. 


Keşke Bayan Navarre'yle şimdi konuşabilsem diye 
düşündü. Öğretmeni hem akıllı hem şefkatli hem de ne 
zaman ne yapılması gerektiğini bilen biriydi. Ona sürekli 
yardım etmek istediğini söylerdi. Herhangi bir konu 
hakkında konuşmak istediğinde de kendisini aramaktan 
çekinmemesini söylemişti. Konu ne olursa olsun beni 
arayabilirsin demişti. 


Aramak istiyordu. 
Ama aramaya korkuyordu. 


Öğretmeni arayabileceğini söylemişti. Canın ne zaman 
isterse demişti. 


Tüm hafta boyunca Bayan Navarre'nin ne zaman ihtiyacı 
olsa yardımına koşup, kendisini rahatlatacağını düşünerek 
az da olsa huzur bulmuştu. Her ne kadar ona karşı hisleri aşk 
gibi bir şey olsa da bir yandan da öğretmenini annesi yerine 
koyduğunun farkındaydı. 


Onun gibi ya da Wendy'ninki gibi bir annesi olmasını ne 
kadar çok isterdi. Bayan Morgan her zaman gülümseyip 
kahkahalar atan, nedensiz yere de olsa insanlara sarılıp 
sarılıp öpen biriydi. Annem de böyle olsaydı keşke diye 
düşündü soma da bu yüzden suçluluk hissetti. Annesi çok 
mutsuz bir insandı bu yüzden de annesine üzülmeliydi. 
Bunu annesini çökmüş ya da öfkeden deliye dönmüş 
gördüğü her an kendi kendine yineler dururdu. 


Ancak dün eskisine göre daha da öfkeliydi. Yemekten 
önce Tommy'ye bağırmış, babasına kızmış, yemekte de 
ağzını açıp tek kelime etmemişti. Çatalını tabağındaki ton 
balıklı güvece kızmış gibi saplamış, sonra içini çekip, oflayıp 
puflayarak birinin ne sıkıntın var diye sormasını beklemişti. 


Ama kimse böyle bir şeye kalkışmadı. Çünkü o da babası da 
sordukları takdirde yeni bir öfke nöbetiyle karşılaşacaklarını 
gayet iyi biliyorlardı. 


Yemek bitince de masadan topladığı tabakları lavaboya 
neredeyse fırlatıp atmıştı. İşte o an babası Bayan Navane'nin 
düşüncelerinin önemli olmadığını söyleyerek büyük bir hata 
yapmıştı. 

Aman Tanrım! Her şey yeniden başlamıştı. Onun sorunu 
neydi? Nasıl olur da bunun önemli olmadığını düşünebilirdi? 
Neden kendini, onu ve AİLESİNİ savunmuyordu? 


Annesinin böyle bağırmaya başlamasının hiç de hayra 
alamet olmadığının farkındaydı. Çünkü öfkesinin kolay kolay 
dinmeyeceğini saatlerce böyle bağınp çağıracağını bilirdi. 


Ve öyle de olmuştu. 


Daha fazla tahammül edemeyeceğini gören babası da 
Tommy'yi evde annesiyle yalnız bırakıp, arabasına atladığı 
gibi çekip gitmişti. Ama bu haksızlıktı. Neticede o daha 
küçük bir çocuktu. Üstelik yetişkin insanlar bile annesinden 
çekinirlerdi. 


Annesi çok sinirlenince her zamanki olağanüstü değişken 
ruh haline girmiş, onu çekiştire çekiştire kasabaya götürmüş, 
sokaklarda sanki tasmasından tuttuğu köpeğiymiş gibi 
dolaştırmıştı. Bu sırada öfkesi selamlaştığı insanlara 
mutlulukla gülümseyip, mükemmel oğlunu göstererek 
böbürlendiği bambaşka bir şekle bürünmüştü. 


o Bu ani tavır değişiklikleri Tommy'yi hep huzursuz etmişti. 
Insanların ona baktıklarında içini, bulunduğu korkunç 
durumu anlayabildiklerini düşünürdü hep. 


Soma yolda Bayan Navarre'yle karşılaşmış, caddenin 
ortasında herkesin içinde ona bağırmıştı. O sırada annesinin 
bağınş çağırışlarıyla başı iyice şişmiş haldeki Tommy 


konuşulanları zorlukla duyabilmiş ama ne yapması ya dane 
düşünmesi gerektiğini bilemediğinden öylece durmuştu. 


Tek bildiği o an orada olmak istemediğiydi. Utanmış, 
incinmiş, sinirlenmişti ve içi kaçmak, bambaşka bir aileye 
katılmak arzusuyla dolmuştu. 


Eve döndüklerinde pijamasını giymek üzere odasına 
gönderilmişti. Soma mide bulandırıcı derecede tatlı, mor 
alerji şurubunu içmek zorunda olduğunu söylemişti annesi. 
O da annesine içmek istemediğini söyleme aptallığı 
göstermişti. Annesi bunun üzerine ona kulaklarını sağır 
edecekmiş gibi bağırmıştı. 


Sonunda ilacını içmiş ama annesi odadan çıkar çıkmaz da 
tuvalete koşup diş fırçasını ağzına sokarak kendini 
küstürmüştü. 


Ama şimdi keşke böyle yapmamış olsaydım diye 
düşünüyordu. Bu durumda şu olup bitenleri duymamış 
olacaktı. 


Aşağıdan gelen sesleri işitince neler olup bittiğini görmek 
için sessizce merdivenlerin başına kadar ilerlemişti. Uzun 
boylu, yaşlı adam FBI'dandı. FBI babası hakkında sorular 
sormak için evine gelmişti. Dedektif Mendez de. 


Tommy, FBI'dan gelen adamın annesini çileden çıkarışını 
dinledi. Annesi yalan söylemiş, babasının kağıt oynadığını 
ileri sürmüştü. Elbette ona doğruyu söyleyemezdi. O 
öylesine kötü bir insandı ki ancak babası gibi biri ona 
tahammül edebilirdi. 


Holden çıktıklarında Tommy hemen üst kattaki hole koşup 
oradan da arka merdivenleri kullanarak aşağı inmiş, 
mutfaktan geçip, çalışma odasının bitişiğindeki küçük 
tuvalete dalmıştı. Orada klozetin üzerine oturmuş ve tüm 
söylenenleri dinlemişti. 


Korkunçtu. FBI'dan gelen adam babasının katil olduğuna 
inanıyordu. Babası seri katil değildi. Babası dünyanın en iyi 
babasıydı. Ne olmuştu yani ölen kadını son gören kişi 
olmuşsa? Kadını babasının görmesinden sonra kaçırmış 
olamazlar mıydı? Bunun yanında babası o gece evdeydi 
zaten. 


Tommy daha önce buna emin değildi ama artık kesinlikle 
biliyordu. Babası eve gelmiş, bahçede oyun oynamışlar, 
soma da birlikte Cosby Ailesi'ni izleyerek eğlenmişlerdi. En 
iyi gecelerden biriydi. Şimdi çok net biçimde olup bitenleri 
hatırlıyordu. Bundan soma da soran herkese, hatta FBI'a bile 
bunu anlatacaktı. 


Wendy yemek odasında oturmuş, kulağını oturma 
odasının duvarına yaslamıştı. Orada olduğunu kimse 
bilmiyordu. Yemek odası karanlıktı ve anne babası onun üst 
katta uyuduğunu sanıyordu. Zaten tartışmalarına öyle bir 
gömülmüşlerdi ki başka hiç kimse umurlarında bile olmazdı. 


Yetişkinlerin aptal olduğunu düşünüyordu zaten. Ya da 
naif. Bu kelimeyi de ona Tommy öğretmişti. Gülüp sevimli 
sesler oçıkarttıklarında çocuğun söyledikleri her şeye 
inandığını sanırlardı. Bu tıpkı küçükken kedi taklidi 
yaptığında kendisini izleyenlerin karşılarında bir kedi 
gördüklerini düşündüğü aptalca oyuna benziyordu. 


Birbirlerine söylediklerini dinledi. Korkunç, acı verici 
sözler sarf edilmişti. Hiç hayra alamet olmayan bir 
konuşmaydı bu. 


"Benim ne yapmamı istiyorsun, Sara? Otele mi gideyim? 
Burası benim evim. Mutlu olmayan sensin. Neden sen 
gitmiyorsun?" 


"Sadakatsiz olan sensin ama. 


"Bu saçmalık! Bana güvenmiyorsun sen. Bunun beni nasıl 
incittiğinin farkında bile değilsin. Tek üzülen sensin 
sanıyorsun. Peki ya ben?" 


"Sen dedektiflerin hakkında sorular sorduğu kişisin! Lisa 
Warwick'i ne kadar iyi tanıyordun? Diğer kız kaybolduğunda 
neredeydin?" 


"Yani biraz daha ileri gidip benim bir seri katil olduğumu 
mu söyleyeceksin yoksa?" 


"Hayır ama..." 


"Bu delilik! Onlar soru soruyorlar çünkü ellerinde bir yanıt 
yok! Buna soruşturma denir. Işleri bu." 


"Senin Lisa'ya bir şeyler hissettiğini biliyordum. Onun da 
benzer şekilde senden..." 


"Yani ona karşı bir şeyler hissediyordum, seni onunla 
aldatıyordum sonra da onu öldürdüm, öyle mi? Bu sence 
mantıklı mı?" 


"Hiçbir şey mantıklı değil. Önceleri ne kadar mutluyduk. 
Harika bir ailemiz..." 


"Eğer bu şekilde aklını kaçırmış, kıskanç bir kaltak gibi 
davranmayı kesersen hâlâ harika bir ailemiz olabilir." 


"Kesin artık!" diye bağırdı Wendy oturma odasına koşarak 
dalarken. "Kesin artık. Kesin! Kesin! Kesin kavgayı " 


Anne babası şaşkınlıktan öylece kalakalmışlardı. 


"Sen hiç eve geliniyorsun ki baba!" dedi sonra da 
annesine döndü. "Gelince de sen hemen kavga 
çıkartıyorsun! Kesin artık! " 


Annesi yüzünü ellerinin arasına alarak ağlamaya başladı. 
Babası bir ona bir kızına baktı. 


Sonra da, "Özür dilerim tatlım," dedi. "Ama sınırım şimdi 
de gitsem iyi olacak. Belki sen annenle konuşup onun biraz 
daha mantıklı davranmasını sağlayabilirsin." Wendy'nin 
annesi öfke dolu bir şaşkınlıkla adama baktı. Sonra da 
oturduğu kanepeden kalkıp Wendy'nin babasının yanına 
gitti. 


"Bunu kızına yapmaya nasıl cüret edersin," dedi. Sesi sert 
ama kontrollüydü. Tıpkı her çileden çıktığında olduğu gibi. 
"Nasıl?" 


Babası, yüzünde Wendy'nin tüylerini diken diken edecek 
buz gibi bir ifadeyle bakıp, "Bunu yapmak için iki kişi 
gerekir, Sara," dedi. "Bunu bir düşün." 

Sonra dönüp odadan çıktı. Bir dakika kadar soma ön 
kapının hızla çarptığı işitildi. Her zamanki gibi yine gitmişti 
işte. 
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"Kafan çalışmıyor mu senin hiç?" 


Dennis arka kapıdan girer girmez babasının sesini 
duyunca sanki o an biri stop düğmesine basmış gibi olduğu 
yerde kalakalmıştı. Anne babası evden gizlice çıkarken 
başladıkları konuşmayı sürdürüyorlardı. 


Yemek masasından bir şekilde babasının dikkatini 
çekmeden kalkmayı başarmıştı. Bu aslında küçük çaplı bir 
mucize sayılırdı zira babasının dikkatini dağıtacak aptal kız 
kardeşleri de etrafta yoktu. Lisenin futbol maçına gitmişlerdi, 
geceyi de gittikleri yerde geçireceklerdi. Aptal, şanslı şeyler. 
Dennis nasıl olur da onların arkadaşları varken benim hiç 
olmaz diye hayıflanıyordu. O kadar aptaldılar ki. 


Bir şekilde Dennis sandalyeden kalkıp, babasının 
dikkatini çekmeden odadan çıkmayı başarmıştı. Babası o 
sırada işte ihanete uğradığını, Dixon'un kendisini takdir 
etmediğini anlatmaya kaptırmıştı kendini. Aslında daha 
ziyade kendi kendine konuşarak, olup bitenleri 
anlamlandırmaya çalışıyor gibiydi. Birinin kendisini dinliyor 
olup olmaması da umurunda değildi. Yalnız arada sırada 
Dennis'in annesine bir soru soruyor o da dinlediğini 
göstermek için hemen cevap vermek zorunda kalıyordu. 


Dennis günün erken saatlerinde babasının ilgisini üzerine 
bir hayli çekmişti aslında. Okula o parmağı götürdüğü için 
cezalandırılmıştı. Babası bu yaptığına çok sinirlenmişti. 
Dennis onu utandırmış, işte ona kötü gözle bakmalarına 
sebebiyet vermişti. 


Dennis'e iç çamaşırları hariç bütün elbiselerini 
çıkarttırmış, herkes öğle yemeğini yerken köşede öylece 
beklemesini emretmişti. 


"Beni utandırdın," demişti babası. "Şimdi de ben seni 
utandıracağım." 


Orada saatlerce beklemek zorunda kalmış, sonunda 
pantolonuna işediği için de banyoya koşmaktan başka çaresi 
kalmamıştı. 


Neden olduğu pisliği temizledikten sonra yatağına 
gönderilmişti. O da yatakta olup olmadığı kontrol edilinceye 
dek beklemiş soma da pencereden çıkıp, evin yanındaki 
meşe ağacına tutunarak aşağı inmişti. 


Evlerin pencerelerini seyrederek saatlerce dolaşmıştı. 
Onu kimse görmemişti ama Dennis çok şey izlemişti. Bu tıpkı 
izlemesine izin verilmeyen televizyon kanallarını izlemek 
gibi bir şeydi. Genellikle kızların, kadınların giysilerini 
çıkardıkları yatak odası pencerelerini seyretti. Her birinin 
farklı şekil ve boyutlardaki göğüslerini izlemeye bayılıyordu. 


Bazen sevişen insanları izlerdi. Bunu hem iğrenç hem de 
garip bir biçimde heyecan verici buluyordu. Ama genellikle 
hoşlandığını söyleyebilirdi. Özellikle de erkeğin kadını 
yatağa itip, istediği şeyleri yaptığı, kadının da ona karşı 
koyamadığı anları izlemek hoşuna gidiyordu. Erkek onları 
yaparken kadınların çoğu çığlıklar atardı. Dennis işin bu 
bölümüne de bayılıyordu. 


Bayan Navarre'yle yaşlı dedektifi izlemek garip olmuştu. 
Dennis öğretmeninin de göğüsleri olduğunu hiç aklına 
getirmemiş, onun çıplak nasıl gözükeceğini düşünmemişti. 
Aslında onu bir kadın olarak görmemişti. Bu yüzden de onun 
bir erkeği öpebileceğine ya da adamın ona istediklerini 
yapmasına müsaade edeceğine hiç ihtimal vermezdi. Ama 
yapmıştı işte. Ne orospuymuş be! 


Şimdi Dennis karanlık mutfakta durmuş, yemek 
odasındaki anne babasını izliyordu. Odasına çıkmak için 
yemek Odasından geçmeliydi ama bunu babasına 
yakalanmadan yapabilmesinin imkanı yoktu. Odaya dönmek 
için dışarı çıkıp, ağaca tırmanmak zorundaydı. Ama şu an 


durup, anne babasını sanki sahnedeki bir oyunu izliyormuş 
gibi seyretmeyi tercih etmişti. 


Babası hâlâ yemek masasında oturuyordu. Üzerinde de 
hâlâ üniforması vardı. Hâlâ içiyor, hâlâ konuşuyordu. Annesi 
de sandalyesindeydi. Tüm tabak çanak ve yiyecekler de 
masanın üzerindeydi. 


Babası işten eve gelir gelmez içmeye başlamıştı ki bu hiç 
de hayra alamet değildi. Akşam yemeği de çok kötüydü. 
Donmuş köfte. Babası bir ısırık almış, sonra yüzünü 
buruşturup, tabağı aldığı gibi arka bahçeye fırlatmıştı. 


Çok çalışıyordu. Ve tek istediği eve gelince doğru dürüst 
bir şeyler yiyebilmekti. Çok şey mi istiyorum diye çıkışmıştı 
Dennis'in annesine. O bütün gün evdeydi. Tek isteğimi bile 
yerine getiremeyecek kadar tembel misin sen? 

"Aptal mısın sen?" diye soruyordu şimdi de. 


Dennis'in annesi ağlayarak zor duyulur bir sesle yanıt 
verdi. "Ozür dilerim, Frank. Ne yapsaydım?" 


"Benimle konuşmadan onlara tek kelime bile 
etmeyecektin! " dedi. Saatlerdir içiyor olmasına karşın dili 
neredeyse hiç sürçmemişti. 


Babası nasıl içmesi gerektiğini iyi bilirdi. 


"Bu yüzden o aşağılık Mendez'in karşısında küçük 
düştüm." 


"Özür dilerim, Frank." 


"Aynca Dixon da beni sattı! Bunca yıldan sonra sattı beni 
aşağılık herifi" 


"Böyle yapmaması gerekirdi." 


"Sicilim temiz benim! Tertemiz! Ve şimdi o aptal küçük 
orospuyu durdurup, ona hızlı gittiği için ceza yazdım diye 
başıma bunlar geliyor," dedi. Şaşırmış, sarsılmış gibi 


gözüküyordu. Yaşadıklarının anlamsızlığı üstünde büyük etki 
bırakmıştı. 


"Biliyorum Frank. Bu hiç adil değil," diye mınldandı 
annesi. 


"Dixon beni soruşturmadan aldı," dedi babası viski 
kadehine hitap ederek. "Dennis o parmağı aldığı için. Ve o 
aptal kaltağa ceza yazdığım için. O bir orospuydu. 
Orospuların başına kötü şeyler gelir zaten." 


Dennis'in annesine döndü. "Bu doğru değil mi, Sharon?" 
"Evet Frank." 

"Onlar hak ediyor böyle şeyleri." 

"Evet, Frank kesinlikle haklısın." 


"Ama sen beni mahcup ettin. O aptal çeneni kapalı 
tutmayı beceremedin." 


"Özür dilerim Frank. Aptallık ettim. Düşünemedim." 
"Sen hiç düşünmezsin ki." 


Annesi çok aptaldı. Babasıysa kendiyle gurur duyardı. 
Mesleğiyle gurur duyardı. İnsanlar da ona saygı gösterir, 
hürmet edelerdi. Annesi onu mahcup etmeden önce tüm 
bunları düşünmeliydi. 


Babası kadehine biraz daha viski doldurup, bir yudum 
aldı. 


"Standart işlemmiş," diye mırıldandı. "Bunu kişisel olarak 
alma, Frank. Yalnızca standart bir işlem." 


Ayağa kalkıp fazla doldurduğu kadehiyle bir aşağı bir 
yukarı yürümeye koyuldu. Bu sırada elindeki kadehten 
yerdeki parkeye viski dökülüyordu. 


"Standart işlemmiş," dedi. "Aşağılık melez. Bir daha o 
piçle konuşmayacaksın. Anladın mı beni?" 


"Evet, Frank." Annesinin sesi öylesine cılız çıkıyordu ki 
duymak çok güçleşmişti. 


"Ne?" Babası bir elini kulağına doğru götürünce yere 
biraz daha viski döküldü. "Seni duyamıyorum aptal karı. 
Bana cevap ver. Seni duyamıyorum! " 


"Evet, Frank!" 


"O aşağılık piç cinayeti benim üzerime yıkmaya 
çalışacak. Bekle de gör," dedi. "Sence ben katil miyim? 


"Hayır," dedi güçlükle bakışları önündeki tabağa 
sabitlenmiş bir halde. 


"Yüzüme bakıp konuş," diye emretti. "Sence ben bir katil 
miyim? HA? BANA CEVAP VER!" 


Korkuyla titreyerek yüzüne bakıp, "Hayın" derken 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 


Ama yüzünde Dennis'in babasının hoşuna gitmeyen bir 
ifade belirmiş olmalıydı. Çünkü gidip kadının yüzüne bir 
tane patlatmıştı. Sonra hızla döndü ve ayağı döktüğü 
viskide kaydı. Dengesini yitirdi ve yere kapaklandı. 
Düşerken dirseğiyle başını fena çarpmıştı. Elindeki kadeh 
kırılıp parçalandı. 


"LANET OLSUN! LANET, LANET, LANET," diye öfkeyle 
bağırdı. 


Sonra başını kaldırdı ve mutfağa doğru baktı. Tam 
Dennis'in olduğu yere. 

"Sen ne yapıyorsun orada?" diye kükredi adeta ayakları 
üzerinde doğrulmaya çalışırken. Bu sırada o keskin 
bakışlarını Dennis'ten bir an için bile ayırmamıştı. Dennis 
kılını bile kıpırdatamayacak derecede korkmuştu. 


"Ne yapıyorsun sen orada?" 
"H...hiç." 


"Bizi mi gözetliyorsun?" 
"Haa... hayır." 


Başını o kadar hızlı sallıyordu ki bir an için kendini 
kuzeniyle gittikleri Dodgers maçında aldıkları maskot 
oyuncağa benzetti. Çok korkuyordu. Babasının gözlerindeki 
bu sabit, buz gibi, köpek balığınınkileri andıran bakışların 
anlamını çok iyi bilirdi. 


Babası ayağa kalkıp ona doğru yürümeye başladı. 


"Bana yalan söyleme seni rezil pislik. Orada durmuş 
dinliyordun. Ne yaptığını sanıyorsun?" 


"Ben... bilmiyorum," diye kekeledi Dennis gözyaşları 
içinde. Dönüp kaçmak istiyor ama korkusundan bunu da 
yapamıyordu. Belki hiçbir şey söylemeden öylece durursa 
babası yatışabilirdi. Çünkü kaçmaya kalkar ve babası 
tarafından yakalanırsa hayatında yemediği kadar dayak 
yiyeceği kesindi. 

"Sorun çıkarmaktan başka hiçbir halta yaramıyorsun. Ben 
sana bir şeyler öğretmeye çalışırken sen cesedin parmağını 
alıyorsun. Derdin ne senin oğlum?" 


Dennis yeterince çabuk yanıt veremedi. Belki de fark 
etmezdi zaten. Babası sakinleşecek halde değildi. Ofkesi 
sınırı aşmıştı ve ne olursa olsun durmayacaktı. 


"Sana bir soru sordum!" diye bağırdı. "Cevap ver bana!" 


Ama Dennis'in yanıt vermeye çalışmasına bile izin 
vermedi. Yüzüne öyle sert bir tokat patlattı ki Dennis yere 
yuvarlandı. Sonra da yerdeki çocuğun sırtına, kalçalarına 
botlarının ucuyla tekme savurmaya başladı. 


"Frank! Dur" diye bağırdı annesi. "O daha küçük bir 
çocuk!" 


Babası hırsla arkasına döndü, Şimdi öfkesinin yönü 
değişmişti. 


Dennis zorlukla ayağa kalkıp arka kapıya koştu. 
Yapabileceğinden daha hızlı koşmak, bir an önce buradan 
uzaklaşmak istiyordu ama panikle ayağı merdiven 
basamağına takıldı ve yere yuvarlandı. Düşerken çenesi, 
başı neredeyse her bir basamağa ayrı ayrı çarpmıştı. Bu 
sırada dilini de ısırdığından yere kapaklandığında ağzının 
kan tadıyla dolduğunu hissetti. 


Evin içinden annesinin bağırış çağırışlarını, yemek 
masasındaki tabak çanağın kırılma seslerini duyuyordu. 


Dennis bir süre hiç kıpırdamadı. Orada çimenlerin 
üzerinde boylu boyunca yatarken birazdan ağlayacağını 
düşündü. Ama sanki içinde bir şeyler kırılmış gibi o an fazla 
bir şey de hissetmiyordu. Ayağa kalkıp, sallanarak evin 
yanındaki meşe ağacına doğru yürümeye koyuldu. 


Ağaca çıkmak inmekten çok daha zordu. Ancak üçüncü 
zıplayışında alçak dallardan birini yakalamayı başarmış, 
parmaklarıyla da sımsıkı yakalamıştı. İnleyip, yüzünü 
buruşturarak kendini yukarı çekti. Eğer babası şu an evden 
dışarı çıksa işi biterdi. 


Korkunun verdiği güçle bacaklarını da kullanarak yerden 
yükselmeye başladı. Artık daha rahat tırmanıyordu. Karanlık 
da bir engel oluşturmuyordu çünkü ağacın her dalı 
ezberindeydi. 


Ortadan kaybolması gerekiyordu. Babasının Onu 
bulamayacağı bir yere gitmeliydi. Kendi güvenli yerine 
gitmeli ve fırtına dininceye dek orada beklemeliydi. 


Tırmanıp, yatak odasının penceresinin hizasına kadar 
geldi. Şimdi atlayıp, pervaza tutunarak içeri girecekti. Eğer 
bu sırada eli kayarsa büyük bir ihtimalle ölürdü. Ama bunun 
babasının pek umurunda olacağını sanmıyordu. 


Aralık camın altından bir fok balığı gibi kıvrıla kıvrıla 
girip, gürültüyle yere düştü. Bu sırada aşağıdan tokat sesleri 


yükseliyordu. Babası bağırıyor, annesiyse ağlıyordu. ŞIRAK! 
ŞIRAK! 


Dennis kendini toplayıp dolabına yöneldi. Tavanda kapak 
biçiminde bir kapı vardı ve oradan aşağı çekilebilen bir 
merdivenle tavan arasına çıkılıyordu. Yukarı çıkıp, merdiveni 
arkasından çekti sonra da kapağı kapattı. Tavan arasından 
çatının üzerindeki çatı penceresine ulaşabilirdi. 


Sonunda gizli yerine varmıştı. Burada, çatının eğimli 
yerine yapılmış eski tuğla bacanın arkasına saklanabilirdi. 
Ve hiç kimse onun orada olduğunu göremezdi. Babasının da 
oraya bakması aklına gelmezdi zaten. Yani en azından 
şimdiye kadar gelmemişti. 


Dennis orada üşüyüp, titreyerek uzun süre oturdu. Babası 
ona vurduğunda altına işemişti. Dudağı yarılmış, çenesi de 
kanıyordu ama bunların hiçbiri umurunda değildi. O an 
hiçbir şey düşünmüyordu. Altındaki evin içinde neler olup 
bittiğiyle de ilgilenmiyordu. Yalnızca çatının üzerine pırıl pırıl 
parlayan ay ışığına bakıyordu. 


Uzunca bir süre sonra arka kapının açıldığını ve babasının 
ona seslendiğini sonra da küfürler yağdırdığını duydu. 
Ardından babası eve girdi. Birkaç dakika kadar sonra Dennis 
halâ küfretmeyi sürdüren babasının odasına girdiğini işitti. 


Dennis babasının odayı ararken çıkardığı tüm sesleri 
işitiyordu. Eşyaları sağa sola çekiyor, bir şeyleri yırtıp 
parçalıyor, oğluna derhal yanına gelmesi için bağırıyordu. 
Ama Dennis değil yanına gitmek en ufak bir ses bile 
çıkarmadan bekledi. Hiçbir şey düşünmeden, hiçbir şey 
hissetmeden. Neden annesinin onu merak edip aramaya 
gelmediğini aklına bile getirmedi. 


Odasındaki sesler kesildi. Aradan biraz daha zaman geçti. 
Arka kapının açıldığını işitti. Soma da evden uzaklaşan bir 
otomobilin sesini. Annesinin panelvanı. Babasının devriye 
aracınınkine kıyasla bu otomobilin motorunun sesi 


oyuncakları andırıyordu. Belki de annesi evden geri 
gelmemek üzere gidiyordu. Bu onun için ne anlama gelirdi? 
Hiç. 

Otomobil gidip sessizlik çökünce, evde sonunda en ufak 
bir kıpırtı bile kalmayınca Dennis çatının kenarına kadar 
yürüyüp uzaklara baktı. Oralarda olmayı dileyerek. 


Dünya uzaklara bakınca ne kadar hoş bir yer gibi 
gözüküyordu. Bu mesafeden hiçbir kötülüğü 
göremiyordunuz. Çirkinliği de. Bu mesafeden pencerelere 
bakınca evlerdeki her aile mutluymuş, her çocuk da 
seviliyormuş gibi gözüküyordu. 


Keşke... 
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Karly, odanın çevresinde o kadar çok dolaşmıştı ki artık 
köşeleri kaç kez döndüğünü bile unutmuştu. Oda sanki 
büyük bir kare gibiydi. Sola dön, sola dön, sola dön. Dönüp 
durmuş, emekleyerek, sonra sürünerek bu cehennemden 
çıkmaya çalışmıştı ve tüm bu çabalarının sonunda da çıkış 
kapısının olmadığını öğrenmişti. 


Yorgunluktan bitip tükenmiş, başı dönmeye başlamış, 
duygusal olarak da bütünüyle çökmüştü. Ayrıca çok ama çok 
üşümüştü de. Beton zemin çıplak bedenindeki tüm sıcaklığı 
emmişti. Sanki bu zeminde büyümüş, derileri ve sinirleri 
yerle bütünleşmiş, kökleri toprağa gömülmüştü. Belki de 
artık bu yattığı yerden bir daha kıpırdayamayacağım 
düşünüyordu. Belki de bilincini yeniden kaybedip bir daha 
da kendine gelmemek o kadar da kötü bir şey olmayacaktı. 


Umutsuzluk dayanılmazdı. Ağladığını, o sırada Petal'ın 
gelip gözyaşlarını diliyle yalayarak temizlediğini hayal 
ediyordu. 


Susuzluğu aklından bir an için çıkmıyordu. Boğazının 
kuruyup, birbirine yapıştığını hissediyordu. Bunu her 
hissedişinde de öksürerek, boğulma hissinden kurtulmaya 
çabalıyordu. 


Eğer onu kaçıran kişi tarafından yakında öldürülmezse 
bile ısı ve su kaybından öleceği kesindi. Açlıktan ölecek 
kadar yaşayamayacaktı. 


Keşke ayağa kalkacak gücü olsaydı. O zaman içinde su 
olan bir kap ya da lavabo gibi bir şey bulabilirdi. Ve biraz su 
içince de daha mantıklı düşünmeye başlardı. Daha mantıklı 
düşünmeye başlayınca da saldırgan geldiğinde onunla 


dövüşebilirdi. Eğer onunla dövüşebilirse sinirlendirmeyi de 
başarabilir böylece de öfkesine mani olamayan adam 
tarafından bir an evvel öldürülürdü. Böylece de kafeste terk 
edilmiş bir hayvan gibi kıvranmaktan da kurtulmuş olurdu. 


Kalan son gücünü de toplayan Karly kollarını ve dizlerini 
çekerek top haline geldi. Sonra bir dizini altına alıp, ağır ağır 
doğrulmaya koyuldu. Bu sırada da tüm sinir uçlarının 
binlerce keskin bıçakla deşiliyormuş gibi hissetmesine 
neden olan acıyı da hissetmemeye çalışıyordu. Sağ elindeki 
tornavidayı da bırakmamıştı. Duvara ulaşmak için uzandı. 


Sonunda ayağa kalkıp sol elini ileri uzatınca da şeytana 
dokundu. 


52 


Onun kıvranışlarını, hayatta kalma mücadelesini büyük 
bir keyifle izledi. Bundan önceki çok çabuk pes etmişti. Ama 
bu bir hayli dayanıklı çıkmıştı. 


Kadın ayağa kalkıp sol kolunu ileri uzatarak parmaklarını 
açtı. 


O da bir adım sokulup, eğilerek diliyle avucunu yaladı. 


Kadın çığlık atmaya kalkıştı ama sesi en fazla belli belirsiz 
bir mırıltı kadar çıkabilmişti. Ama duyamadığı için sesinin 
çıkmadığını bile bilemezdi. 


Elini sanki sıcaktan yanmış gibi geri çekti. Panikle dönüp 
duvara doğru koşmaya kalkınca uzanıp onu omzundan 
yakaladı. Kadın hızla dönüp, sağ elindeki tornavidayı yüzüne 
doğru savurdu. 


Adam son anda geriye sıçrayarak göğsünü delebilecek bir 
saldırıdan kurtuldu. 


Artık zevk almadığını fark ederek cebinden çıkardığı ipek 
bir atkıyı her iki yumruğuna doladı. 


Kadın körlemesine koşarken önce masaya, soma sandalye 
çarptı. Bu sırada da sanki çok şanslıymış ve isabet ettirme 
ihtimali varmış gibi elindeki tornavidayı boş yere 
savuruyordu. Oysa tüm şanslarını kullanmıştı. 


Adam bir kaplanın avına doğru yaklaşması gibi yavaşça 
öldürmek üzere harekete geçti. 
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Sabaha karşı saat 3:23'te Jane yorgunluktan bitip 
tükenmiş olmasına karşın köpeklerin kan dondurucu 
havlamalarıyla yataktan fırladı. Bir an için delice atan 
kalbinin yerinden çıkacağını sanmıştı. 


Küçük buldog köpeği Violet yataktan inmiş odanın içinde 
delice koşturup havlıyordu. 


Jane kalkıp, komodinden Smith& Wesson Lady model 
tabancasını aldı. Lisa'nın cesedinin bulunduğu geceden beri 
evdeki bütün ışıkları açık bırakıyordu. Evin ön kapısı da ışıl 
ısıldı. Saatte bir kapının önünden bir polis arabası geçiyordu. 
Tüm bunlara karşın silahını yine de başucunda 
bulunduruyordu. 


Petal'la Violet arka kapıya koşmuşlar, aralık vermeksizin 
havlıyorlardı. Petal kendini kapıya doğru adeta atıyor, dışarı 
çıkamasa da vazgeçmeden aynı hareketi yineleyip 
duruyordu. 


"Kızlar Kızlar, sakin olun," dedi Jane tabancasını bulaşık 
makinesinin üzerine koyarken. 


Sonra Petal'in tasmasına uzandı ama pitbulu 
sakinleştirmek için uğraşırken neredeyse tasmanın ucundaki 
soket yerinden çıkacaktı. Köpek adeta hedefe kilitlenmiş bir 
füze gibi yerinde duramıyordu. 


"Sakin ol tatlım," diye bağırdı Jane ama bu anlamsız 
sözler küçük, sağır kulaklar için hiçbir şey ifade etmiyordu. 


Petal ön kapıya atılıyor, pençelerini kapıya geçirmeye, 
çıkıp dışarıdaki şeyi parçalayabilme fırsatı bulmaya 
çalışıyordu. 


Jane köpeğin vahşiliğinden ürkmüştü. Bulaşık 
makinesinin üzerindeki pencereden baktığında bahçenin 
evin ışıklarıyla aydınlanan bölümünde hiçbir şey göremedi. 


Tabancasını alıp, mutfağa gitti ve birkaç ışığı söndürüp, 
lavabonun üzerindeki pencereden dışarı baktı. Ardından 
camı açıp, büyük bir dikkatle dışarıdan gelen sesleri 
dinlemeye çalıştı. Ancak yan odadan gelen köpek 
havlamaları dışında hiçbir şey işitilmiyordu. Tam o anda 
uzaklardan tüyler ürpertici bir ses işitildi. Arazinin oldukça 
uzak bir köşesinde bir grup çakal talihsiz bir yaratığın 
ölümünü kutluyorlardı. 


Bu sesten nefret ederdi. Bu doğayı seven insanların 
kısmen romantik buldukları köpek havlamalarından 
bambaşka bir şeydi. Avlarını oburca parçalayan hayvanların 
korkutucu, biçimsiz, histerik çığlıklarıydı bunlar. Ve bu ses 
tüm vücudundaki tüyleri diken diken ediyordu. 


Köpekler bu sesleri duyunca tam manasıyla çileden 
çıktılar. Ama Jane gecenin bu saatinde onları asla dışarı 
salmayacaktı. Violet bir çakal için çok hoş bir yiyecek olurdu. 
Hatta Petal bile bir grup çakalla baş edemezdi. Cesur ve son 
derece zeki bir hayvan olan çakal, hoplayıp zıplayarak 
köpeği güvenli yerden uzaklaştırıp, yavaş yavaş kendi 
sürüsünün içine çekerdi. Sonra da birden etrafını sararlardı. 


İçi rahatlayarak derin bir nefes aldıktan sonra pencereyi 
kapatıp, yatağına döndü. Ama uyuyamamıştı. O da sinirlenip 
kalktı ve bir şeyler okumaya çalıştı. Sonunda Violet de 
yanına gelip odada uyumaya hazırlanırken hep yaptığı gibi 
kuyruğunu yakalamaya çalışıyormuş gibi dört dönmeye 
başladı. Petal arka kapının önünde kalmış ama en azından 
havlamaları insanı açındıran inlemelere dönüşmüştü. 


Jane pes edip Cal'i aramayı düşündü ama sonra vazgeçti. 
Köpekler sakinleşiyordu. Çakalların partisi de sona ermişti. 
Kapıları, pencereleri kilitliydi. Silahı da vardı. Bir erkeğin 
nesine ihtiyacı vardı ki? 


Verdiği güven hissine ve kendisine sarılacak güçlü 
kollarına. 


Dixonla ilişkisi uzun zamandan beri dostlukla ondan 
biraz daha farklı bir şey arasında gidip geliyordu. Ama bir 
türlü ne dostlukları ne de diğer durum baskın hale 
gelebiliyordu. Bu onun seçimiydi. Bu gece de yine aynı 
noktada kalmaya kararlıydı. 


Yorgunlukla verdiği savaşı sonunda kaybeden Jane 
uyuyakaldı ama uykusu bir zır delinin ellerinde işkence 
gördüğüne ilişkin rüyalarla işgal edilmişti. Alarm çalıp 
uyandığında bu korkunç işkence bittiği için sevindi. 


Üzerinde uyuyakaldığı sweatshirt ve tayfayla kalkıp 
banyoya gitti ve yüzünü soğuk suyla yıkayıp, saçlarını 
atkuyruğu biçiminde topladı. Violet dışarı çıkabilme 
ihtimalinin doğduğunu hissedip kapının eşiğinde sanki 
uçmaya çalışıyormuş gibi hoplayıp zıplamaya başlamıştı. 


"Biliyorum, biliyorum," dedi Jane. "Geldim." 


Köpekler yaşamı müthiş derece renklendiren hayvanlardı. 
Bir gün önce neler yaşanmış olursa olsun güneş 
doğduğunda köpekler yalnızca bir an evvel dışarı çıkma 
arzusuyla dolarlardı. Yaşam devam ediyordu. 


İçeri döndüğü sırada kapı zili çaldı. Ön taraftaki cam 
kapıdan dışarı bakınca da Steve Morgan'ın kapıda olduğunu 
gördü. Adam Hızır gibi yetişmişti adeta. Omuzlarındaki 
yükün hiç olmazsa bir kısmını onunla paylaşabilirdi. 


Saat 9:00'da yapılması planlanan basın toplantısından 
önce buluşup, Lisa'nın öldürülmesi ve Karly'rıin 
kayboluşuyla ilgili o ana kadar tüm öğrendiklerini, elde 
edilen tüm bulguları bir kez daha gözden geçirmeye karar 
vermişlerdi. 


"Merhaba Steve," dedi kapıyı açarken. "İçeri girsene. 
Köpekleri dışarı çıkarmam gerek. Kusura bakma." 


"Sorun değil," dedi adam içeri geçerken. "Ben de çörek 
getirdim. Güne biraz yağ ve şekerle başlamanın bizi 


kendimize getireceğini düşündüm de." 
"Ben de kahve yapayım," dedi Jane mutfağa yönelirken. 


Petal hâlâ arka kapıda gece tırmaladığı kapının kalkan 
boyasıyla oynuyordu. Soma her iki köpek de bahçeye 
fırlayıp, bir anda gözden kayboldular. 


Jane verandaya çıkıp, kollarını üzerinde '"Köpeklerle 
Uyuyorum' yazılı sweatshirt'ünün önünde kavuşturdu. 
Güneş henüz yükselmemişti bu yüzden de hava bir hayli 
serindi. Gözlerinin altı mosmor haldeki Steve'e baktı. 


"Sen de benim gibi uyuyamamışsın anlaşılan," dedi. 


Bahçenin arkalarında bir yerde köpekler çılgına 
dönmüşler gibi havlıyor, bağırıyor, inliyorlardı. 


"Yine ne var?" diye söylendi Jane bahçeye inerken. Sonra 
da köpeklerin olduğu yere doğru yürümeden önce yerdeki 
kazmayı aldı. Ardından dönüp, "Eğer yılansa seni çağırırım," 
dedi. 


"Ben almayayım, teşekkürler." 


Güllerin arasından geçerek kabusa doğru yürümeye 
koyuldu. 


Orada, bahçenin arkasında, gelin çiçeklerinin arasında 
Karly Vickers yatıyordu. 
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Jane kendi çığlığını duymadı. Yaşadığı şok yüzünden 
sağırlaşmış hatta tüm duyularını yitirmiş gibiydi. Koşuyor 
ama bacaklarını ohissedemiyordu. Kendini üstünkörü 
doldurulmuş dar mezarın üzerine atıp elleriyle kazmaya 
koyuldu. Bu sırada tırnaklarının toprakla dolduğunun 
farkında bile değildi. Karly Vickers'ın siyah toprakta mavimsi 
bir beyazlığa bürünmüş yüzüne bakıyor ama içinde 
bulunduğu durumun gerektirdiği dehşeti hissetmiyordu. 


"Aman Tanrım!" diye bağırdı arkasındaki Steve Morgan. 


"Yardım iste! Yardım iste!" diye bağırdı Jane çıldırmış bir 
hayvan gibi kazmayı sürdürürken. Kızın boynuyla bir 
omzunu topraktan çıkarmayı başarmıştı bile. Sonra döndü 
ve Steve'in hiçbir şey yapmadan öylece beklediğini gördü. 


"911 'i arasana!" diye bağırdı. 
"Ölmüş o, Jane." 

"Hayır! " 

"Ölmüş." 

"Hayır! " 


Tıpkı bir kabustaymış gibi adam kılını bile kıpırdatmıyor, 
durumun ciddiyeti ona zerre kadar bir şey ifade etmiyor gibi 
davranıyordu. 


Jane ayağa kalkıp, adamın yanından geçerek eve koştu. 


Beynine Karly Vickers'ın ölmüş olabileceğini bir türlü 
kabul ettiremiyordu. Titreyen elleriyle ahizeyi alıp, 91 l'i 
tuşladı. 


"Ambulans lazım! 589 Arroyo Verde'ye bir ambulans 
yollayın. Çabuk! " 


"Soran nedir efendim?" diye sordu Jane'i çıldırmanın 
eşiğine getirecek derecede sakin bir ses tonuyla. 


"Ambulans istiyorum! Sağır mısın! Gönder şu lanet 
ambulansı! " 


Yanıt bekleyecek hali yoktu. Telefonu kapatıp Cal 
Dixon'un çağrı cihazının numarasını çevirip, kendi 
numarasını ve 911 'i aradığı bilgisini iletti. 


Sonra tamamen içgüdüsel hareketlerle bahçeye yönelip 
saksıların yanındaki küreği kaptığı gibi koşmaya başladı. 


"ane, olay mahalline zarar vermemeliyiz," dedi Steve 
kadının mezara ulaşmasına engel olmaya çalışırken. 


Jane bir an için bile tereddüt etmeden küreği savurup, 
adamın bacağına bir tane patlattı. Steve şaşkınlıkla geriye 
doğru zıplarken Jane'in duyamayacağı biçimde bir çığlık 
atmıştı. 


Sonra dönüp mümkün olduğu kadar hızla kazmaya 
başladı. Önce kolu sonra da bir bacağı kurtarmıştı. 
Uzaklardan gelen siren seslerini de duyuyordu artık. 


Ah, Tanrım, ah, Tanrım diye inliyordu bir yandan da. 
Köpekler gece bu yüzden çılgına dönmüş olabilirler miydi? O 
bunun nedeninin çakallar olduğunu sanmıştı. Yoksa o sırada 
korkunç katil Karly'yi toprağa gömmekle mi meşguldü? 
Neden çıkıp bakmamıştı? Neden Cal'i aramamıştı? Ya sırf bu 
yüzden iş işten geçtiyse? 


Ah Tanrım, ah Tanrım, ah Tanrım. 


Acil müdahale ekibi ambulanstan inip koşmaya 
başlamışlardı ki olay yerini görüp durdular. 


"Tanrım." 
"Lanet olsun!" 


Jane küreği kenara itip bağırdı. "Ona yardım etsenize Ne 
bekliyorsunuz be!" 


İki adam tereddütle yaklaştı. Jane içlerinden birinin 
üniformasının yakasına yapışıp sarsarak, "Yarım et ona!" diye 
bağırdı. 


= "Onun için yapabilecek bir şey yok artık, efendim," dedi. 
"Olmüş." 


Diğeri yere diz çöküp iki parmağını Karly Vickers'ın 
morarmış boynuna yerleştirdi. 


"Aman Tanrım," dedi. "Nabzı atıyor olabilir." 
"İmkanı yok." 

"Var. Gel de bak!" 

Jane geri çekilip adamları izlemeye koyuldu. 


"Bu dane?" Dönüp baktığında korku ve panik içindeki Cal 
Dixon'un kendisine doğru koştuğunu gördü. Bir şekilde 
adam onu tutabilecek mesafeye gelinceye dek bayılmamayı 
başardı. 
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Mendez aracını Mercy General Hastanesi'nin acil 
servisinin karşısındaki kırmızı bölgede bıraktı. Karly Vickers 
biraz önce hastaneye getirilmişti. Yaşaması için küçük de 
olsa bir umut ışığı var gibiydi. 


Hiçbir şey duymadan, ağzını açıp tek kelime bile 
söylemeden rozetini personele gösterip ilerlemeye koyuldu. 


Zaten içeri girer girmez Karly Vickers'ın nerede olduğu 
anlaşılıyordu. Ameliyat giysili altı doktor ilk müdahale 
odasındaki sedyede yatan çıplak bedeni toz toprak içindeki 
kadının çevresindeydi. Görevli doktor sanki savaş alanındaki 
bir komutanmışçasına çevreye emirler yağdırıyordu. Şunu 
tutun, şunu alın, laboratuar çıktılarını getirin. Karly 
Vickers'iın vücudunun neredeyse her tarafına tüpler 
bağlanmıştı. Yanındaki makinelerden de sürekli sesler 
geliyordu. Yanında duran biri boğazına açılmış deliğe 
yerleştirilmiş hortumla ciğerlerine sürekli hava 
pompalıyordu. Her yer kanlı sargı bezleri, şırıngalar ve 
tüplerle dolmuştu. 


"Kalp ritmi düşüyor " 
"Çabuk şok cihazını getirin. Hadi! Başla!" 
GÜM! Vücudu sedyede zıplayıp indi. 


Aynı işlem defalarca tekrarlandı. Tüm çalışanlar bir 
yandan küfrediyor bir yandan da olumlu sonuç alabilmek 
için umutsuzca yalvarıyordu. 


"Hadi, lanet olsun!" 
"Dayan Karly! " 

GÜM! 

"Hafif bir ritim yakaladık! " 


"Tamam, Karly ölme sakın!" diye bağırdı doktor. "Bugün 
şanslı günüm olsun. Hadi!" 


Nabız. Kan basıncı. Solunum. Tüm değerler çok düşüktü. 
"Yeniden kan verilsin! " 


Mendez acil serviste hemşire odasının önünde, elindeki 
belgeleri doldurmakla meşgul görevliye döndü. 


"Sizce başaracak mı?" 


"Çok zor," dedi adam. "Ama zaten o halde hayatta 
kalması bile mucize. Bundan sonrası yaşama ne kadar 
tutunmak isteyeceğine bağlı sanırım." 


Bunun yanıtını vermek de hiç kolay değil diye düşündü 
Mendez. Her ne kadar henüz Karly Vickers'a yakından 
bakamamışsa da peşinde oldukları katil aynı yöntemi 
sürdürmüşse kadının gözlerinin kör kulaklarının da sağır 
olması gerektiğini düşünüyordu. Aynca vücudunun sayısız 
bıçak darbelerine maruz kalmış olması da kuvvetle 
muhtemeldi. Ayrıca cinsel yönden de işkenceye uğramış 
olmalıydı. Peki, bu durumda hayatta kalmak ister miydi? 
Mendez umarım diye düşündü. En azından ona bunu kimin 
yaptığını söyleyebilecek kadar. 


Dixon yan odada bir sedyenin üzerine oturup, 
battaniyeye sarılmış olmasına karşın adeta nöbet 
geçiriyormuşçasına titreyen Jane Thomas'ın yanındaydı. 
Kadının yüzü biraz daha soluk olsa neredeyse görünmez 
hale gelecekti. 


"Ne oldu?" diye sordu Mendez paltosunun cebinden 
defterini çıkarırken. 


"Kız Jane'in bahçesine gömülmüş," dedi Dixon. "Tıpkı Lisa 
Warwick'de olduğu gibi başı da dışarıda bırakılmış." 


"Tanrım." 
"Jane'in öldüğüne inanmaması kızın şansı olmuş." 


"Köpekler havlıyordu," dedi Jane Thomas titreyen bir 
sesle. Bakışlarını dikkatini toplayabilmek için yere dikmişti. 
"Dün gece. Petal uyandırdı beni. Saate baktım. 3:23'tü. 
Kendinden geçmiş gibi havlayıp duruyor, dışarı çıkmak 
istiyordu. Çakallar yüzünden bu hale geldiğini sandım. Asla 
böyle bir şeyi aklımın ucuna bile... keşke çıkıp baksaydım..." 


"lane bu konuyu konuştuk ya," dedi Dixon elini omzuna 
atarak. "Bilemezdin. Ayrıca dışarı çıkman da kesinlikle çok 
yanlış bir hareket olurdu." 


"Seni aramalıydım," dedi gözyaşları arasında. "Ama onu 
da yapmadım." 


"Bu sizin suçunuz değil, Bayan Thomas," dedi Mendez. 
"Bu onu kaçırıp, işkence eden adamdan başka kimsenin 
suçu değil." 


"İyi ki Steve'le buluşmak için erken kalkmışım," dedi. 
"Nerede o? Geldi mi?" 


Sanki adam birdenbire karşısında bitiverecekmiş gibi 
çevresine bakındı. 


"Steve Morgan mı?" diye sordu Mendez. 


"Evet. Yedide geldi. Basın toplantısından önce detayları 
gözden geçirmek istemiştik." Sonra birden irkildi. "Aman 
Tanrım. Basın toplantısı! Saat kaç?" 


"Basını merak etme," dedi Dixon. "Sen hazır olunca koşa 
koşa geleceklerdir. Şu an burada olman daha önemli. Değil 
mi? Bayan Vickers kendine gelirse bunu ilk olarak sen 
duymak istersin sanırım." 


"Evet, doğru," diye mırıldandı battaniyenin altında 
yeniden titremeye başlarken. "Ama biri onları aramalı." 


"Çaresine bakarız, Jane. Ayrıca burada sana da bir 
bakılmasını istiyorum," dedi son derece ciddi bir ifadeyle. 


Bambaşka bir şey düşündüğü için Dixon'a karşı 
çıkmamıştı. "Bana yardım etmedi," dedi. 


"Kim sana yardım etmedi?" 


"Steve. Hani kabuslarda birine bir şey anlatmak istersin 
de o bir türlü anlamaz. Aynısı oldu. Öylece kenarda durup 
beni izledi." 


Dixon kalkıp, köşeye yürüdü. Mendez de hemen yanına 
geldi. 


"Bir saat içinde herkesi savaş odasında görmek 
istiyorum." 


Mendez başıyla onaylayıp, "Medya şimdi çılgına dönecek 
işte," dedi. 


"Ve bizim de onlara söyleyecek hiçbir şeyimiz yok, değil 
mi?" 


"Bu bir soru mu emir mi?" 
"Soru." 


"Simdilik ipuçları derleniyor. Şu an kimden şüphelenildiği 
hususunda yorum yapamayız," dedi Mendez. "Vince 
haklıymış. Bu adarü yaptıklarından bahsedilmesinden zevk 
alıyor." 


"Bizim aptal gibi gözükmemizi istiyor." 
"Şimdiye kadar bunu başardı da." 


"Kolyesi yoktu," dedi Jane kendi kendine 
konuşuyormuşçasına. 


Dixon ona dönerek, "Ne?" diye sordu. 


"Karly," dedi. "Kolyesi yoktu. Sığınaktaki eğitimini 
tamamladığına dair verdiğimiz kolyeydi o. Asla çıkarmazdı. 
Gidip bir tane getirmeliyim. Ofise gitmem gerek." 


"Bu bekleyebilir." 


Kadın başını iki yana sallayarak sedyeden indi. "Hayır. 
Hayır. Bekleyemez. Gidip ona bir tane getirmeliyim." 


"Oturman gerek, Jane. Bayıldın sen." 


"Ben gidip alırım," dedi Mendez. "Söyleyin danışmaya 
bıraksınlar." 


Dixon iç çekip, "Sağ ol, Tony," dedi. 


"Önemli değil. Böylece günün kahramanı için ben de bir 
şey yapmış olurum." 


Otomobiline doğru yürürken Mendez cumartesi LA Times 
gazetesinin ön sayfasına göz attı. Manşette; Dava kapandı 
mı? Oak Knoll Cinayetinde Bir Gözaltı, yazılıydı. 
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Dennis erken kalkıp koruyla uzun kollu rugby gömleğini 
giydi. Ardından dolabına gidip, kirli giysilerin altına koyduğu 
puro kutusunu aldı. Kutunun içinden babasının 
çekmecesinden çaldığı çakıyı alıp, kotunun ön cebine 
yerleştirdi. 


Bu çakı sahip oldukları arasında en değer verdiği şeydi. 
Babası tarafından doğum günü hediyesi olarak verildiğini 
söylemekten zevk alırdı. Bunun gerçek olmasını çok isterdi 
ama babası doğum gününü bile hatırlamazdı ki. 


Annesinin çantasından çaldığı çakmakla altı sigarayı sırt 
çantasının fermuarlı iç cebine koydu. Daha önce sigara 
içmeyi denememişti ama başlayabileceğini düşünüyordu. 


Hemen ardından da kurumuş çıngıraklı yılan kafasını da 
çantasına attı. Çünkü o yılan kafası onundu. Sonra mavi kot 
ceketini giyip, sırt çantasını omzuna attıktan sonra 
merdivenlere yöneldi. 


Ev tamamen sessizdi. Genellikle Dennis'in annesi bu 
saate kadar kalkıp, kahvaltıyı hazırlamış olurdu. Hafta 
sonları bile babası kahvaltının erken saatte hazırlanmasını 
isterdi. Babası meşgul bir adamdı. Boş günlerinde bile 
mutlaka yapacak işleri olurdu. 


Ama annesi ortalıkta gözükmüyordu. 


Dennis bütün gece uyanık olmasına karşın annesinin 
otomobilinin sesini duymamıştı. Sonunda çatıdan odasına 
indiğinde bile uyumak istememişti. Bunun nedeni kötü 
rüyalar görmekten korkması değildi. Yalnızca hiçbir şey 
hissetmek istemiyordu. Acıyı hissetmek istemiyordu. Hüznü 
ve öfkeyi de. Yorgunluğu da. 


Evin içinde bir hırsız gibi dikkatle bakınarak dolaşmaya 
koyuldu. Alt kata sanki bomba düşmüş gibiydi. Yemek 


odasından mutfağa kadar neredeyse her yer kırık tabak ve 
bardakla doluydu. Annesi gitmişti. Babası da. Dennis 
yalnızdı. 


Gecenin geri kalanında yatağında gözlerini tavana 
dikerek öylece yatmıştı. 


Şimdi gün ışığında gördüğü mutfak korkunç bir haldeydi. 
Kirli tabaklar lavaboya rastgele atılmıştı. İçi peynirli 
makarnayla dolu tencere ocağa devrilmiş, makarnalar 
yerlere saçılmıştı. Şimdi o makamaların altında binlerce 
karınca cirit atıyor olmalıydı. Işığın yanında kırmızı bir leke 
vardı. Kan, diye düşündü Dennis. Hiçbir şey hissetmeden 
öylece baktı. 


Yemek odası da aynı durumdaydı. Kırık bardaklarla iki 
kırık tabak yerdeydi. 


Annesinin eve geri dönmediği kesindi. Yoksa etrafı bu 
halde bırakıp hayatta yatmazdı. Babası öyle istediği için evi 
hep düzenli ve temiz tutardı. 


Dennis bir kase alıp içini mısır gevreğiyle doldurdu. Daha 
kaseyi alıp yerine oturmamıştı ki her tarafı ağnyormuş gibi 
gözüken babası içeri girdi. Akşamdan kalmaydı. Dennis 
bunu babasının yüzünün renginden ve gözlerinin altındaki 
torbalardan rahatlıkla anlayabiliyordu. 


Babası çok sık sarhoş olmaz olunca da Dennis'in 
annesinin yaptığı gibi saklamaya kalkmazdı. Annesinin 
şişeyi nereye sakladığını bildiğinden neredeyse her gün 
içtiğinden emindi. Ama bu annesinin sırrıydı ve çoğu zaman 
babası bile onun sarhoş olduğunu anlayamıyordu. 


Dennis babasının ne yapacağını bilemediğinden öylece 
kalakaldı. Normale dönmüş müydü? Yoksa hâlâ çok sinirli 
miydi? 


Babası ağzına kötü bir tat gelmiş gibi yüzünü buruşturup 
kahve makinesine yöneldi. Içinde su olmadığını görünce de 


Dennis'e döndü. 
"Annen nerede?" 
Dennis omuz silkti. 


Babası pencereden dışarı baktı. "Arabası yok. Dün gece 
döndüğünü de duymadım." 


Ben senin döndüğünü de duymadım, diye düşündü 
Dennis ama yalnızca omuz silkmekle yetindi. Bir yandan da 
neredeyse babasının tıpkı dün gece olduğu gibi cevap 
vermediği için aniden sinirlenmesini bekliyordu ama böyle 
bir şey olmadı. 


"Sanırım gitti," dedi babası pencereden dışarı bakmayı 
sürdürerek. 


Dennis hiçbir şey söylemedi. Hâlâ hiçbir şey 
hissetmiyordu. Garip bir biçimde kozasının içine saklanmış 
gibiydi. Çevresindeki dünyayı görüyor ama onunla temas 
kuramıyordu. Bu hoşuna da gidiyordu doğrusu. 


Babası dönüp odadan çıktı. Dennis babasının 
merdivenlerden yukarı çıktığını duydu. Ses tamamen 
kesilince de sırt çantasını omzuna atıp, bir daha geri 
dönmemeye kararlı biçimde evi terk etti. 
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"Mimosa," dedi Franny garson kıza dönerek. 
"Kadehlerimiz hiç boş kalmasın, tatlım." 


Pazarları eh sevdikleri yer olan, The Ivy Garden'da 
kahvaltı ederlerdi. Bahçe içindeki bu hoş mekanın tam 
ortasındaki büyük bir meşe ağacının dalları arasından 
süzülen gün ışığı ortama büyülü bir hava katıyordu. 


"Alkole ihtiyacım var," dedi Franny. Boynuna parlak, sarı 
bir fular sarmış, Ralph Lauren marka gömleğinin üst 
düğmelerini de açık bırakmıştı. (Yakalarını kaldırmıştı 
elbette.) Fular gömleğin göğüs cebi üzerindeki logoyla uyum 
sağlamıştı. "Dün akşamı hatırlayınca hâlâ titriyorum. Sen 
nasılsın? Onun kaltağın teki olduğunu biliyordum ama 
TANRIM! Kadın kafayı yemiş yal" 


Yan masadaki iki yaşlı kadın önlerindeki tosttan başlarını 
kaldırıp ona baktılar. Franny de onlara ters ters baktı. 


“Tommy için endişeleniyorum," dedi Anne. 


"Öyle (O A-Ş-A-GĞ-I-1-1-K  B-İ-R  KA-L-TA-Ğ-I-N annen 
olabileceğini düşünebiliyor musun?" 


"Aşağı yukarı." 
"Senin annen bir azizeydi." 
"Ama babam pisliğin tekidir." 


"Baban pisliğin teki ama deli değil," dedi Franny. "Dün 
gece ağzımı bile açamadan donup kaldım. Böyle bir şey... hiç 
olmamıştı. Iyi ki Vince geldi! " 


Vince. Yeni en iyi arkadaşı. 


"Nerede 0?" diye sordu. "Dün gece seni eve bıraktı mı? 
Yattın mı onunla?" 


Anne kızararak başını önüne eğdi. 


"Hey, YATMIŞSIN!" diye bağırdı heyecanlanarak. "Seni 
cadaloz! Seninle gurur duyuyorum! " 


"Kesi" diye bağırdı peçetesini yüzüne atarken. "Kes 
artık!" 


"Anlat her şeyi!" 


"Hiçbir şey anlatmayacağım. Şu an kalabalık bir yerdeyiz 
ve ben de beşinci sınıfların öğretmeniyim. Öyle olmasaydı 
da sana hiçbir şey anlatmazdım gerçi. Çünkü ben o tür 
kızlardan değilim." 


"Şey, o tür kızlardanmışsın gibi duruyor ama." 
"Hiç de değil." 


Dirseklerini masaya dayayarak öne doğru eğilip, parlayan 
gözlerle bakıp, "Nasıldı peki?" diye sordu. "Tatlı, romantik, 
sevgi dolu mu yoksa vahşi, hayvani tutkularla bezeli bir 
sevişme miydi?" 


"Seni ilgilendirmez," dedi Anne ciddi bir ifadeyle. 


"Bu çok ilginç işte," dedi Franny. "Jimmy Carter Tn başkan 
olduğu günlerden beri kimseyle yatmamıştın." 


"Bu kesinlikle doğru değil. Reagan iktidarı devralmıştı, bu 
yüzden de üzerinden çok geçmiş olamaz." 


"Eee şimdi ne olacak? Nerede şu an? Geceyi sende mi 
geçirdi?" 

"Çalışıyor ve konuşmanın bu bölümü sona erdi," dedi 
Anne garson kız elinde içkileriyle geldiğinde. 


"Limon, böğürtlen ve peynirli pancake alayım," dedi 
Franny menüyü iade ederken. "Arkadaşıma da aynından. 
Dün akşamdan sonra iştahı iyice artmış olmalı." 


Anne bunu duymazdan geldi. Eğer oltaya yakalanırsa 
konu yeniden açılacaktı. 


Franny kadehini kaldırıp, "Sana, Anne Marie," dedi. 
"Başka bir şey söylemiyorum." 


"Güzel. O zaman kahvaltımızı huzur içinde yapabileceğiz 
demektir," dedi Anne masadaki sepetten yuvarlak bir mısır 
ekmeği alırken. 


Vince Leone'den bahsetmek istemiyordu. Bir gece önce 
yaşadıklarının etkisinden bir an evvel kurtulmak zorundaydı. 
Aslında pişman olmadığını biliyordu. Garip bir şekilde doğru 
dürüst tanımadığı ve bir hafta içinde de çekip gidecek bir 
adamla böyle bir şey yaşamış olması ona kötü bir şeymiş 
gibi gelmiyordu. Ama buna alışması biraz zamanını alacaktı. 


"Tommy için endişeleniyorum," dedi yeniden asıl konuya 
dönerken. "Onunla konuşmak istiyorum ama bunu nasıl 
yapacağım?" 


"Evlerine gidemezsin," dedi Franny. "O yaratık seni 
mağarasına sokup, vücudundaki bütün kanı emdikten sonra 
dişleriyle kemiklerini kırar." 


"Biliyorum. Ama pazartesiye kadar nasıl bekleyeceğim?" 
Dün gece o kadar üzgün görünüyordu ki. Kalbim paramparça 
oldu. Kim bilir annesi kafasına neler soktu. Babasının seri 
katil olabileceğine inandığımı söyledi." 


"Öyle mi dedin?" 


"Hayın Vince benden Tommy'ye babasının Karly 
Vickers'ın kaybolduğu akşam evde olup olmadığını sormamı 
istemişti. Ben de sadece onu sordum." 


Franny'nin gözleri büyümüştü. "Vince, Peter Crane'nin K 
A-T-I-L olduğunu mu düşünüyor?" 


"Yetişkinlerin çoğunun hecelemeyi bildiğinin farkında 
mısın?" dedi Anne. "Hecelemek başkalarının bize kulak 
misafiri olmasına da engel olmuyor ayrıca." 


"Ama anlamak için uğraşmaları gerek," dedi Franny 
yüksek sesle. Bir yandan da gözlerini kısarak yaşlı kadınlara 
bakıyordu. 


"Ne yapacağımı bilmiyorum, Franny." 


"Vince'i ara. Bir yanıtı olmayabilir ama belki seninle 
konuşmak ona ilham verir." 


"Lütfen konuyu saptırma," dedi Anne, Franny'nin konuyu 
nereye getirmek istediğini sezerek. "Bu önemli bir sorun." 


"Ama ben sana yardım edemem, tatlım," diye itiraf etti. 
"Ayrıca senin de bu pisliğe bulaşmanı istemiyorum." 


"Bay Franny! " 


Franny'nin öğrencilerinden biri masaya yönelmişti. 
Gözleri pırıl pırıl parlayan, kıvırcık kahverengi saçlı çok 
sevimli bir kızdı. 


Franny hemen anaokulu öğretmeni pozuna bürünüp 
büyük bir şaşkınlık geçirmiş gibi ağzını açarak çocuğun 
yanaklarını sıktı." Aman Tanrım! CASEY! Nasılsın bakalım? 
Kahvaltı mı ediyorsun?" 


"Ettim bile. Pancake yedim!" Bunun kanıtı olan reçel 
yüzüne bulaşmıştı. Tabii Franny'nin parmaklarına da. 


"Ben de pancake yiyorum! " dedi Franny. 


Çocuğun anne babası gelip selamlaştılar. Gittiklerinde 
Franny, Anne'e dönüp, garip bir yüz ifadesiyle, "Kum 
havuzuna sıçan çocuk bu işte," dedi. "Gidip güzelce 
temizlenmem gerek. Ve geri döndüğümde en azından bir 
saatliğine kafandaki sorunları unutacaksın, tamam mı genç 
bayan? Bu arada içkini de iç!" 
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"Kızın durumu çok kritik," dedi Dixon. "Kurtulması çok zor. 
Tıpkı Lisa Warwick gibi gözleriyle ağzı yapıştırılarak 
kapatılmış. Ayrıca bıçaklanmış da. Bir şekilde adam başladığı 
işi bitirmemiş. Kim bilir beyni ne kadar uzun süre oksijensiz 
kaldı. Ayrıca şiddetli susuzluk ve vücut ısısı kaybı da var." 


Başını kaldırıp çevresine bakındı. Odada aralarında 
yardımcı olmak üzere iki komşu eyaletten gelen 
dedektiflerin de olduğu ekibin gözü üzerindeydi. Mendez 
herkese Karly Vickers'ın kaçırıldığı anda büyük bir ihtimalle 
üzerinde olması gereken kolyenin yakın çekim fotoğraflarını 
dağıttı. 


"Kızın üzerinde bu kolyenin olduğunu sanıyoruz," diye 
devam etti Dixon. "Bu Thomas Sığınağı'nın logosu. Programı 
bitiren tüm kadınlara bundan bir tane verilir. Personel de 
aynı kolyenin gümüşünü takar. Bulunduğundaysa Karly 
Vickers'ın üzerinde kolye yoktu. Büyük bir olasılıkla 
saldırgan kolyeyi hatıra olarak almış olmalı." 


"Bayan Warwick'de var mıydı?" diye sordu Hamilton. 


"O eski bir çalışandı. Mutlaka onun da bir tane olmalı. 
Dairesine gidip bir bakın." 


"Vickers'ı gömmek için vakit harcamış ama ölüp 
ölmediğini kontrol etmemiş, öyle mi?" diye söylendi Hicks. 
"Bu hiç de mantıklı değil." 


"Nabzı duyulamayacak kadar azdı," dedi Dixon. "Belki 
fark edememiştir." 


"Belki de yanlışlıkla olmamıştır," dedi Vince. "Bizimle 
alay etmek için yapmış da olabilir. Baksanıza bir kurbanı 
hayatta bırakmasına karşın onu hâlâ bulamıyoruz. Her şeyi 
yapabilme gücünün kanıtlandığını düşünecektir." 


"Buna ne karşılık vermemiz gerekiyor?" diye sordu Dixon. 
"Bu herif sokaklarda Tanrı olduğunu sanarak dolaşıp 
duruyor." 


"Ona yanlış yaptığını söyleyin. Basının karşısına çıkıp 
katilin hayati bir hata yaptığım bu yüzden de 
yakalanmasının artık an meselesi olduğunu açıklayın." 


"Blöf," dedi Mendez. "Ama ya karşı hamlede bulunursa?" 


"O zaman blöfü yedi demektir. Bu yapacağınız onun 
aksini ispat edemeyeceği, aklını sürekli kurcalayıp, az da 
olsa tedirgin olmasına neden olacak bir şey olacağından işe 
yarayabilir." 


"Adam zeki biri. Ciddi birtakım bilimsel açıklamalar 
ilgisini çekecektir. Olay yerinde bıraktığı bir kanıttan 
bahsedebiliriz. Ya da FBITn parmak izlerini değerlendirmek 
için yepyeni bir yöntem geliştirdiğinden veya kurbanın DNA 
testlerinden yepyeni bulgular edinildiğinden bahsedebiliriz. 
Aslında henüz böyle bir teknolojiye sahip olmasak da kısa 
zamanda bu söylediklerimi yapabiliyor olacağız. Yine de 
bunlardan bahsederek onu biraz tedirgin etmeyi 
başarabiliriz sanıyorum. 


"Zaten istediğimiz de bu," dedi Vince. "Onun dikkatsiz ya 
da endişeli olmasını istiyoruz. Her iki durumda da hata 
yapma olasılığı artar çünkü." 


"Ama ne pahasına?" diye sordu Mendez. "Yeni bir kurban 
aramaya çıkacak, değil mi?" 


"Siz onu kışkırtsanız da kışkırtmasanız da aynı şeyi 
yapacak zaten. Şu an hepimizden zeki olduğuna inandığı bir 
noktada. Bu gücünün tadını çıkarmak isteyecektir." 


o "Bu fikri bir süre masaya yatıralım," dedi Dixon. 
"Öncelikle Jane'in arazisindeki incelemeleri bir 
tamamlayalım da. Belki olay yeri inceleme bize gerçek bir 


şeyler getirir de biz de onlara dayanarak blöfümüzü 
güçlendirebiliriz." 


"Biraz gerçek bir yalanı satılır hale getirmenin en iyi 
yoludur," diye katıldı Vince. 


"Gordon Sells'in durumu ne?" diye sordu Dixon. 


"Hâlâ konuşmuyor," dedi Trammell. "Yeğeni geçen gece 
avukat çağırdı ama bölge savcısının da katılımıyla onunla 
biraz konuşmayı başardık. Bence yakında ağzından bir 
şeyler alabiliriz. Hapishanelerle ilgili duydukları hiç hoşuna 
gitmiyor." 


"Peki ya kurban?" 


"Hedef bölgede yaptığımız incelemede kayıp şahıslar 
arasında yaklaşık altı kadar kurban profiline uyan şahıs 
tespit ettik," dedi Campbell. "Cinsiyete, kadın olması 
gerektiğini var sayıyoruz, cüsselerine, önceki kurbanlarla 
kıyaslama şansımız var çünkü ve yaşa, on iki ile otuz 
arasında Olmalı, bakıyoruz. Ayrıca diş kayıtları da 
inceleniyor." 


Dedektifler Jane Thomas'ın tüm komşuları arasında 
sabaha karşı üçte uyumayan biri olabileceği ihtimalini 
düşünülerek, herkese o saatlerde gelip geçen bir otomobil 
görüp görmediklerini sormakla görevlendirilmişlerdi. 


Herhalde kimliği belirsiz katilin tam devriye aracı 
geçtikten sonra ortaya çıkıp, işini bitirip, yeniden gelmeden 
de kayıplara karışması şans işi değildi. Mutlaka önceden bir 
yerlerden çevreyi gözetlemiş olmalıydı. 


"Tony," dedi Dixon. "Sen ne yapacaksın?" 


"Önce olay yerine gideceğim. Sonra da Steve MorganTa 
konuşacağım. Ardından Peter Crane'i getirtip onu şu hayat 
kadını Operasyonunda tutuklanışı ve Julie Paulson'la 
bağlantısı hakkında sorgulamak istiyorum. Ayrıca geçen 
gece nerede olduğunu da kanıtlaması gerekecek." 


Dixon başıyla onayladı. "Ben de Karly Vickers'la ilgili 
basına öğlene doğru bir açıklama yapacağım. Ve bunu 
burada, bu binanın kapısında yapacağım. Basını hastaneden 
uzak tutmak zorundayız. Mercy General'in tüm girişlerine 
polis diktim ama bir şekilde içeri sızmaya çalışacaklarını 
adım gibi biliyorum." 


"Bayan Thomas nerede?" diye sordu Vince, 


"Halâ hastanede. Şimdilik biraz sakinleşti. Ama çok 
sarsılmış." 


"Biri ona göz kulak olsun Şerif," dedi Vince. "Eğer 
adamımız bir somaki kurbanını kullanarak şov yapmaya 
karar verirse Bayan Thomas tam isteyeceği bir hedef 
olacaktır." 


x xk x 


Vince, Mendez ve Hicks ön bahçesine haber 
minibüsleriyle gazetecilerin doluştuğu Bayan Thomas'ın 
evine gittiler. 


Kepini burnunun ucuna kadar çeken Vince medyanın 
ilgisinin sürekli 'yorum yok,' diye bağıran diğer iki dedektife 
yönelmesi için biraz arkadan geliyordu. Eğer Dixon katile 
meydan okuma fikrini benimsemiş olsaydı bu durumda 
Vince'in spot ışıklarına çıkması biraz daha çabuklaşacaktı. 
Ama ne zaman öne çıkacağına kendi karar verirdi. Medya 
değil. 

Jane Thomas'ın arazisi diğerlerine oranla biraz daha 
genişti. Sınırı da her iki yöndeki sık ağaçlıklı bölge ve dar bir 
dere yatağıyla belirlenmişti. Katil ağaçlık alandan komşulara 
görünmeden yaklaşıp, rahatlıkla bahçeye girmiş olabilirdi. 
Karly Vickers ufak tefek bir kadındı. Ehliyetinde yazdığına 
göre 48 kiloydu. Bu da orta boylu, sağlıklı bir erkeğin 
rahatlıkla taşıyabileceği bir kilo anlamına geliyordu. 


Arka bahçeyi kazarken evden görülmesi de imkansızdı. 
Orada bahçe olduğunu bilseydi gelirken yanında kendi 
küreğini de getirmezdi. Neticede bahçe varsa mutlaka bir de 
kürek olurdu herhalde. 


Yine de birini buraya gömmeye kalkmak Lisa Warwick'in 
cesedinin bulunduğu parka gömmekten çok daha cesurca 
bir hareketti. Ukalaca. Teatral. Kişisel? Acaba Jane Thomas'a 
kızgın olması için bir neden mi vardı? Belki de katilin nihai 
hedefi oydu. 


Bir taraftan da kurbanların hayatlarını yeniden 
düzeltmeye çabalayan kadınlar oluşu ilgisini çekiyordu. Bu 
kadınlar batakhanelere düşmüş, toplumdan dışlanmış tipler 
değillerdi. 


Genelde hayat kadınları seri katillerin en sevdiği 
kurbanlar olurlardı. Onları ortadan kaldırılması gereken, 
toplum zararlısı olarak gören katil için bir hayat kadını 
harika bir avdı. Genç kadınları öldüren katil de modem 
dünyada artık tamamen kaybolan ahlaki değerleri korumaya 
çalıştığı gibi bir bakış açısına sahip olur ve liseli kızları, 
üniversite öğrencilerini ve bekâr kadınları hedef alırdı. 


Bu katilse kendilerini içinde bulundukları koşullardan 
kurtarmaya çabalayan kadınları seçiyordu. Acaba toplumu 
düzeldiklerine (o inandırmaya o çalışarak aptal yerine 
koyduklarını mı düşünüyordu? Bu muydu neden? Yoksa 
onları yalnızca savunmasız oldukları ve Sığınak'la bağlantısı 
sayesinde kolaylıkla erişebildiği için mi tercih etmişti? 


Açıklama bu kadar kolay olamazdı. 


Steve Morgan bahçedeki taş banka oturmuş, olay yeri 
inceleme ekibinin çalışmalarını izliyordu. Vince de ona doğru 
yürüyüp, yanına oturdu. 


"Korkunç bir şey, değil mi?" 


Morgan yüzünde ne düşündüğü anlaşılamayan bir 
ifadeyle, "Güne arkadaşının bahçesinde yarıya kadar 
gömülmüş birini bularak başlamak hiç de iyi bir şey değil," 
dedi. 


"Ama yaşıyor." 


"İnanılmaz." Ne düşündüğü belli olmasa da başını iki 
yana salladı. "Jane'in çığlığını duydum. Köpeklerin neden 
havladığına bakmaya gitmişti." 


"Köpekler nerede şimdi?" 
"Jane'in yardımcısı gelip aldı. Neden?" 


"Onlardan örnek almamız gerek. Bayan Vickers'ın 
üzerinde bulduğumuz kılarla karşılaştırabilmek için. Bir tek 
kıl bile bize inanılmaz imkanlar sağlayabilir. Belki 
saldırganın da bir kedisi veya köpeği vardır. Bir tek kılla 
bağlantıyı kurabiliriz. Ondan soma gerisi de çorap söküğü 
gibi gelir." 

"Bilim bu derece ilerledi ha?" diye sordu. 


"Washington'daki laboratuarda neler yaptıklarına 
inanamazsın. Kanıtları, DNA detaylarını nasıl didik didik 
karşılaştınyorlar bir bilsen. Yakında bir de ulusal DNA 
bankaları olacak. Böylece ülkedeki tüm suçluların DNA 
kayıtları bir yerde toplanabilecek." 


"Biraz Orwell romanını hatırlatıyor, değil mi?" 


"Biri Suçluları Gözetliyor olacak," dedi Vince. Sonra da 
omuz silkti. "Ama yanlış bir şey yapmayan birinin endişe 
etmesine de gerek olmayacak elbette." 


Steve arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne atarak sanki 
son derece normal, huzur verici bir cumartesi sabahıymış 
gibi, olay yerindeki incelemeleri izlemeye koyuldu. 


"İyi ki erken gelmişsiniz," dedi. 


"'Jlane'le buluşmaya karar vermiştik. Bu sabah bir basın 
toplantısı yapmamız gerekiyordu çünkü." 


"Eğer beş bilemedin on dakika kadar gecikseydiniz kız 
büyük bir ihtimalle ölmüş olacaktı. Şimdiyse onu kimin 
kaçırdığını öğrenebilme olasılığımız var." 


"Adamın Lisa'nın gözlerini yapıştırarak kapattığını 
okumuştum," dedi Morgan. "Bu yüzden katili görememiştir. 
Aynı şeyi Karly'ye de yapmış mı?" 


"Bunu görülmemek için yaptığını sanmıyorum," dedi 
Vince onu dikkatle izleyerek. "Bence bunun katilin fantezi 
dünyasıyla bir ilgisi var. Kötülüğü gözün görmesin, kulağın 
duymasın, dilin söylemesin. Bence kadınlara karşı takıntısı 
var. Onlara bakmaktan hoşlanıyor ama aynı zamanda başına 
bela olduklarını da düşünerek onları susturmayı tercih 
ediyor. Tanıdığım çok sayıda erkek de kadının ağzım açınca 
her şeyi mahvettiğini söyler zaten." 


Morgan buna katılıyormuş gibi başını belli belirsiz salladı. 


"Senin ailen nasıl, Steve?" diye sordu adamı biraz 
şaşırtarak. "Kızın gördüğü şeyin şokunu atlatmayı başardı 
mı?" 


"Wendy kendini çabuk toparlar." 


"Peki ya sen? Şimdi yaşadığın olaydan sonra ceset 
bulmanın nasıl bir şey olduğunu daha iyi anlıyorsundur 
herhalde?" 


"Keşke böyle bir şey olmasaydı." 
"Evet." 


Defterine bir şeyler yazıp, cebine koyan Mendez 
yanlarına yaklaştı. "Yatakta birkaç bozulmamış ayak izi 
tespit etmişler." 


"Yatakta mı?" diye sordu Vince. "Ben Chicagoluyum. 
Benimle daha açık konuş lütfen." 


"Yatak. Tepenin arkası işte. Dere yatağı. Toprak orada 
biraz yumuşak olduğu için iz kalmış." 


"Harika." 


"Bay Morgan," dedi Mendez. "Dün gece nerede 
olduğunuzu sorabilir miyim?" 


"Her normal insan gibi yataktaydım. Jane gece adamı 
duymuş olabileceğini ya da en azından köpeklerin 
duyduğunu söylüyor. Gece üçü biraz geçe." 


"Ve sizin geliş saatiniz?" 

"Yediyi biraz geçe." 

"Büyük şans, değil mi?" dedi Mendez. "Kızı canlı 
bulmanız." 


"Büyük şans," dedi Morgan. Sonra yaşlı bir adam gibi 
zorlukla ayağa kalktı. Gözlerinin altındaki morluklar uzun bir 
gece daha geçirdiğini söylüyordu. "Eğer sizlerin bana 
ihtiyacı yoksa ön tarafta bekleyenlere neler olduğuyla ilgili 
bilgi vermeye gidiyorum. Arama bitti." 


Köşeyi dönüp gözden kayboluncaya dek arkasından 
baktılar. 


"Biliyor musun?" dedi Mendez. "Ona yani Jane'e yardım 
etmek için kılını bile kıpırdatmamış. Buraya gelip, toprağa 
gömülmüş haldeki kızı kurtarmaya çalışan kadının yanında 
öylece durup bakmış. Bu bana biraz garip geldi. Ya sana?" 


"Evet," dedi Vince. "Belki de şoka girmiştir." 
"Ya da gösterinin tadını çıkarmayı tercih etmiştir." 


Vince sırtına vurup, gülümsedi. "İşte şimdi katil profili 
oluşturan biri gibi düşünmeye başladın." 
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Wendy erken kalkıp balıkçı yaka mavi elbisesini giyip, 
saçlarını babasının sevdiği gibi ikiye ayırarak ördü. 


Niyeti bir an evvel aşağı inip, evde olduğu her cumartesi 
kahvaltı hazırlayan babasına yardım etmekti. Erken kalkar, 
annesi uyurken kahvaltıyı hazırlarlardı. Çılgın pancake'ler 
yaparlardı. Balkabağı kremalı gibi. Sonra kurabiye 
şekillendiricisiyle kesip komik şekiller yaparlardı. Babasıyla 
geçirdiği bu saatlere bayılırdı Wendy. 


Sonra babasının evden çıkıp gittiğini hatırladı. 


Ama sabah mutlaka dönmüş olmalıydı. Çünkü cumartesi 
günleri artık bir gelenek haline gelmişti. Annesine çok 
kızmış olabilirdi ama ona kızmamıştı ya. Elbette gelecek ve 
birlikte pancake yapacaklardı. 


Sonra babasından kendisini parka götürmesini 
isteyecekti. Ona yaşadıklarını orada anlatmak istiyordu, 
ardından da yaşadıklarıyla ilgili bir kitap yazıp, film çekme 
fikrinden bahsedecekti. 


İşte planı buydu. 


Ama aşağı indiğinde babasını mutfakta bulamadı. Evde 
buzdolabının sesinden başka hiç ses duyulmuyordu. 


Wendy kalbinin parça parça olduğunu hissetti. Bu 
haksızlıktı. Harika bir aileydiler. Tüm arkadaşları böyle 
söylerdi. Hepsi anne babasını kıskanırdı. Annesi sevgi dolu, 
bilgili, kültürlü bir kadındı. Babasıysa yakışıklı ve neşeli bir 
insandı. 


Ne kadar mutluyduk, demişti annesi. 
Mutluyduk. Yani geçmişte. 


Çok benciller diye düşündü Wendy. Birbirlerine 
bağırmışlar, birbirlerini kırmışlardı. Ama ikisi de onu 


umursamamışlardı. 


Tamam, o zaman. Bencilce davranmak istiyorlarsa 
kendileri bilir. Ama onu da bir birey olarak kabul etmek 
zorundaydılar artık. Gidecek, böylece onlara ne kadar 
bencilce davrandıklarını gösterecekti. 


Odasına dönüp, sırt çantasını aldı. Ardından parmak 
uçlarına basarak merdivenlerden inip, ön kapıdan sessizce 
çıktı ve parka yöneldi. 


Kasabanın başka bir bölümünde Cody Roache annesi 
tarafından evden gönderilmişti. Mahalledeki çocuklardan 
birinin babası çocukları parka götürecekti. Cesedi 
bulduklarına değil, salıncakları, tahterevallileri, maymun 
parmaklıkları olan güzel bir parka. 


Cody gitmek istememişti. Kendini biraz gergin 
hissediyordu. Ama annesi eğer çıkıp normal bir çocuk gibi 
davranmaya başlamaz, normal şeyler yapmazsa hiçbir 
zaman iyileşemeyeceğini söylemişti. 


Komşunun minibüsünde on çocuk vardı. Diğer çocuklar 
ve içlerinden birinin babası yanlarında olduğuna göre 
kendini güvende hissedebilirdi. Böylece Cody annesine bir 
kez daha bakıp, minibüse bindi. O an bir daha asla geri 
dönemeyebileceği aklının ucundan bile geçmemişti. 
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Anne, Santa Barbara'ya alışverişe gidip, öğleden sonra da 
Franny'nin arkadaşlarıyla şarap içme teklifini geri çevirmişti. 


"Bir haftada yeterince heyecan yaşadım," dedi lokantanın 
kapısında. "Ayrıca Tommy'nin durumunu gerçekten çok 
merak ediyorum." 


Franny kaşlarını çattı. "Lütfen beladan uzak dur. Ve bana 
söz ver. Eğer bu akşam meşgul değilsen, bana gel de birlikte 
Altın Kızlar 'ı izleyelim. Bu arada meşgul derken yalnızca 
Vince'le çılgınca sevişmeyi kastediyorum." 


"Altın Kızlar mı?" diye sordu Anne kaşlarını çatarak. 
"Sonra da mahjong oynar mıyız?" 


"En sevdiğim diziyle dalga göçme." 
"Aklımdan bile geçmedi." Yanağından öpüp, arayacağına 
söz verdi. 


Franny otoparka doğru yöneldi. Anne de caddede 
dolaşmaya karar verdi. Belki hiçbir şey düşünmeden 
vitrinlere bakarak gezerse Tommy Crane'e yardım etmek için 
aklına bir şey gelebilirdi. Tabii bu sırada düşüncelerini 
Vince'ten uzak tutması gerekiyordu. Söylemek yapmaktan 
zor. 


O kadar dalgındı ki neredeyse muayenehanesinin 
kapısındaki Karly Vickers'ın posterini çıkartan Peter Crane'i 
görmeden yanından geçip gidecekti. 


"Onu buldular mı?" diye sordu umutla. 


Crane elinde posterle döndü. "Evet. Aynı Lisa Warwick" 
buldukları gibi." 


"Olamaz." 
"Ama yaşıyor. Uzun hikaye." 


Anne, Peter Crane'nin elindeki Karly Vickers posterine 
bakarak adamın anlattıklarını dinledi. Kız fotoğrafta mahcup 
ama mutlu gözüküyordu. Herkes gibi Anne de gazetelerde 
onun hikayesini okumuştu. Genç kadın hayatının akışını 
değiştirmek için çok çabalamıştı. Taktığı kolyedeki Thomas 
Sığınağı'nm kolunu zaferle kaldırmış kadın logosu sanki tam 
Karly için yapılmıştı. Şimdi de hayatta kalmak için çok 
gayret etmek zorundaydı. 


Karly'nin yaşadıklarını düşününce kendi hayatıyla ilgili 
sıkıntıları kafasına taktığı için utanmıştı. 


"Size rastladığıma çok sevindim, Doktor Crane," dedi. 
"Sanırım yanlış bir anlaşılma oldu. Durumu izah etmek 
istiyorum." 


Kim bilir karısı dün gece ona neler anlatmıştı. Anne'nin 
yapabileceği en iyi şey durumu biraz düzeltmek olabilirdi en 
fazla. 


"Elbette," dedi Crane. "Neden muayenehaneye 
girmiyoruz?" 


Kapıyı açıp Anne'in içeri girmesine izin verdikten sonra 
kapıyı içeriden kilitledi. Anne'nin içi hoplamıştı. 


"Kimse gelmesin," dedi kilitlemenin nedenini açıklayarak. 


İçeride başka kimse yoktu. Sekreter masası boştu. İçerisi 
de bekleme odasındaki dev akvaryumun ışığı dışında 
karanlıktı. 


"Cumartesileri açmaz mısınız?" diye sordu biraz huzursuz 
olduğunu düşünerek. 


"Yalnızca acil durumlar için," dedi kapının altındaki 
mektup zarflarını almaya yönelirken. O an Anne adamın 
üzerinde kot ceket ve gömlekle spor ayakkabı olduğunu ilk 
kez fark etti. "Evrak işlerini halletmeye gelmiştim. 
Otursanıza." 


Bekleme odasındaki geniş, deri koltuklara geçtiler. 


"Dedektifler benden parkta ceset bulan çocuklara birkaç 
soru sormamı istediler," dedi Anne doğrudan konuya girerek. 
"Sorular bana son derece zararsız görünmüştü ama..." 


"Özür dilemenize gerek yok, Bayan Navarre," dedi. "Ben 
de ilk başta garip buldum ama dediğiniz gibi zararsız bir 
soruydu." 


"Bayan Crane aynı fikirdeymiş gibi gözükmedi," dedi 
Anne. "Anma toplantısı çıkışında karşılaştık. Bana bir hayli 
kızgındı. Tommy'nin sizin şüpheli olduğunuzu düşünmesine 
neden olduğumu söyledi. Ama bu sorudan onun böyle bir 
fikre nasıl kapılabileceğini anlamadım. Ben kesinlikle böyle 
bir şey düşünmüyordum." 


"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Crane neşeyle 
gülümseyerek. "Insanlar seri katil olduklarını düşünmeden 
bile dişçilerden yeterince ürküyorlar zaten." 


Anne biraz rahatlamıştı. 


"Bakın gerçekten ne sinirliyim ne de kırgın," dedi. 
"Jlanet'se bunu direk bir hakaret olarak almış. Çünkü son 
günlerde yaşananlar onu fazlasıyla sarstı. Bazen tahammül 
edilmesinin zor olduğunu biliyorum." 


"Bunun doğru olmadığını söyleyemeyeceğim," dedi Anne 
içtenlikle. "Son hafta olanlar hepimizi sarstı. Okuldaki herkes 
bu zor durumdan kurtulmak için elinden geleni yapmaya 
çalışıyor." 

"Biliyorum," dedi Crane. "Özellikle de siz. Bu arada 
oğlumla yakından ilgilendiğiniz için de çok teşekkür ederim, 
Bayan Navarre." 


"Rica ederim." 


"Eşime gelince... Janet çevresindeki her şeyi kontrol 
etmeyi seven bir insandır. Geçmişte anlatmak istemediği 


şeyler yaşadığı için... Stresle başa çıkma konusunda zaman 
zaman sıkıntılar yaşayabiliyor." 


Anne, Janet Crane'i anlamaya çalışmak istemiyordu. 
Başından neler geçmiş olursa olsun Janet bir yetişkindi ve 
nerede, nasıl davranacağını bilmesi gerekirdi. Ama bunların 
hiçbiri Anne'in umurunda değildi. 


"Aslında ben daha çok Tommy için endişelendim," diye 
itiraf etti. "Sanırım ona ihanet ettiğimi düşünüyor." 


"Tommy sizi dünyanın merkezi gibi görüyor." 


"Keşke ben de kendimi öyle hissedebilsem. Onunla yalnız 
konuşmam lazım. Çünkü bana yeniden güvenmesini 
istiyorum. Sizce bunu Bayan Crane'i kızdırmadan 
yapabilmenin bir yolu var mı?" 


Adam bir süre düşündü. Tommy'nin yararına olacak bir 
şeyle karısının öfkesini üzerine çekmesinin neden olacağı 
sıkıntıları karşılaştırdığı apaçık belliydi. 


"Ne yapabileceğimizi düşüneceğim. Sizi arayabilir 
miyim?" 


"Elbette. Eğer yardımcı olursanız çok memnun olurum." 
"Janet adına özür dilerim sizden." 


"Tamam," dedi Anne ayağa kalkarken. Hem onun hem de 
Tommy adına üzülmüştü. Janet Crane ona ancak sokakta 
saldırabilirdi ama Peter Crane'le oğlu o kadınla birlikte 
yaşamak Oo zorundaydı. "Ben yalnızca Tommy için 
endişeleniyorum." 


Kapı zili çalınınca Anne yerinden sıçradı. Crane kalkıp 
yanından geçerek kapıya yöneldi. Mendez'le Hicks 
kapıdaydı. Mendez, Anne'e şöyle bir baktı. 


"Doktor Crane," dedi sonra. "Sizinle konuşmamız gereken 
birkaç şey var. Bizimle merkeze kadar gelebilir misiniz 
lütfen?" 
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Dennis ormana girdi. Ama park tarafındaki girişi değil, 
arka taraftaki servis yolunu kullanmıştı. Servis yolunun 
hemen karşısında da Şerifin bürosu vardı. Yani iyi adamların 
çalıştığı yer. Bu üçüncü sınıfta ele ele tutuşarak çevre gezisi 
yaptıkları sırada öğretmenlerinin söylediği şeydi. 


Bayan Burkow, Dennis'in babasının kansını dövdüğünü 
bilmiyordu. Oğlunu dövdüğünü de. Dennis de ne olursa 
olsun babasının bu iyi adamlardan biri olduğuna inanmıştı 
hep. Babasının aşın derecede sinirlenmesine de hep 
kendisinin neden olduğu fikrindeydi. O kötü, aptal bir 
çocuktu. Beyni doğru düzgün çalışmıyordu. Annesi de 
sarhoş, aptal kaltağın tekiydi ve başına gelenleri fazlasıyla 
hak ediyordu. 


Belki bunlar doğruydu ama artık babası hakkında pek de 
öyle düşünmüyordu. 


Sırt çantasını mutfaktan aldığı hafif şeylerle doldurmuştu. 
Çorba, ton balığı, fasulye kutuları. Yani tek başına 
yaşamasını sağlayacak şeylerle. Elleri ceplerinde, yerdeki 
kuru yaprakları tekmeleyerek ve gideceği yerden başka 
hiçbir şey düşünmeden yürümeye koyuldu. 


San güvenlik şeridi artık kopmak üzereydi. Anlaşılan 
burası artık kimsenin ilgisini çekmiyordu. İşte bu iyiydi. O 
zaman kimse buraya gelmeyecek, onu rahatsız etmeyecekti. 
Dennis çantasını yere koyup, cesedin başının altına konan 
taşa oturdu. 


Öğle yemeği zamanı gelmişti. Ve o da yemek yemek 
istediği yerdeydi. Mezarda. 


Wendy ormana girmedi. Çimenlerin kesildiği, kırık 
dalların, dikenli çalıların veya mezarların olmadığı parktaydı. 
Banka oturup, ayaklarını uzatıp, defterine gömüldü. 


Etraf çok sessizdi. Ama bu ağaçlarda cıvıldaşan kuşların 
ve yolun ilerisindeki derenin şırıltısının eşlik ettiği bir 
sessizlikti bu. Yoksa evdeki sessizlik gibi değildi. 


Acaba babam taşınacak mı yoksa yalnızca geçici bir süre 
için mi evden mi ayrıldı diye düşünüyordu. Sacramento'ya 
çok sık gittiği belliydi. Belki de gerçekten söylendiği gibi 
orada başka biri vardı. Acaba Diğer Kadının da çocukları var 
mı diye düşünüyordu. Eğer çocukları varsa acaba Wendy de 
onları görmüş müydü? Ya çocuklar onunla aynı okula 
gidiyorlardıysa? Ya onlar sevmediği çocuklarsa? Ya işin 
sonunda Dennis Farman'ın üvey ağabeyi olduğu ortaya 
çıkarsa? 


Tüm bunlar yetişkinlerin düşünmediği, akıllarına bile 
getirmediği şeylerdi. 


Elbette annesiyle kalacaktı. Kendi evlerinde. Belki annesi 
bir iş bulurdu. Neticede o doğmadan önce çalıştığını 
söylememiş miydi? Salonda annesiyle babasının mezuniyet 
törenlerinde çekilmiş, kepli, cübbeli bir fotoğrafları vardı. Bu 
da annesinin isterse yeniden iş bulabileceği anlamına 
geliyordu. 


Ya da diye düşündü Wendy ormana bakarken. Tommy'yle 
ceset buluşlarıyla ilgili kitabını yazar, sonra bu kitap filme 
çekilir ve o da zengin olurdu. İşte o zaman babası çok 
üzülürdü. 

Cody maymun parmaklıklarına maymun taklidi yaparak 
tırmanıyordu. Maymunları severdi. Santa Barbara hayvanat 
bahçesinde en çok ilgisini çeken hayvan maymunlardı. 
Özellikle de uzun, beyaz elleriyle daldan dala atlayan ak elli 
gibonlara bayılırdı. Şimdi kendisinin de bir gibon olduğunu 
hayal ederek, sesler çıkartıp, oradan oraya atlıyordu. 


Dünyada en çok istediği şey, astronot olmanın yanında, 
San Diego hayvanat bahçesine gitmekti. Annesi ona belki 
önümüzdeki yaz gerçekten ailece tatile çıkıp, oraya 


gidebiliriz demişti. San Diego hayvanat bahçesinde her 
türden maymun bulunduğuna bahse girerdi. 


Cody parka geldiğine memnundu. Artık kendini kötü 
hissetmiyordu. Maymun parmaklığından inip aynı mahallede 
oturduğu küçük bir çocukla oynamaya başladı. 


Evet. Parka geldiğine memnundu. 


Ormanda, Dennis çantasından fasulye konservesini 
çıkarttı. Soma da eline çakısını aldı. Çakının konserve 
açacağı olduğunu düşündüğü ucuyla konserveyi nasıl 
açacağını anlamaya çalıştı. 


Bu daha önce gördüğü konserve açacaklarına hiç 
benzemiyordu. Uğraştı, çabaladı ama yalnızca biraz içeri 
çökertebiliyor sonra da konserve açacağı elinden kayıyordu. 
Her yeni denemede karnının biraz daha acıkmaya 
başladığını hissediyordu. Sonra başka bir şey daha 
hissetmeye başladı. 


Hissediyordu. 


Parmakları titredi. Konserve açacağını kapatırken eli 
titremişti. Parmağından kıpkırmızı kan akıyordu. Bir süre 
parmağına baktıktan sonra ağzına götürdü. 


Çakının büyük bıçağını açıp, kutunun ortasına sapladı. 
Sonra bir daha, bir daha. Şimdi açtığı delikten fasulyenin 
suyu akıyordu. 

Aynı şeyi bir kez daha yaparken içinde bir şeylerin 
giderek güçlendiğini hissetmeye başladı. Bıçağı konserve 
kutusuna acılarının, öfkesinin intikamını alıyormuşçasına 
saplıyordu. 


O da aynı şeyi defalarca yapmaya koyuldu... 
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"Ah, Tanrım bu çok utanç verici," diye inledi Peter Crane, 
Mendez'in masanın üzerine koyduğu sabıka kaydı için 
çekilen fotoğrafının da eklendiği gözaltına alındığını 
gösteren belgeye bakarken. Sonra iç çekip, başını kaldırdı. 


"Boş zamanlarınızda ne yaptığınız yalnızca sizi 
ilgilendirir, Doktor Crane. Açıklamanızı istemiyorum," dedi 
Mendez. "Karınıza da bir şey söyleyecek değilim. Çünkü yeni 
bir cinayet soruşturmasıyla uğraşmak istemiyorum. İyi bir 
adama benziyorsunuz, yazık olur size. 


"Benim (sorunum başka. O gece, fahişelerle 
tutuklandığınız akşam Julie Paulson'un da tutuklanışına 
açıklama bulmaya çalışıyorum." 


"Julie Paulson kim?" 


"Julie Paulson bir fahişeydi. Oxnard'ta tutuklanmasından 
kısa bir süre sonra da Thomas Sığınağı'na geldi. Kısa bir süre 
sonra da öldürüldü." 


"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum," dedi Crane 
şaşkınlıkla. 


Mendez yüzünü buruşturarak, "Hayır, biliyorsunuz 
Doktor," karşılığını verdi. "Hatta ilk konuştuğumuzda bu 
konuyu siz açmıştınız." 


Crane'nin bir an için aklı karışmış gibiydi. "Geçen sene 
öldürülen kız mı? Kasabanın dışında bulunan? Gazetelerde 
okudum ben onu!" 


"Buna inanmakta güçlük çekiyorum," dedi Mendez. 
"Çünkü tesadüflere inanmam. Özellikle de arka arkaya 
gelirlerse. 


"ulie Paulson Oxnard'da çalışan bir fahişeydi. Siz de 
Oxnard'da bir fahişeyle birlikteyken gözaltına alındınız. Julie 
Paulson Oak Knoll'a geldi. Siz de Oak Knoll'da yaşıyorsunuz. 


Thomas Sığınağı'nın programına katıldı. Siz de Thomas 
Sığınağı'ndaki kadınlarla çalışıyorsunuz. O öldü. Karly 
Vickers da kayboldu. Siz Lisa Warwick'i de tanıyordunuz... 


"Tüm bunların beni hangi noktaya doğru götürdüğünün 
farkında mısınız, Doktor Crane?" 


Crane yüzünü ellerinin arasına alarak, "Ah Tanrım," dedi. 


Mendez bir süre adamı kendi haline bıraktı. Bu sırada da 
sanki geçen saniyeleri sayıyormuş gibi kaleminin ucuyla 
masaya vuruyordu. 


"Julie Paulson'u tanımıyorum," dedi sonunda. "Benim 
Oxnard'da birlikteyken Oo yakalandığım kadının adı 
Candace'ydi. Onu zaman zaman görmeye giderdim." 


"Yani sürekli müşterisi olduğunuzu mu söylüyorsunuz?" 


Crane başı çok ağnyormuş gibi gözlerini kapattı. "Bundan 
gurur duymuyorum. Ayrıca bundan kanmı umursamadığım 
anlamı da çıkmamalı. Sadece... Janet'in bazı... sorunları..." 


"Gerçekten bunları bilmek istemiyorum," dedi Mendez. 
"Gerçekten." 


"Onun yalnızca kötü taraflarını gördüğünüzü biliyorum," 
dedi Crane. "Bu hafta tam bir kabustu. Yoksa o kadar da kötü 
bir insan değildir. Aslında yaptığım şey tam manasıyla onu 
aldatıyor olduğum anlamına da gelmez ama..." 


"Umurumda değil. Gerçekten." 


Eğer Peter Crane günah çıkarmak istiyorsa kiliseye 
gitmeliydi. Mendez onunla eşleri aldatmanın tanımları 
üzerine bir tartışmaya da girmek istemiyordu. Karısından 
başka kadınları beceren adam tanımı onun için yeterince 
anlamlıydı zaten. 


Crane iç çekti. "Gözaltına alındıktan sonra oraya gitmeyi 
bıraktım." 


"Ve Julie Paulson buraya taşındı," dedi Mendez. "İnanın 
kendinize hiç yardım etmiyorsunuz, Doktor Crane." 


"Size olanları anlatıyorum," dedi öfkeyle. "Kızın buraya 
taşınmasında benim ne suçum var ki? Burası özgür bir ülke. 
Belki burada arkadaşı filan vardı. Ama o kişi ben değildim." 


"Ve siz Oxnard'a gitmeyi bıraktınız." 
"Evet." 


"Ve... Ne? Fahişelerden vazgeçtiniz, öyle mi? Seksi 
bıraktınız?" 


"Ben... Şey... Ah Tanrım," diye mırıldandı gözlerini yere 
dikerek. "Başka, Ventura'daki başka bir kadınla... Anlaştım." 


Mendez önüne kalemle kağıt uzattı. "Bana adını ve 
telefon numarasını ver." 


Crane kusacakmış gibi gözüküyordu. Bay Saygıdeğer 
Vatandaşın fahişelerin sürekli müşterisi olduğu kanıtlanmıştı 
işte. 


İstenilenleri yazınca Mendez kağıdı aldı. "Hemen 
dönerim. Kahve filan ister misiniz?" 
"Hayır, teşekkürler," dedi Grane masaya bakarak. 


Mendez odadan çıkıp, kağıdı Hicks'e uzattı. Vince Te 
Dixon monitöre bakıyorlardı. Crane elleri başının arasında 
kıpırdamadan oturuyordu. 


"Aferin evlat," dedi Vince. "İyi silkeledin." 


"Tanrım adam at gibi terliyor," dedi Mendez. "Karısının 
toplumun direği olarak gördüğü kocasının bu halini 
öğrenince ne yapacağını tahmin edebiliyor musunuz?" 


Hicks kahkahayı basarak, "O direği bir tarafına monte 
eder bence," dedi. 


"Ama adamı bu yaptığından dolayı çok da 
suçlayamazsınız," dedi Mendez. "Karısı... Kadın korkunç bir 


şey yal" 
"Onu dün geceyle ilgili sıkıştır," dedi Vince. "Ona kağıt 
oyununun nasıl gittiğini sor." 


Mendez kendine bir fincan kahve alıp, sorgu odasına 
döndü. 


"Eee, dün geceki kağıt oyunu nasıl gitti?" 
"Ne oyunu?" 


"Karınız dün gece kağıt oynamaya gittiğiniz için evde 
olmadığınızı söyledi." 


"Ah" 
"Nerdeydiniz? Ventura'da mı?" 
"Hayır. Janet'le kavga etmiştik." 
"Neden?" 


"Tommy'nin öğretmeninin aile hayatımızla ilgili sorular 
sormasına sinirlenmişti. Eşimle tartışmak çok zordur. Sanırım 
siz de biliyorsunuzdur," dedi. "Zor bir hafta oldu. Çok 
bunaldım. Daha fazla konuşmak istemediğim içinde evden 
gittim." 

"Nereye?" 


"O'Brian's Pub'da yemek yiyip, televizyonda maç izledim. 
Saat dokuz gibi de Steve geldi..." 


"Steve Morgan?" 
"Evet. Kapanış saatine kadar orada oturduk." 
"Onun sorunu neymiş?" 


"Karısıyla kavga etmiş o da. Sonra da kadın onu kapının 
önüne koymuş." 


"Neden?" 


"Onu kendisini aldatmakla suçlamış ki zaten bu 
suçlamayı sık sık yapar." 


"Öyle mi?" diye sordu Mendez. "Ama ateş olmayan yeden 
duman çıkmaz. "Bir süre susup, kelimeleri kafasında evirip 
çevirerek, en doğru şeyi söylemeye çalışarak bekledi. "Steve 
hırslı bir insandır." 


"Umurumda değil," dedi Mendez. "Sadece onun Lisa 
Warwick'le ilişkisi olup olmadığını öğrenmek istiyorum." 


Peter Crane dirseklerini masaya dayayıp, başını ellerinin 
arasına aldı. Yenilmiş gibi gözüküyordu. 


"Beni oyalamayın, Doktor Crane," dedi Mendez sertçe. 
"Kadın öldürüldü. Onunla ilişkisi var mıydı?" 


"Evet." 
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Dennis ağaçların arasında tıpkı bir komando gibi kâh 
eğilip, sürünerek, kâh hoplayıp sıçrayarak ilerliyordu. Yüzüne 
kamufle olmak için sürdüğü toprağın kokusunu alırken 
başına da tıpkı Rambo gibi bir bez parçası sarmıştı. 


Parktan gelen sesleri duyuyordu. İnsanlar konuşuyor, 
çocuklar gülüyordu. Yani normal hayatlarına devam 
ediyorlardı. Dennis onlardan nefret ediyordu. 


Ormanın ucundan, saklandığı ağacın arkasından baktı. 
Ufaklıklar, biraz daha büyük çocuklar ve birkaç yetişkin. 
Biraz daha sokuldu. 


Eğleniyorlardı. Mutluydular. Ve işte Cody de oradaydı. 
Güya arkadaşıydı ama şimdi orada dördüncü sınıftan bir 
çocukla oynuyordu. 


"Hey, Cody," diye seslendi ormanın bitip, parkın başladığı 
yere kadar sokularak. 


Cody döndü ve onu görünce kaşlarını çattı. 
"Hey, Hamamböceği, gelsene buraya." 
Cody duymamış gibi yaptı. 


"Gel buraya," dedi Dennis. "Sana göstereceğim çok ilginç 
bir şey var." 


Cody biraz daha yaklaşırken tuhaf yamuk gözlüklerinin 
arkasından şüpheyle bakıyordu. "Seninle oynamamam 
gerekiyor, Dennis. Annem söyledi." 


Dennis gözlerini devirerek, "Ah, yapma," dedi. "Bir şey 
buldum. Çok ilginç bir şey." 


Cody dönüp onu buraya getiren çocuklara baktı. Az önce 
birlikte oynadığı çocuk salıncaklarda sıra beklemeye 
koşmuştu. 


"Hadi. Mızmızlanma," dedi Dennis ormana doğru 
dönerken. 


"Ormana girmemem gerek." 
"Sen ana kuzususun." 
"Değilim." 

"Öylesin." 


Cody merak etmiş gibiydi ama hâlâ ne yapması 
gerektiğine karar verememişti. 


"Arkadaşız sanıyordum," dedi Dennis. 
"Sen ahlaksızsın." 


"Sen de aptalsın," dedi Dennis omuzlarını silkerek. "Sana 
da bu yakışır zaten. Kaçıracaksın." 


Ormanın içlerine doğru yürümeye devam etti. Cody 
dönüp arkasına baktı. Sonra Dennis'e döndü. Ardından bir 
daha arkasına baktı. Bu sırada Dennis yavaş yavaş 
ilerliyordu. Sonra arkasındaki kura yapraklar üzerindeki ayak 
sesleri duymaya başladı. 


Dennis şöyle bir bakıp koşmaya başladı. Cody de 
adımlarını hızlandırdı. Soma biraz daha hızlandılar. Artık 
oyun alanından görülemeyecek kadar içeri girmişlerdi. 


Dennis kahkahalar atarak arkasına döndü. Cody de 
zıplayıp koşmaya devam etti. O da gülüyordu. Soma Dennis 
gülmeyi sürdürerek yaklaştı ve elindeki bıçağı Cody 
Roache'nin karnına bütün gücüyle sapladı. 
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Wendy parktaki bankta oturmuş, ormana bakıyordu. 
Kucağındaki deftere olay yerinin resmini çizmişti. Üzerinden 
atlarken düştükleri kayayı, ağaçları, yerdeki mezarı defterine 
geçirmiş ama ölü kadının başını çizmekten korkmuştu. Sanki 
böyle bir şey yaparsa bir şekilde ölü kadının kafası canlanıp 
onunla konuşacakmış gibi. 


Bu çok aptalcaydı elbette. Eğer Tommy orada olsaydı o da 
bunun çok aptalca bir fikir olduğunu söylerdi. Aslında ölü 
kadının kafasının canlanıp, bir hayalet gibi peşlerine düşüşü 
ardından da olup bitenleri onlara anlatışı filmlerinde çok 
güzel gözükebilirdi. Ve bunu ancak Wendy'yle Tommy 
görebilmeliydiler. Tabii baş, katili ya da Dennis gibilerini 
korkutmak istemezse. 


Ya da filmde katil Dennis olurdu. İŞTE bu harika olurdu. 
Filmlerde kötü ruhlu çocuklar kadar korkunç bir şey yoktur. 
Ustelik Dennis'in rol yapmasına bile gerek yoktu. 


Keşke Tommy'yi arayıp onu parka gelmeye ikna etseydim 
diye düşünüyordu. Şimdi bu güzel günde orman o kadar da 
korkutucu gelmediğinden o gün geçtikleri yolu yeniden 
yürümek istiyordu. Ama yanında hikayesini anlatabileceği 
Tommy de olsa harika olurdu. 


Tommy'nin annesinin çok sert oluşu Wendy'yi deli 
ediyordu. Tommy hep şuraya buraya gitmek zorunda kalırdı. 
Bir türlü normal bir çocuk gibi oyun oynamasına izin 
verilmezdi. Belirli bir saatte belirli yerlerde olmak 
zorundaydı. Hava kararmadan yapması gereken şeyler vardı. 
Ve de yapamayacağı bir dolu şey. 


Ve bu güçsüz, her şeye alerjisi olduğunu iddia ederek 
beden eğitimi derslerinden ya da yürüyüşlerden kaçan 
Harlan Friedman'ın durumuna hiç benzemiyordu. Çünkü 


Tommy o tür şeyleri yapmaya bayılırdı. Sadece başının 
belaya girmesini istemezdi hepsi bu. 


Wendy o kadar dikkatli olacak durumda değildi. Zaten 
izin almadan evden çıktığından annesiyle babası ona 
yeterince okızacaklardı. Yakalanıncaya dek istediğini 
yapabilirdi. Aynca yakalandığında ona ne diyeceklerdi? 
Babası hem de en büyük kuralı ihlal ederken ona kurallara 
uymamaktan nasıl bahsedebilecekti? 


Öfkenin verdiği cesaretle ayağa kalkan Wendy defteri 
kolunun altına sıkıştırdığı gibi yürümeye başladı. Kısa bir 
süre soma patikadan aynlmış, peşlerindeki Dennis'le 
Cody'den kaçmak için koştukları ormanın içine uzanan yola 
sapmıştı. Dennis'e Osurukçu diye bağırdığını hatırlayınca 
acaba bu sahnenin filmde yer almasına izin verirler mi diye 
düşündü. Büyük bir ihtimalle verirlerdi. İnsanların filmlerde 
küfür etmesine izin veriyorlardı. Tabii onun seyretmesine izin 
verilen filmlerde değil ama yine de... 


İşte burada durup arkasına bakmıştı ve o anda Tommy, 
"Zıpla," diye bağırmıştı. Sonra zıplamışlar, ardından da kuru 
dere yatağına düşmüşlerdi. Wendy bu kez atlamak yerine 
dere yatağına dikkatle indi. Burası tıpkı bir kaseye benziyor 
diye düşündü defterini alıp çevrenin resmini yapmaya 
çalışırken. Bir yandan bakıp bir yandan da resmi bitirmeye 
çabalarken dili ağzının kenarından çıkmıştı. 


Tommy işte bu noktaya düşmüş ve tam o sırada... 


Çığlık o derece aniden yükselmişti ki Wendy bunun kendi 
ciğerlerinden mi yoksa başkasından mı çıktığını bir an için 
anlayamadı. Yerde, kuru dallar ve yapraklarla yarı yarıya 
kapanmış mezarın içinde Cody Roache oturmuş, kanlar 
içindeki elleriyle kamını tutuyordu. Yüzü, gözü de kanlar 
içindeydi. 

Wendy'yi görüp, ağlamaya başladı. "Dennis beni 
öldürdü!" 


Dennis saklandığı ağacın arkasından fırladı. Kaçmaya 
çalışan Wendy'yi saç örgülerinin birinden yakalayıp hızla 
çekti. Kızın defteri bir tarafa kendi bir tarafa düşerken son 
anda yana dönerek sırtına biçak saplamaya çalışan 
Dennis'in savurduğu darbeden kurtulmayı başardı. 


Sendeleyerek kalkıp arkasına bakarak koşmaya çalışınca 
da Cody'ye çarptı. İkisi birlikte yere yuvarlandılar. Şimdi 
Wendy'nin de yüzü gözü kanlar içinde kalmıştı. Zorlukla 
kalkıp koşmaya başladı. Dennis Farman da peşine düştü. 


Dennis büyüktü, güçlüydü ama Wendy de hızlıydı. Her 
seferinde Dennis tam elini uzatıp yakalayacakken yön 
değiştirip son anda da olsa elinden kurtulmayı başanyordu. 
Ta ki ayağı bir ağaç köküne takılıp dengesini kaybedinceye 
dek. 


Öyle bir düşmüştü ki yere çarpınca ciğerlerindeki tüm 
hava boşaldı sandı. 


"Senden nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!" diye 
bağırdı Dennis defalarca. 


Yanına, dizleri üzerine çökerken kanlı elindeki bıçaklayıp 
düşmüştü. Ama Dennis bunun farkında değilmiş gibiydi. 
Elinde bıçak olduğunu sanarak yumruğunu hızla kızın 
göğsüne vurmaya başladı. Her darbede Wendy'nin gözleri 
önünde yıldızlar uçuşuyordu. 


Giderek gözleri kararmaya başladı. Nefes alamıyordu. 
Dennis bir an bile ara vermeden vuruyordu. Oldüresiye. 
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Tommy günün geri kalanını annesini üzmemek için 
müthiş çaba harcayarak geçirdi. Aslında bu konuda çok 
tecrübeli olduğu için bir hayli başarılıydı. Annesinin hatta 
artık neredeyse herkesin ruh halini gözlerinin içine bakarak 
anlayabilecek derecede ustalaşmıştı.  Karşılarındakinin 
durumunu anlayamayanlara ise şaşıyordu. 


Babası kayıp kadını arama çalışmalarına katılmak üzere 
evden erken çıkmıştı. Tommy de onunla gitmek istemiş ama 
babası çocukların orada olmasına izin verilmediğini 
söylemişti. 


Ama bu Tommy'ye çok mantıklı gelmemişti. Neticede 
çocuklar oda büyükler gibi arama faaliyetlerine 
katılabilirlerdi. Hatta bu konuda onlardan daha başarılı bile 
olabilirlerdi. Sonuçta boyları daha kısa olduğundan yere 
daha yakındılar ve bu yüzden çevrelerine büyüklerden daha 
dikkat edebilirlerdi. Bunun yanında artık bir ceset 
gördüğüne göre yeni bir tane daha görse korkmazdı ki. 


Ama bunların hiçbirinin önemi yoktu. Babası ona bir kez 
daha iyice çileden çıkıp, kapıları, çekmeceleri çarparak, 
kendi kendine bağırıp duran annesiyle ilgilenmesini 
söyleyerek evi terk etmişti. En kötüsü de annesinin kendi 
kendine konuşmasıydı. O zaman onun öfkesinden deliye 
döndüğünü, gözlerini yuvalarından çıkacak gibi açarak sağa 
sola saldırdığını bilirdi. 


'Temizlik' adını verdiği işe girişmişti. Her şeyi sağa sola 
fırlatıyor, çekmeceleri boşaltıp, dergileri, gazeteleri, 
mektupları yerlere atıyordu. Sonra mutfağa dalıp 
buzdolabından çıkardığı yiyecekleri evyeye fırlatmaya 
başladı. 


Sonra biraz daha sakinleşince dağıttıklarını toplamaya 
başlayacaktı. Hem de az önce yaptıklarından geriye hiç iz 


bırakmayacak şekilde. Babası eve geldiğinde ev sanki hiçbir 
şey olmamış gibi temiz ve derli toplu olurdu. 


Tommy annesinin bu tiradı sırasında odasında kalır ama 
önünde sonunda sıranın kendi odasına da geleceğini bilirdi. 
Hele de odasını toplamamışsa başı BÜYÜK belada demekti. 
Annesi yatak çarşaflarını yere atar, oyuncaklarını çöp 
kutusuna doldurur, Bayan Navarre'den yıldız ya da aferin 
aldığı için eve getirdiği ödev kağıtlarını yırtardı. 


Annesinin bunu Bayan Navarre'ye kızgın olduğu için 
özellikle yaptığını düşünüyordu. Annesi öğretmenine 
Dedektif Mendez'le FBI'ın adamının evlerine gelmelerinden 
sonra daha da kızmıştı. 


Tommy en çok değer verdiği şeyleri saklamak için azami 
çaba harcadı. Kağıtları da halının ve yatağının altına soktu. 


Keşke evden çıkıp gitmeye cesaret edebilsem diye 
düşündü ama yapamıyordu. Bunun yerine odasından çıkıp 
annesini iki oda geriden takip edip, evdeki dağınıklığı 
değerli bir şeyi atıp atmadığına bakarak kontrol etmeye 
başladı. Bazen saat, mücevher, para, çek gibi annesinin aklı 
başında olsa asla atmayacağı türden şeyler bulduğu 
oluyordu. 


Bugün de istisnai bir durum yoktu. Tommy bulduğu 
şeyleri yerlerine yerleştirmeye koyuldu. Kitapları, derileri ve 
bardak altlıklarını salona, biblolarla fotoğrafları da oturma 
odasına götürdü. Yatak odasmdaysa, yakalanmamak için çok 
dikkat ederek, babasının çöp kutusuna atılmış fakülte 
yüzüğüyle, annesinin bir yığın mücevherini bulup, yerlerine 
kaldırdı. 


Gösterisini bitiren annesi çalışma odasında dizleri üzerine 
çökmüş, kağıtların, mektupların, gazete kesiklerinin 
ortasında hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Annesinin her 
ağlayışında olduğu gibi Tommy içeri girip, yanına oturdu. El 
ele tutuştular. Annesine onun için endişelendiğini, 


üzüldüğünü ama birazdan kendini daha iyi hissedeceğini 
umduğunu söyledi. 

Bu bir çocuğun yapabileceği türden bir görev değildi ama 
onun hayatı böyleydi işte. 


Keşke cumartesi günü herkes gibi ben de parka 
gidebilsem diye düşündü. 
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"Steve, Lisa'yı öldürmüş olamaz," dedi Crane. "Ona çok 
değer verirdi." 


"Ama onu ancak gece yarıları görebilecek kadar, değil 
mi?" diye sordu Mendez. "Hiç kimseye söylemeden ona da 
kimseye söylemesi için izin vermeden." 


"O evli bir adam." 


"Bunu pantolonunun fermuannı çözmeden önce 
düşünmeliydi," dedi Mendez. 


Crane ayağa kalkıp, elleri kalçalarında volta atmaya 
koyuldu. "Bu konuda konuşmaktan çok rahatsızım." 


"Steve'in hırslı bir adam olduğunu söyledin. Nasıl yani?" 
diye sordu Mendez. "O senin dostun. Bana ondan bahset 
biraz." 


"Yalnızca Steve'in çok tutkulu bir kişiliği olduğunu 
söylemeye çalışmıştım. Sığınak için çalışmak onun en büyük 
tutkusudur. Steve sıkıntılı bir çocukluk geçirmiş. Annesi 
tarafından zor koşullarda büyütülmüş. Bulunduğu noktaya 
gelinceye dek, Sara'yla evlenmek de dahil, çok çaba 
harcaması gerekmiş. Sara iyi bir aileden geliyor. Eğitimli ve 
de güzel." 


"Yani Sara onun için ganimet gibi bir şey mi?" 


"Hayır Bilmiyorum." Başını iki yana sallayarak gözlerini 
kapattı. "Çenemi tutmalıydım. Neden Steve'le kendiniz 
konuşmuyorsunuz? Onun öğrenmek istediğiniz her şeyi 
söyleyeceğinden eminim. Saklayacak bir şeyi yok ki." 


"Metresi dışında," dedi Mendez. "O'Brien'ın yerinden saat 
kaçta çıktınız?" 


"Bir buçuk, ikiye çeyrek kala gibi." 
"Oradan nereye gittiniz?" 


"Ben eve gittim. Steve'se Holiday Inn'e gitti." 
"Pekala," dedi Mendez ayağa kalkarken. 

Crane ona bakıp, "Gidebilir miyim?" diye sordu. 
Mendez ellerini iki yana açıp, "Elbette," dedi. 


Peter Crane rahatlayarak derin bir nefes aldı. Soma tam 
kapı kolunu tutmuştu ki duraksayıp geri döndü. 


"Karly Vickers nasıl?" diye sordu. "Hiç haber var mı?" 


"Daha iyi," diye yalan söyledi Mendez. "Bir hayli 
güçlüymüş. Doktorlar yakında iyileşeceğinden eminler." 


"Gerçekten mi?" 
"Sanırım yakında tüm soruların yanıtlarına ulaşacağız." 
"Umarım." 


Tam o anda kapı dışarıdan açıldı ve Hicks yüzünde 
sıkıntılı bir ifadeyle içeri girip, "Gitmemiz gerek," dedi. 
"Oakwoods Parkı'nda bıçaklama olayı meydana gelmiş. 
Yaralılar var." 


Mendez'le Hicks olay yerine geldiklerinde acil müdahale 
ekibi sedyeyi ambulansa alıyorlardı. 


"Kurban kimmiş?" diye sordu Mendez kapıları 
kapatmadan önce yetişmek için koşarak. 


"Bir çocuk. Kanaması var Acele etmemiz gerek!" dedi 
görevli ardından şoföre bağırdı." Hadi! Hadi!" 


Bir polis memuru arka kapıları kapatınca araç sirenlerini 
çalarak yola koyuldu. 


"Neler oluyor?" diye bağırdı Mendez rozetini göstererek. 


Memurlardan biri yaklaşıp, "İki çocuğun bıçaklanmasıyla 
ilgili bir ihbar aldık. Ikisi de Mercy General Hastanesi'ne 
gidiyor." 


"Neler olduğunu bilen biri var mı?" diye sordu Hicks. 


"Birkaç kişi bir kızın çığlık attığım söyleyerek ihbarda 
bulunmuş. Sonra koşup buraya gelmişler," dedi ormanda 
Lisa Warwick' in cesedinin bulunduğu yeri işaret ederek. 
"Geldiklerinde de saldınya uğramış bir kız bulmuşlar. Her yer 
kan içindeymiş." 


"Tanrım," dedi Mendez. "Peki ya saldırgan?" 


"Buna inanmayacaksınız," dedi memur onları devriye 
aracına doğru götürürken. 


Arka koltukta yüzü gözü kanlar içinde, elleri kelepçeli bir 
halde oturan Dennis Farman gözlerini boşluğa dikip, öylece 
bakıyordu. 


Hemen hastaneye yöneldiler. Hicks telefona sarılıp 
Dixon'u aradı. Bu sırada Mendez büyük bir telaşla çocuğa 
müdahale eden tıp ekibini izliyordu. Karly Vickers'a da ilk 
müdahaleyi yapan doktor etrafındaki personele emirler 
yağdırıyordu. Her yer kan içindeydi. Bu kadar küçük bir 
hastadan bu kadar çok kan çıkması ve hastanın hâlâ hayatta 
olması tam bir mucize diye düşündü Mendez. 


Tanrım. Dennis Farman'ın sorunlu bir çocuk olduğunu 
biliyorlardı ama bunu kim tahmin edebilirdi ki? Çocuklar 
parkta kavga ederlerdi ama delirip birbirlerine bıçak 
çekmezlerdi ki. 


Bir çocuk şiddete bu derece meraklı hale nasıl gelirdi? 


Bu işin arkasında biraz içen bir anneyle kendisine eğitim 
çavuşu gibi davranan bir babaya sahip olmaktan çok daha 
fazla şeyler yatıyor olmalıydı. Dennis okuldan kaçtığı için 
dayak yiyince bu hale gelmiş olamazdı. 


Doktor birden tüm ekibe hadi diye bağırınca herkes 
harekete geçti. Sedyeyi acil servis odasından çıkartıp 
koridora aldılar. Mendez hemen kenara çekilerek yol açtı. 


Doktor üzerindeki kanlı önlükle eldivenleri çıkartıp, 
yüzünü buruşturarak yere attı. 


"Durumu nasıl?" diye sordu Mendez rozetini göstererek. 


"Çok kan kaybetmiş. Kanama hâlâ devam ediyor. Bıçak 
dalağını parçalamış olabilir." 


"Yaşayacak mı?" 


"Ameliyata alacağız. Dalaksız yaşar. Ama kanamanın 
durması gerek. Bir saat içinde durum netleşecek. Bunu 
kimin yaptığını biliyor musunuz?" 


"Başka bir çocuk," dedi Mendez. "Diğer yaralı nerede?" 


"Üç numaralı odada. Başka bir çocuk mu? Dünya nereye 
gidiyor böyle?" 


"İyiye değil. Karly Vickers Ta ilgili bir şey duydunuz mu?" 
"Yoğun bakımda. Durumunda bir değişiklik yok." 
"Bilinci?" 

"O kadar da değil. Komada. Ölmediğine sevinin." 


Büyük cam kapılar hızla açıldı ve telaşlı bir çift içeri daldı. 
Kadın hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 


"Bunlar anne babası olmalı," dedi doktor. "Onlarla 
konuşsam iyi olur." 


Mendez koridora döndü. 


"Frank bugün çalışmıyor," dedi yanına gelen Hicks. 
"Dixon herkesi onu aramaya yollamış. Çocuk nasıl?" 


"Bir saat içinde belli olacakmış. Ameliyata alıyorlar. Diğer 
yaralı da burada." 


Wendy Morgan korku filmlerinden kaçmışa benziyordu. 
Yüzü, elbiseleri, elleri kanlar içindeydi. Mendez yatağın 
yanında oturup kızın elini tutan hemşireye rozetini gösterdi. 


"Wendy," dedi içten bir endişeyle. "Nasılsın tatlım? Canın 
yanıyor mu?" 


Kızın masmavi gözleri yaşlarla doldu. "Dennis Cody'yi 
öldürdü!" 


"Hayır, tatlım. Cody kötü yaralanmış ama ölmedi." 


"Dennis'in bıçağı vardı!" diye bağırdı. "Beni de 
bıçaklamaya çalıştı ama sanırım düşürmüş olmalı. Çünkü 
yumruğuyla bana defalarca vururken aslında bıçakladığını 
sanıyor gibiydi. Sonra nefes alamadım. Gözlerimin önünde 
yıldızlar uçuştu. Öleceğimi sandım. Soma biri Dennis'i 
yakalayıp benden uzaklaştırdı. Annemi istiyorum! " 


"Geliyor, yolda tatlım," dedi hemşire. 
"Babamı da." 


"Onu ulaşıldı mı bilmiyorum Wendy," dedi hemşire. "Ama 
annen birazdan burada olacak." 


"Dinlen biraz, Wendy," dedi Mendez kızın omzuna hafifçe 
dokunarak. "Yine uğrarım." 


"Dünya hızla cehenneme dönüşüyor," dedi Hicks 
döndüklerinde. 


"O zaman elimizi çabuk tutalım," dedi Mendez. "Belki bir 
mucizeye tanık oluruz ve Karly Vickers bize katilin adını 
söyler. Kıyametten önce o herifi cehenneme yollamak 
istiyorum." 


Asansöre binip, dördüncü kata çıktılar. Ardından yoğun 
bakım bölümünün cam kapılarından geçip içeri yöneldiler. 
Burada yalnızca monitörlerin ve solunum cihazlarının sesleri 
işitiliyordu. Danışma masasına doğru ilerlerken Mendez 
kendini sanki kütüphaneymişler gibi fısıldayarak konuşmaya 
mecbur hissetmişti. 


İkisi de rozetlerini gösterdiler. Mendez, "Karly Vickers'ın 
durumunu kontrol etmeye geldik," dedi. "Doktoru buralarda 


mı?" 
"Şu an için başka bir hastanın yanında." 
"Odası şurada. Arkadaşıyla birlikte bekleyin isterseniz." 


"Arkadaşı mı?" diye sordu Mendez ilk anda Jane 
Thomas'ın burada olduğunu düşünerek. 


Ama odanın önüne doğru yürüyüp, kapının üzerindeki 
camlı bölmeden içeri baktıklarında Karly Vickers'ın 
yanındaki şahsın Steve Morgan olduğunu gördüler. 
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"Yasal olarak hiçbir resmi emniyet görevlisi yanında 
ebeveyni ya da koruyucusu olmadan o çocukla konuşamaz," 
dedi Dixon. "Herkesi Frank'ı bulmaya yolladım ama adam 
ortalarda yok. Bayan Farman da." 


Bulundukları odadaki monitörden Dennis FarmanlT 
izliyorlardı. Çocuk odaya konulduğu andan beri kılım bile 
kıpırdatmamıştı. 


Anne, Dennis'in siyah beyaz görüntüsüne bakıp, odanın 
tavanındaki kameradan gelen görüntülerde çocuğun ne 
kadar ufak tefek göründüğünü düşündü. Dennis parmağını 
masanın üzerinde dolaştırırken son derece garip biçimde 
sakin gözüküyordu. 


Vince markete gidip alışveriş yapmak üzere evden 
çıkamaya hazırlanırken yakalamıştı onu. Tam çıkıp normal 
bir insan gibi normal bir şeyler yapmaya hazırlanıyordu ki 
aniden karşısına çıkan FBI ajanı ondan parkta iki çocuğu 
bıçaklayan öğrencisiyle konuşmak üzere hemen şerifin 
ofisine gitmesini istemişti. 

Artık hayatının bir daha asla normale dönmeyeceğine her 
geçen dakika daha emin oluyordu. 


"Sosyal Hizmetleri aradım ama Vince senin çocukla 
onların gönderebilecekleri herkesten daha iyi iletişim 
kuracağına emin olduğunu söyledi," dedi Dixon. 


Dedektif Hicks, Dennis'in saldırdığı çocukların isimlerini 
söylemişti. Cody ve Wendy. Cody ameliyata alınmıştı. Anne 
çocuğun ne kadar dehşet içinde olduğunu tahmin bile 
edemiyordu. Wendy'deyse hayati bir yara yoktu. Cody'ye 
kıyasla şanslıydı. Ama kız zaten Dennis'in ağzına sokmaya 
çalıştığı o çürük parmak olayı yüzünden sarsılmıştı. Şimdi bir 
de bu gelmişti başına. 


"Ben bu konuda eğitim almadım," dedi. "Parkta kavga 
eden çocukları ayırabilirim. Ama bu..." 


"Sen bu iş için buradaki herkesten daha vasıflısın, Anne," 
dedi Vince. "Çocuğun ona en azından ulaşmaya çalışacak 
birilerine ihtiyacı var. Hiç olmazsa anne babası gelinceye 
dek. Şimdiye kadar kimseye tek kelime bile etmedi." 


Anne önce monitördeki Dennis'in görüntüsüne baktı. 
Henüz ön bir yaşındaydı ve iki çocuğu öldürmeye kalkmıştı. 
"Ya yanlış bir şey söylersem? Ya durumu daha da 
kötüleştirirsem?" 


"On yaşındaki bir çocuğu bıçakladı," dedi Vince. "Bundan 
daha kötüsü ne olabilir ki?" 


Anne perşembe gününü düşündü. Tanrım gerçekten 
perşembe miydi? Yalnızca iki gün önce? Sınıfta yalnız 
kaldıklarında Dennis'in geçirdiği öfke krizini hatırlamıştı. 
Çocuğa o an hep yanında olacağının sözünü vermişti. Çünkü 
kimsenin çocuğun tarafında olmadığını biliyordu. 


"Pekala." 


Koridorda Vince'le birlikte ilerleyip soma derin bir nefes 
aldı ve adamın açtığı kapıdan sorgu odasına yöneldi. 


"Ben hemen burada olacağım," diye fısıldadı Vince bu 
arada. 


Anne başıyla onaylayıp, içeri girdi. 


Dennis başını kaldırıp bakmadı. Hâlâ boş masanın 
üzerinde parmağını gezdirip duruyordu. Anne daha önce 
Dennis'in saçlarının bu kadar kızıl olduğunu ya da 
kulaklarının olması gereken yerden biraz daha aşağıda 
bulunduğunu daha önce nasıl oldu da fark etmedim diye 
düşünerek bir süre çocuğu inceledi. Biri Dennis'in kanlı 
gömleğiyle ceketini çıkartıp, yerine üzerine bir hayli bol 
gelen bir polis tişörtü giydirmişti. 


"Dennis," dedi sanki vahşi bir atı ürkütmekten 
çekiniyormuş gibi dikkatli hareketlerle yanındaki sandalyeye 
ilişirken. 

"Bugün çok kötü bir şey olduğunu biliyorum. Ama bunun 
nedenini hiç anlayamadım." Uyumak üzere olan bir çocuğa 
masal anlatıyormuş ya da bir arkadaşına sır veriyormuş gibi 
sessiz ve sakin bir tonla konuşuyordu. "Neden böyle 
davrandığını anlıyormuşum gibi yapmayacağım çünkü en 
ufak bir fikrim yok. Sadece benim hayal bile etmek 
istemeyeceğim şeyleri görüp, yaşadığını tahmin ediyorum o 
kadar." 


Bu sözler üzerine başını kaldırıp yüzüne baktı. Sağ 
gözünün altı yanağına kadar morarmıştı. Şişmiş alt 
dudağının üzerinde de kanlar kurumuştu. 


"Eve ne zaman gidebileceğim?" 


Bu hayret verici bir soruydu. Ve üstelik şaka veya ironi 
yapmaya da çalışmıyordu. Bir saat önce bir arkadaşını 
ölümüne sebep olacak derecede bıçaklamıştı ve şimdi son 
derece sakin bir tavırla eve gitmekten bahsediyordu. 


"Dennis eve gitmeyeceksin," dedi. "Birini çok kötü 
yaraladın sen." 


"Sadece Cody'yi," dedi sanki Cody en fazla kırıp kenara 
attığı bir oyuncak kadar değerliymişçesine. 


Anne ne diyeceğini bilemiyordu. Acaba bu Dennis'in her 
zamanki ruh hali miydi yoksa yaşadıklarının şoku yüzünden 
mi böyle konuşuyordu anlayamamıştı. Onunla dost olmaya 
çalışan tek kişi için gerçekten böyle düşünebilir miydi? 


"Çok üzgünüm, Dennis," dedi. "Keşke sana yardım 
edebilmiş olsaydım. Keşke sana yardımcı olabilmek için ne 
yapacağıma dair elimde küçücük bir ipucu olsa. Ama yok. Ne 
yapılması gerektiğini benden daha iyi bilen biri gelene kadar 
yanında oturmaktan başka elimden bir şey gelmiyor." 


"Bana ne olacak?" diye sordu. 


İşlediği suç ne derece korkunç olursa olsun Anne, Dennis 
Farman için üzülüyordu. Odadaki göz yanıltıcı ışık mı yoksa 
odanın yapısı mı buna neden oluyordu karar verememişti 
ama karşısındaki çocuk gözüne smıftakinden çok daha 
küçük gözüküyordu. Ve Dennis'in karşısında her geçen 
saniye daha da küçüldüğünü görerek garip ve hüzün dolu 
duyguların etkisine daha bir kapılıyor, çocuğun içindeki 
ışığın giderek zayıfladığını ve çok kısa süre içinde de 
tamamen söneceğini duyumsuyordu. 


"Şerif anneni bulup buraya getirmeye çalışıyor," dedi. 
"Onun nerede olabileceğini biliyor musun?" 


Dennis öğretmeni içeri girdiğinden beri ilk kez başını 
kaldırdı. 


"Öldü," dedi duygudan uzak bir ifadeyle. Sonra kapının 
üzerindeki cama gözlerini sabitledi. 


Anne neye baktığını görmek için arkasına dönünce 
kapıdaki Frank Farman'la göz göze geldi. 


"Annemi o öldürdü." 
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"Buraya yalnızca personel ile aile üyelerinin girebildiğini 
sanıyordum," dedi Mendez, 


Morgan dönüp ona baktı, "Dedektif. Jane' in biraz 
dinlenmeye ihtiyacı vardı. Aslında biraz dinlenmesini ben 
istedim. Yandaki refakatçi odasında uyuyor. Burada bekleyip 
en ufak bir değişiklikte haber vereceğime söz verdim ona." 


"Bayan Vickers'ın ailesinden birileri gelmedi mi henüz?" 
diye sordu Hicks. 


"Henüz gelmediler." Dönüp yeniden yataktaki kıza baktı. 
"Onu tek başına bırakmak hiç içime sinmiyor. Aslında saçma, 
değil mi? Yani burada olduğumu bilmiyor. Hatta bildiğimiz 
kadarıyla hiçbir şeyi fark edemiyor." 


"Belki de olup bitenleri düşünebiliyordur," diye karşılık 
verdi Mendez. "Başına gelenleri, ona bunu yapanı filan 
düşünüyordur. Ve bir an evvel içinde bulunduğu durumdan 
kurtulup o bildiklerini bizimle paylaşmanın planlarını 
yapıyordur." 


"Tabii hatırlayabilirse," dedi Morgan. "Doktor hayatta 
kalırsa mucize olur dedi. Ben olsam ondan bir şeyler 
öğrenebileceğim umuduna çok fazla bel bağlamazdım." 


"Ama bu benim işimin bir parçası, Bay Morgan," dedi 
Mendez. "Hatta ölüler bile bir şekilde bize bir şeyler 
anlatırlar. Sadece anlamak biraz zaman alır." 


"Her zaman peşinde olduğunuz kişiyi yakalar mısınız? 
Hepimiz bunu umut ediyoruz çünkü." 


"Konuşmayı burada kesmemiz gerek, Bay Morgan," dedi 
Hicks. "Acil servise gitmeniz gerek." 


x xk x 


Steve Morgan'a acil servise kadar eşlik edip ardından 
Morgan ailesinin dramını izlemek üzere geri çekildiler. Sara 
Morgan kızını teselli etmek için hemen yanına ilişmişti. Anne 
babası Wendy'yi sahnenin ortasına alıp olup bitenleri 
dinlerken aralarındaki gerginlik dışında tüm hislerini 
saklamayı başarmışlardı. 


Mendez, Dennis Farman'a ne olacağı konusundaki 
sorulara elinden geldiğince yanıt vermeye çalışmış ama bir 
yandan da daha önce hiç bu kadar küçük bir saldırganla 
karşılaşmadığını itiraf etmişti. Adalet sisteminin bu tür 
durumlarda nasıl kararlar verdiği hususunda en ufak bir fikri 
yoktu. Tek bildiği Dennis Farman'ın bu geceden itibaren 
uzun bir süre evine gidemeyeceğiydi. 


Doktor Wendy'nin evine gidebileceğini söyledi. Göğüs 
kafesinde kollarında morluklar vardı ama Cody Roache'nin 
başına gelenler düşünülünce şanslı olduğu söylenebilirdi. 


"Cody iyileşecek mi?" diye sordu Wendy. 


"Birkaç gün hastanede kalacak ama iyileşecek," dedi 
doktor herkesi rahatlatarak. "Cerrahlar dalağını kurtarmışlar. 
Iç kanaması da durmuş. Şanslı çocukmuş." 


"Birinin bu adama şansın tanımını öğretmesi gerek," dedi 
Hicks bekleme salonunda dolaşıp, MorganlTarın gitmesini 
beklerlerken. “Şanslı olsa Dennis Farman'la karşılaşmazdı bir 
kere." 


Wendy'nin doktorların zorlamasıyla oturduğu tekerlekli 
sandalyesini iten Steve kızını annesinin panelvanına 
bindirirken Hicksle Mendez de hemen arkalarından 
bakıyorlardı. 


"Baba eve gelecek misin?" diye sordu küçük kız iri mavi 
gözleri umutla parlarken. 


"Birazdan, tatlım. Merak etme." 


Sara'yla Wendy Morgan otoparktan ayrılır ayrılmaz 
Steve Morgan kendi aracına yöneldi. Bunu gören Mendez 
arkasından seslendi. 


"Size birkaç sorumuz olacak, Bay Morgan." 


Morgan yalnızca bir an tereddüt edip sonra yürümeye 
devam etti. "Çok uzun bir gündü beyler. Eve gidiyorum." 


Mendez de ona doğru yürümeye koyuldu. "Size bu sabah 
saat 3'te nerede olduğunuzu sorduğumda uyuduğunuz 
yatağın bir otelde olduğunu söylemeyi unutmuşsunuz." 


"Sormadınız." 


"Bakın böyle davranmanız hiç de iyi bir fikir değil, Bay 
Morgan," dedi Hicks diğer taraftan yaklaşarak. "Bu yüzden 
sizin bizimle işbirliğine yanaşmayacak kadar küstah 
olduğunuzu düşünmeye başlayabiliriz." 


"Küstahlaşmıyorum. Rahatsız oluyorum," dedi Morgan. 
"Hayatımın önemli bir bölümünü Thomas Sığınağı 'na ve 
orada kalan insanlara adadım ben. Cömertliğim ve iyi 
niyetim yüzünden şüpheli muamelesi görmek takdir 
edersiniz ki hiç hoşuma gitmiyor." 


"Eğer kendinizi daha rahat hissetmenizi sağlayacaksa 
söyleyeyim sizi şüpheli olarak görmüyoruz," dedi Mendez. 
"Yalnızca bize her şeyi anlatmadığınız ve kurbanlardan 
biriyle aşk ilişkisi yaşadığınızı öğrendiğimiz için konuşmak 
istiyoruz." 


"Böyle bir şey bildiğinizi sanmıyorum." 


"Hayır biliyoruz. Peter Crane itiraf etti. Ayrıca bize geçen 
geceyi karınız tarafından sokağa atıldığınız için Holiday 
Inn'de geçirmeyi planladığınızı da söyledi." 


Morgan siyah Trans Am marka otomobilinin yanında 
durdu. "Evliliğim sizi ilgilendirmez." 


"Bu önemli bir neden olabilir," dedi Hicks. "Eğer Lisa 
Warwick size baskı yapıp, karınıza söylemekle tehdit 
ediyor..." 


"Peki, Karly'e saldırma nedenim ne o zaman?" 
"Belki hoşunuza gitti," dedi Mendez. 


Otomobilin camından içeri baktı. Arka koltukta Member's 
Only marka siyah bir ceketle birkaç beysbol kepi ve bir kutu 
içerisinde Karly Vickers posterleri vardı. Yerde de bir çift 
kirli yürüyüş ayakkabısı duruyordu. İşkence için 
kullanılabilecek bir alet ya da kurbanlardan hatıra niyetine 
alınmış herhangi bir şey yok gibiydi. Yani aracı aramalarını 
gerektirecek herhangi bir neden yoktu. 

"Sizin işinizi yapmaya çalıştığınızı anlıyorum," dedi 
Morgan. "Ama kendi evinize biraz daha yakından bakacak 
yerde burada benimle uğraşmanız vakit kaybetmenize 
neden oluyor." 


"Bu dane demek şimdi?" diye sordu Hicks. 


"Dixon'a sorun. Sadece şunu söyleyeyim. Bazı 
memurlarınız Sığınaktaki kadınlara iyilikseverlik olarak 
tanımlanamayacak gözlerle bakıyorlar." 


Adamın aracına binip gidişini izlerlerken bir süre ne 
diyeceklerini bilememişlerdi. 


Sonunda Hick, "Bu dane şimdi?" diye sordu. 


"Bence Dixon bize bir şey söylemek isteseydi çoktan 
söylerdi." 


"Doğru," diye onayladı Hicks ve yeniden hastaneye 
yöneldiler. "Gidip Jane Thomas'a soralım." 
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"Yalan söylüyor," diye bağırdı Farman. 
"Frank otur yerine ve çeneni kapa," diye emretti Dixon. 


Farman'ın oğlunun onun katil olduğunu söylediği sorgu 
odasının yanındaki bir diğer sorgu odasına girmişlerdi. 
Dixon'un emrine rağmen oturmadı. Geniş omuzlu iki adam 
kollarını kavuşturmuş birbirine bakıyordu şimdi. 


Vince bunun sonu hiç de iyi olmayacak diye düşünerek 
monitörü izliyordu. 


"Bana onun bir kavgaya karıştığı söylendi," dedi Farman. 
"Bunun nedeni sırf buraya gelmemi sağlayıp rahat rahat 
suçlayabilmek için miydi, Cal? Nedir bu saçmalık?" 


"Dennis kavga etmedi, Frank. Oakwoods parkında iki 
çocuğa saldırdı. Birini bıçakladı. Çocuk ölebilirdi. Dennis şu 
an gözaltında." 


Farman'ın ağzı açık kalmıştı. "Ne? Ne yaptı?" 


"Bir çocuğu bıçakladı. Çocuk şu an ameliyatta. 
Kurtulamayabilir, Frank." 


Frank artık bacaklarının kendisini taşıyamayacağını 
hissederek oturdu. Gözleri kararmış gibiydi. 


"Anlayamıyorum," dedi neredeyse kendi kendine 
konuşurmuş gibi. "O çocuğun ne sorunu olduğunu bir türlü 
anlayamadım. Sharon'un ona hamileyken de içki 
kullandığını biliyorsun. Sanırım bu yüzden oldu." 


"Çocukla ilişkilerinin nispeten iyi olduğunu düşündüğüm 
için öğretmenini getirttim," dedi Dixon. 
"Ah, harika!" dedi Farman. "Şu ukala kaltak! Kim bilir 


çocuğun aklına neler sokmuştur. Kadının erkeklerle sorunu 
var..." 


"Olabilir, Frank," diye çıkıştı Dixon. "Sen konudan 
ayrılma. Şu an on bir yaşındaki oğlunun cinayete teşebbüs 
edişinden bahsediyoruz. Onu nereye göndereceğime bir 
türlü karar veremiyorum. Çocuk bırak Cezaevi'ni ıslahevine 
bile gönderilemeyecek yaşta." 


"Buna... buna inanamıyorum." 


"Karın nerede, Frank?" diye sordu Dixon. "Ona ulaşmaya 
çalışıyoruz. Şimdi de oğlun öldüğünü söyledi." 


"Bu çok aptalca." 
"Neden böyle bir şey uydursun ki?" 


"Neden ona inanıyorsun ki?" diye karşılık verdi Frank 
öfkeyle. "Tanrım, Cal! Birbirimizi yıllardır tanırız. Birlikte 
neler yaşadık. Ama şimdi bana bir pislikmişim gibi 
davranıyorsun! Bunu anlayamıyorum. Daha bir hafta önce 
arkadaştık. Senin sağ kolundum ben! " 


"Hiç de öyle davranmıyorum, Frank," diye çıkıştı Dixon. 
"Sadece lanet olası işimi yapıyorum! Bunun benim için de ne 
kadar zor olduğunun farkında mısın? Sağ kolum tam bir 
şüpheli gibi davranıyor. Sağ kolum bir kızın kaçırıldığı 
saatlerde nerede olduğunu bir türlü kanıtlayamıyor. Sağ 
kolum oğlunda kurbanın kesik parmağının ne aradığını da 
söylemiyor Şimdi karşıma geçip incinmiş dost mavalları 
okuma bana!" 


Vince koridora yönelip, içeri girmeden önce kapıyı tıkladı. 
"Şerif, sana telefon var. Çok acil." 


Dixon sağ koluna öfke dolu son bir bakış fırlatıp odadan 
çıktı. 


Yüzü kıpkırmızıydı ve soluğu hızlanmıştı. 
"Kim arıyor? Mendez mi?" 


"Ben aradım patron," dedi Vince. "Biraz sakin olman 
gerek. Böyle bir yere varamayız." 


Dixon ellerini beline koyup, hızlı hızlı nefes alarak 
sakinleşmeye çalıştı. 


"Bırak onunla ben konuşayım," dedi Vince. "Onunla 
hiçbir bağım yok. Onunla daha önce hiç karşılaşmadım. 
İstediğin şeyi öğrenmek benim için daha kolay olacaktır." 


Dixon başını sallayarak onayladı. 


Vince elinde kahveyle sorgu odasına girip, sandalyesini 
de bacak bacak üstüne atabilecek şekilde yan çevirerek 
oturdu. 


Farman ona ters ters bakarak, "Ne yapıyorsun burada 
be?" diye çıkıştı. 


"Beni gördüğüne sevinmelisin, Frank," dedi Vince sakin 
bir tavırla. "Bak ben İsviçre gibiyim burada. Seni 
tanımıyorum. Bir geçmişimiz, dostluğumuz yok seninle. Yani 
kişisel bir şey olmayacak bu konuşma. Sadece birkaç soru 
sormak istiyorum. Sen de bana cevap vereceksin. Hepsi bu." 


Farman hiçbir şey söylemedi ama Vince adamın bir 
şekilde biraz olsun sakinleştiğini hissetmişti. Sorulara cevap 
vermek zorundaydı. Bunu araya duyguları karıştırmadan 
yapmak en iyisiydi. 


"Tamam. Karın nerede?" diye sordu Vince. "Oğlunla ilgili 
onun da bilgilendirilmesi gerek. Ona ulaşıp şu işi çözelim 
hadi." 


"Gitti," dedi Farman. 
"Nereye?" 
"Bilmiyorum. Akşam kavga ettik o da çekip gitti." 


"Gördün mü?" dedi Vince ellerini kaldırarak. "Daima bir 
açıklama vardır. O kadar zor olmadı, değil mi?" 


Farman hiçbir şey söylemedi. 


"Eee, ne oldu?" diye sordu Vince. "Sinirlenip, eşyalarını 
toplayıp annesine mi gitti yani?" 


"Nereye gittiğini bilmiyorum. Yemekte çok içtiğimi kabul 
ediyorum. Çok kötü davrandım. Soma da sızmışım. Sabah 
uyandığımda evde yoktu." 


"Arkadaşı, kız kardeşi ya da ne bileyim yakınlarda oturan 
bir akrabası filan var mı?" 


Farman başını iki yana sallarken içinden tüm olasılıkları 
birer birer o eleyerek düşünüyordu. "Arkadaşlarını 
tanımıyorum." 


"Dennis'ten başka çocuğunuz var mı?" 


"Sharon'un ilk evliliğinden iki kızı var. Arkadaşlarında 
kalıyorlar. Onlar genç. Ben karışmıyorum pek." 


"Görüyor musun, Frank, işler burada karışıyor işte," dedi 
Vince mantıklı bir biçimde izah etmeye çalışarak. "Hiç kimse 
Sharon'un nerede olduğunu bilmiyor. Oğlun da öldüğünü, 
onu senin öldürdüğünü söylüyor. Eğer polis olmasaydın ne 
yapardın?" 


"Eğer zekiysem hemen bir avukat isterdim," dedi 
sessizce, 


"İstediğin bu mu? O zaman ne olur biliyor musun, Frank? 
Resmi kayıtlara girersin. Her şey kitaba uygun işlemeye 
başlar. Artık o andan itibaren karşılıklı konuşma şansımızı 
kaybederiz. Ya da arkadaşlarının evine girmelerine, etrafa 
bakıp her şeyin yolunda olduğunu görmelerine izin verirsin. 
Soma da Sharon'un bütün arkadaşlarını, akrabalarını teker 
teker arayıp onu bulur, onun iyi olduğunu ispat edersin ve 
her şey tatlıya bağlanır. 


"Sen şimdi susunca herkesin aklına neler geldiğini 
tahmin edersin. Dixon'un seni ekipten çıkarmasına sinirlenip 
içkiyi fazla kaçırıyorsun. Eşinle konuşurken o yanlış bir şey 


söylüyor, sen de çileden çıkıyorsun. Her şey bir anda 
gelişiyor, paniğe kapılıyorsun..." 


Frank içini çekip, bir süre ellerini yüzüne götürüp ovaladı. 


Hadi... hadi... Vince adamın bir şey söylemek üzere 
olduğunu hissediyordu. Ama bekledikçe sessizlik sanki elle 
tutulacak kadar yoğunlaşmıştı. Sonunda kararını verdi. 


"Dixon evimi aramak mı istiyor, tamam," dedi her ne 
kadar buna çok öfkelendiği belli olsa da. "Benim saklayacak 
bir şeyim yok." 


Vince başını salladı. "Tamam." 


"Ama bunu kendi yapmalı. Mendez'in evime bir kez daha 
girmesini istemiyorum." 


"Anlaşıldı." 
"Şimdi oğlumu görmek istiyorum." 
"Eşin gelene kadar bu mümkün değil, biliyorsun." 


"O zaman gidiyorum," dedi Farman ayağa kalkarken. 
"Gidip çocuğa bir avukat bulayım." 


Vince başıyla onaylayıp ayağa kalktı. "Bu çok zor bir 
durum, Frank. Uzgünüm." 


Belki bu herif aşağılık biriydi. Hatta aşağılık kelimesi bile 
yetersiz kalıyordu. Ama bu oğluyla birlikte içinde olduğu 
durumun tam bir trajedi olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. 
Eğer kişinin içinde zerre kadar insanlık duygusu kalmışsa 
tüm bu olup bitenlerin yüreğini sızlatmaması imkansızdı. 


Farman başını sallayıp odadan çıkıyordu ki yan odadan 
çıkan Anne'yle burun buruna geldi. 


"Bunu onun kafasına sen soktun, değil mi?" dedi Farman 
ona. 


Anne karşısına geçip, "Evet, çünkü çimenlerini ezdim 
diye bana ceza kestiğini gördüm. Ben de hemen çocuğunun 


aklına birini bıçaklayıp seni de cinayetle suçlatmayı 
soktum," karşılığını verdi. 


"Sana daha önce kendi işine bak dememiş miydim?" diye 
bağırdı Farman parmağını ona doğru sallayarak. 


"Oğlun benim işim zaten. Aslında biri daha önce 
müdahale etseydi belki işler bu hale gelmeyebilirdi. Bak ne 
oldu şimdi?" 


"Bu benim suçum değil," diye çıkıştı Farman. 


"Eğer sommluluklarından kaçarsan senin oğlun olmaktan 
çıkar 0," dedi Anne azarlar gibi. "Kazayla bu hale gelmiş 
değil ya." 


"Seni aşağılık kaltak," dedi Farman kadını duvara doğru 
itmeye kalkarak. 


Sabrının sonuna gelen Vince atılıp aralarına girdi ve elini 
Farman'ın omzuna attığı gibi adamı karşı duvara doğru hızla 
savurdu. Farman kafasını duvara çarpmıştı. 


"Sana karşı içeride nazik davrandım, Frank," dedi sorgu 
odasını işaret ederek. "Ama bu bayana böyle davranmaya 
devam edersen tavrımı değiştireceğim. Beynini patlatırım 
senin. Git artık buradan." 


"Gitmek mi?" diye sordu Anne, Farman'ın kapıya doğru 
yöneldiğini görüp hayretle bakarak. "Gözaltında değil mi?" 


"Aklı başında olmadığı apaçık belli on bir yaşındaki bir 
çocuğun söyledikleri dışında onu burada tutmayı 
gerektirecek bir durum yok," dedi Vince. "Sharon Farman'ın 
öldüğünü de bilmiyoruz. Hatta hakkında kayıp ihbarı bile 
yok. Sosyal Hizmetlerden geldiler mi?" 


"Evet, şu an Dennis'in yanındalar," dedi içini çekerek. 
"Hâlâ ne zaman eve gideceğim diye sorup duruyor." 


Çocuğun durumundan dolayı ağlayacak hale geldiğini 
görebiliyordu Vince. Birlikte koridorda ilerleyip arka bahçeye 


çıktılar. Meşe ağacının arkasına kadar hiç konuşmadan 
yürüdüler. Orada Vince kolunu omzuna atıp sarıldı. Anne de 
bir süre öylece durduktan sonra sanki son derece normal bir 
şeymiş gibi adamın beline sarıldı. 


"Seninle gurur duyuyorum," dedi Vince sessizce. 
"Gurur mu? Neden?" diye sordu elini indirirken. 


"Farman'ın karşısına öyle dikilerek tam bir cesur minik 
fare gibi davrandın." 


Anne kaşlarını çattı. "Adamın yaptıklarına bir bak. Dennis 
bir daha normal yaşama dönemeyecek, değil mi? Hapse 
girse de girmese de. Asla bunu atlatamayacak, değil mi?" 


Vince başını iki yana salladı. "Hayır. Üzgünüm, tatlım. 
Keşke tersini söyleyebilsem ama deneyimlerim... Onun 
normale dönmesinin mümkün olmadığını gösteriyor." 


"Peki, ne yapmalıyız?" diye sordu. "Onu başımızdan 
atacak mıyız? Bu yanıt hiç hoşuma gitmiyor." 


"Biliyorum ama daha iyi bir cevabım da yok." Uzattığı 
elini Anne bir an için bile duraksamadan tuttu. "Belki günün 
birinde ne yapılacağını bilen insanlardan biri de sen 
olursun." 


"Biri en azından bir şeyler yapmaya çalışmalı," dedi 
inatla. 


"Biliyorum. Ciddiyim. Çocuklarla aran mükemmel. Onları 
anlayıp yardımcı olabilmek için elinden geleni yapmaktan 
büyük zevk alıyorsun. Öğretmenliğin önemli bir iş 
olmadığını söylemiyorum ama sen ciddi derecede yardıma 
ihtiyacı olan çocuklar için de bir şeyler yapabilirsin." 


"Sadece yapabileceğimin en iyisini yapmaya 
çalışıyorum," dedi. 


Vince eğilip onu usulca öptü. 


"Sen inanılmaz bir kadınsın, Anne," dedi. Ağzından sana 
aşık oluyorum sözcükleri çıkmasın diye son anda bulduğu 
kelimelerdi bunlar. 


Kırk sekizindeydi ve kafasında bir kurşun vardı ve 
tanıştığının üçüncü gününde Anne Navarre'ye aşık olmuştu. 
Bu çılgınca bir şeydi. Onun için bile. Ama gerçek buydu... O 
da sonuna kadar gitmeye kararlıydı. 


70 


"Bu konuda Cal'e şikayette bulundum," dedi Jane Thomas 
fincanına çay koyarken. "Sığınaktaki kadınların çok sık 
durdurulduğu hissine kapılmıştım. O da bana bunun hayal 
gücümün ürünü olduğunu söyledi." 


"Siz ne karşılık verdiniz peki?" diye sordu Mendez. 


"Önce kayıtları bir incele sonra beni, herkesi düşman 
olarak görmekle suçla, peşin hüküm verme dedim." 


"Bu ne zaman oldu?" diye sordu Hicks ziyaretçi 
odasından çıkıp, yoğun bakıma yöneldikleri sırada. 


"Ah, bu konuyu her sekiz dokuz ayda bir yeniden 
konuşuruz biz," dedi. "O durdurulma sayılarının normal 
olduğunu, belki de Sığınaktakilerin genelde kötü sürücüler 
oluşundan dolayı böyle şeylerin yaşandığım ileri sürdü." 


"Konuklarınızın şikayetçi olduğu belli bir memur var 
mıydı?" diye sordu Mendez. 


"Sürekli rahatsız eden iki üç tip vardı. Patronunuza 
sorun." 


"Kadınlardan kendilerini uygun olmayan biçimlerde 
durduran bir polisle ilgili bir şikayet aldınız mı?" 


Thomas durup, yüzüne baktı. "Adamlarınızdan mı 
şüphelenmeye başlıyorsunuz..." 


"Hayır, efendim," dedi Hicks. "Sadece birinin ileri sürdüğü 
iddiayı araştırmaya çalışıyoruz." 


Kadın kaşlarını çatarak yeniden yürümeye koyuldu. 
"Gidip Karly'yi kontrol etmek istiyorum." 


Üçü birlikte kapının üzerindeki cam bölmeden Karly 
Vickers' a baktılar. Hiçbir şey değişmemiş. Kadın yatakta 
kollarına serum ve kan tüpleri bağlı bir halde yatıyordu. Yüzü 
o kadar solgundu ki insan aslında yatakta yatan kişinin 


sadece bir göz yanılgısı olduğunu ve bir anda yok olup 
gideceğini düşünebilirdi. 

"Doktor büyük bir ihtimalle bundan sonra görme ve 
duyma duyularını geri kazanamayacağını söyledi," dedi 
Thomas sessizce. Şu an kendini ne kadar yalnız hissediyor 
olabileceğini tahmin edebiliyor musunuz? Korkunç yaratık 
yanında mı değil mi bilemeden, birazdan başına 
gelebileceklerin korkusuyla beklemek ne kadar dayanılmaz 
olmalı. 


Ürperince içinin üşümesini geçirmek için elindeki 
fincandan bir yudum aldı. Mendez kadının sol elinde bu 
hafta sorduğu kolyeyi tuttuğunu fark etmişti. Parmaklarının 
arasındaki kadın figürünü annesinin rahatlamak ya da 
umuda sarılmak istediği anlarda kolyesinin ucundaki haça 
yaptığı gibi okşuyordu. 


"Annesi yakında burada olur," dedi saatine bakarak. 
"Kendisini buraya getirebilecek birini bulmaya çalışmış. Ona 
ne diyeceğim? Kızınız benden yardım istemişti ama başına 
bunlar geldi?" 


"Kendinizi suçlamayın efendim," dedi Hicks. "Onu bugün 
siz kurtardınız." 


"Umarım," diye mırıldandı kadın. 


Bir hemşire monitörleri kontrol edip tabloya kaydetmek 
üzere içeri girdi. Karly Vickers'ın kolundaki serumu kontrol 
etmek için uzandığı anda tüyler ürpertici bir şey oldu. 


Komadaki kadın birdenbire kendine gelip bacaklarını 
kollarını delice oynatmaya başladı. Ekranlardaki grafik 
değerler zirveye çıkmışlardı. Hemşire korkup geri sıçradı. 


Jane Thomas, Karly Vickers'ın sağır olduğunu unutup, ona 
seslenerek içeri daldı. 


Görevliler koştular. Yatıştırıcı vermesi için bir doktor 
çağırıldı. 


Mendez bu panik diye düşündü izlerken. Karly Vickers 
komadan çıkar çıkmaz paniğe kapılmıştı. Nerede olduğunu 
biliyor olamazdı. Kendisine kimin dokunduğundan da 
bihaberdi. Ona sakinleştirmek için koşup gelenlerin 
yatıştırıcı sözcüklerini duymuyordu ki. 


Onu sonunda sakinleştiren şey Jane Thomas'ın kolyeyi 
avucuna koyup, parmaklarını kolunu zaferle kaldıran kadın 
figürü üzerine kapatışı oldu. 
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O gün Dodgers play-off serisinin üçüncü maçında St. Lous 
Cardinals takımıyla oynadığı karşılaşmayı 4-2 kaybetti. 
Nedense bu skor Tommy'nin hafızasına o güne ait asla 
unutamayacağı biçimde kazınmıştı. 


Bob Welch topu kaptıran oyuncuydu. Ken Dayley'in 
savunması ve Danny Cox'un atışlarıyla St. Louis Cardinals 
devreyi önde kapatmıştı. Aradan sonra da St. Louis'in ikinci 
atıcısı Tom Herr topu yakalanması imkansız bölgeye atmıştı. 


O an bunların hiçbiri önemliymiş gibi gelmemişti. 
Neticede Dodgers maçı kaybetmiş olmasına karşın hâlâ 
seride iki bir öndeydi ve Tommy'nin de bir randevusu vardı. 
Yani onun gibi bir şey. Babası maçı izlerlerken ona bir sır 
vermişti. Tommy'nin annesi o bitip tükenmek bilmeyen 
toplantılarından birine gidince Bayan Navarre'yi görmeye 
gideceklerdi. 


Bu çok heyecan verici bir haberdi çünkü Bayan Navarre 
babasının yanına uğrayıp ondan Tommy'yle olup bitenlerle 
ilgili konuşabilmesi için izin istemişti. Onun yanlış bir fikre 
kapılmış olabileceğinden korkuyordu. Üstelik hafta sonuydu. 
Bayan Navarre onu görebilmek için özel olarak zaman 
ayırmıştı. Tommy dördüncü sınıftaki bilim fuarından bu yana 
kendini hiç bu derece özel hissetmemişti. 


Annesinin toplantı için hazırlanmasını bekledi. Sonra 
çabucak bir duş alıp, gri pantolonunun üzerine bir gömlekle 
süveter geçirdi. Bu çok önemli bir ziyaretti. Neticede Bayan 
Navarre hafta sonunu onun için feda ediyordu. O da en 
azından iyi görünmek için elinden geleni yapmalıydı. 


Ona verecek bir hediyesi bile vardı. Gerçi hediyeyi 
verecek cesareti kendinde bulabileceğinden pek emin 
değildi ya neyse. 


O gün olanları defalarca düşünmüş sonunda da hatanın 
Bayan Navarre'de değil annesinde olduğuna karar vermişti. 
Annesi Bayan Navarre'nin niyetini kendi düşünme biçimine 
göre yorumlayıp saptırmıştı. 


Bayan Navarre babasının seri katil olduğunu 
düşünmemişti. Öyle olsa bugün gidip babasıyla konuşmaya 
kalkmazdı. Bu yüzden annesinin yaptığı her şey, buna 
Bayan Navarre'ye sokak ortasında bağırmak da dahil, 
yanlıştı. 


Öğretmeni özür mahiyetinde özel bir şeyi hak etmişti. 
Tabii hediyenin annesinden gelmesi ya da en azından öyle 
gözükmesinin anlamı büyük olacaktı. 


Hediyeyi bir yüzüğün sığabileceği kadar küçük bir kutuya 
koyup, annesinin ambalaj kağıtlarını koyduğu çekmeceden 
bulduğu renkli kağıtla paketledi. 


Sonra kutuyu annesi gitmeden görmesin diye cebine 
sakladı. Çünkü yakalanırsa annesinin GERÇEKTEN çılgına 
döneceğinin farkındaydı. Bunun onun çöpe attığı bir şey 
oluşu da bir şey değiştirmezdi. Bir kere Bayan Navarre'nin 
düşman olduğuna karar vermişti ve Tommy aynı şeyi 
düşünmüyorsa ONUN da düşman olduğuna hükmedecekti. 


Annesi yüzünden hayatının ne kadar karmaşık olduğunu 
kimse bilmiyordu. Ama eğer anlatırsa Bayan Navarre'nin 
kendisini anlayacağını umuyordu. 


Üst kattaki koridordan annesinin otomobiline binip 
gidişini izledi. Birkaç dakika sonra da aşağıdan babası 
seslendi. 


"Hey, ahbap, gitmeye hazır mısın?" 


Ve o anda Tommy karnına binlerce iğne saplanıyormuş 
gibi hissetti. 
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"Onu bağlayıp, yatıştırıcı vermek zorunda kaldılar," dedi 
Mendez. "Zaten sakinleştirici vermeden bağlamaları da bir 
işe yaramayacaktı. Çünkü o derece saldırgan ki kendisini 
tutan bağları saniyede parçalayabilir. Ayrıca boğazında 
sıkılmadan kaynaklanan şişlikler var. Doktor onun dışarıdan 
destek sağlanmadığında yeterince oksijen alamadığını 
düşünüyor." 


"Tanrım," diye mırıldandı Dixon başım iki yana sallayarak. 
"Bağladılar ha. Bunun Jane'in çok hoşuna gideceğine 
eminim." 


"Elbette gitmedi ama anlayışla karşıladı. Şimdi kızın 
yanında annesiyle dönüşümlü olarak oturuyorlar. Bir kez 
daha tek başına ya da tanımadığı birinin yanında kendine 
gelerek paniğe kapılmaması için bunu yapmak zorundalar." 


"Sanırım komadan çıktığı için sevinmeliyiz," dedi Dixon. 
"Ama soruları duymazken ondan nasıl yanıt almayı 
umuyoruz acaba?" 


Mendez omuz silkti. 


Refakatçi Odasının önünden ayrılıp, acil servisin 
koridorlarında yürümeye başladılar. Vince de onlara 
katılmıştı. 


"Yani çıktı komadan öyle mi?" diye sordu Vince. 
"Evet." 


"Eğer mümkünse gidip ona bir bakmak istiyorum. Yaraları 
Lisa Warwick'in bıçak yaralarıyla benzerlik gösteriyor mu 
diye kontrol etmem gerek. Eğer aynı şekilde yaralanmışsa 
bu şekillerin saldırgan açısından bir anlamı var demektir. Ve 
bu da bizi bir yerlere götürebilir." 


"Git bak," dedi Dixon. "Tabii bekçi köpeği gibi duran Jane'i 
aşmayı başafabilirsen." 


Leone odadan çıktı. Mendez de onun peşine takılıp, 
kurbanı inceleyip bilgileri nasıl özümsediğini görmek 
istiyordu ama önce kalıp Dixon'la bir konuyu açığa 
kavuşturmak zorundaydı. 


"Neden bize Bayan Thomas'ın sana konuklarının sürekli 
trafik kurallarını ihlal ettikleri gerekçesiyle 
durdurulduklarından şikayet ettiğini söylemedin?" diye 
sordu. 


Dixon yüzüne baktı sonra da hafifçe gülümseyerek konu 
sanki çok uzun zaman önce çözülüp tozlu raflara kaldırılmış 
gibi bir izlenim yaratmaya çalıştı. 


"Önemli bir şey değil," dedi. 


"Bize seninle birkaç kez bu konuda tartıştığını söyledi. 
Neden bundan bizim haberimiz yok?" 


"Eğer önemli bir konu olduğunu düşünseydim söylerdim, 
Dedektif," dedi giderek sinirlenerek. Ama kollarını göğsünde 
kavuşturmuştu ve bu da Mendez'e bu konuyu konuşmaktan 
hiçde memnun olmadığını gösteriyordu. 


"Jane mi anlattı bunu size?" diye sordu Dixon. 
"Aslında Steve Morgan anlattı," dedi Hicks. 


"Eğer gerçekten önemli olsa bunu anlatan ilk kişinin Jane 
olması gerektiğini düşünmüyor musunuz?" diye sordu Dixon. 


"Ama o sana çok güveniyor. Senin yargılarına itimadı 
büyük," dedi Mendez. 


Dixon ona döndü. "Peki ya senin?" 


"Hemen üzerime atlama patron. Beni işimi yapayım diye 
getirdin buraya." 


"Birkaç polis memuru Sığınaktaki kadınlara çok sayıda 
trafik cezası kesmişler," diye açıklamaya başladı Dixon. 
"Ama bu onların işi zaten. Ceza sayısı da beni 
ilgilendirmiyor. Onlara Thomas Sığınağı konuklarına 


başkalarına davrandığınızdan farklı davranın diyecek halim 
yok ya." 


"Sadece bir tek şey öğrenmek istiyorum," dedi Mendez 
zaten yanıtını bildiği soruyu sormaktan çekinerek. "O 
memurlardan biri Frank mıydı?" 


Dixon derin bir iç çekti. "Evet. Elbette. Frank en çok ceza 
yazan, bunun neticesinde de en çok şikayet alan 
memurlardan biridir. Bu gayet normal." 


"Dosyasını görmek istiyorum," dedi Mendez. 
"Ben inceledim." 

"Tamam, güzel ben de incelemek istiyorum." 
"Sence onu korumaya mı çalışıyorum?" 


"Bence Frank'la dostluğunuz çok eskilere dayandığından 
onunla ilgili yorumlarda bulunmak uygun ve adil bir 
yaklaşım değil, efendim." 


Dixon'un öfkeden deliye döneceğinden neredeyse 
emindi. Aslında patronu her işi kurallara göre yapmayı seven 
biriydi ve Frank Farman'la ilgili olarak da mümkün 
olduğunca çizgisini korumaya çalışmıştı. Ama adamla 
dostluğu ve geçmişleri bu çizgiyi Cal Dixon gibi bir adam 
için bile bir nebze soluklaştırmıştı. 


Ama Dixon kendine hakim olmayı başardı. Volta atmayı 
kesip gözlerini yerdeki gri sanayi tipi duvardan duvara 
halıya dikti. 


"Frank'ın karısı kayıp," dedi sessizce. "Oğlu da onu 
Frank'ın öldürdüğünü söylüyor." 


Mendez bir anlığına bedenindeki tüm kanın çekildiğini 
hissetti. Diğer taraftaki Hicks bunu duyunca ayağa 
fırlayarak, "Ne?" diye bağırdı. 


Dixon onlara hastanede Wendy Morgan'la Cody Roache'yi 
ziyaretlerinden sonra gelişen olayları birer birer anlattı. 


"Nerede şimdi 0?" diye sordu Mendez. 


"Evinde," dedi Dixon. "Sharon'un öldüğünü bilmiyoruz ki. 
Hatta kayıp ihban bile yapılmadı hakkında. Irammel!'le 
Hamilton'u Oo arkadaşlarını ve akrabalarını aramakla 
görevlendirdim. Frank karısının evden tek basma ayrıldığını 
iddia ediyor. Çocuksa hiç de güvenilir bir tanık sayılmaz. 
Hatta onun çevresinde olup bitenleri tam olarak 
anlayabildiğinden bile kuşkuluyum. Bazen onda katalepsi 
hastalığı olduğuna dair belirtiler seziyorum." 


"Tabii babasının annesini öldürdüğünü söylediği anlar 
hariç," dedi Mendez. 


"Frank evini aramama izin verdi. Evde herhangi tuhaf bir 
şey bulamadım." 


"Aksi takdirde izin vermezdi zaten," diye fikrini açıkladı 
Mendez. 


"Aşağı tükürsen sakal yukarı tükürsen biyık durumu," 
dedi Dixon. "Ayrıca sen de çok iyi biliyorsun ki ona herhangi 
bir suç isnat etmemiz imkansız. Henüz ortada işlenmiş bir 
suç bile yok. Onu ne diye burada alıkoyacağız ki?" 


Mendez ellerini başına koyup, çevresinde bir kez döndü. 
"Ne belaya çattık bel" 


Vince, kiliseye girerken gösterdiği saygının benzerini 
sergileyerek Karly Vickers'ın odasına girdi. Jane Thomas kızın 
yanına oturmuş, elini tutuyordu. Kolyeyi de parmaklarına 
dolamıştı. 


"Yanında sen olduğun için şanslı," dedi sessizce. 


"Bunu atlatabileceğinden emin değilim," diye itiraf etti 
Thomas. "Sığınağa gelmeden önce başından yeterince şey 
geçmişti zaten." 


"Yaşamak istiyor," dedi Vince. "Yoksa şu an burada 
olmazdı. Bir şekilde hayata kalmanın yolunu bulacak. Sen de 


ona yardım edeceksin." 


Kadının yeşil gözlerinden yaşlar boşanırken başını 
kaldırıp, sanki adam yanıtı biliyormuş gibi umutla, "Neden 
hayat bu derece zor?" diye sordu. 


"Bilmiyorum. Ben yalnızca Chicago'lu eski bir polisim. 
Sadece kendi işimi bilirim. Bu da ona bunları yapan hayvanı 
yakalamaya çalışmak. Bana bu konuda yardım eder misin?" 


Jane Thomas, Vince'in saldırganın Karly Vickers'ın 
vücudunda açtığı yaraları incelemesine yardımcı oldu. Sonra 
Vince ona o sapığı adalete teslim etmek için tüm gücüyle 
çalışacağına söz vererek odayı terk etti. 


Odadan çıkıp, yoğun bakımın kapısına doğru yürürken bir 
yandan da kadının ona sorduğu soruyu düşünüp duruyordu: 
Neden hayat bu derece zor? 


73 


Anne, pizzacının önünde Tommy'yi görünce gülmemek 
için kendini zor tuttu. Çocuk üstüne büyük bir ihtimalle en 
güzel giysilerini giymişti. Şık bir gri pantolon, yakası açık bir 
gömlek ve de açık mavi bir kazak. Eğer kravat da takmış 
olsa tam bir minyatür hazırlık sınıfı adayı gibi gözükecekti. 
Bu izlenimi bir tek Dennis'in morarttığı gözü bozuyordu. 


"Bu gece çok hoş görünüyorsun Tommy." 


"Teşekkürler. Siz de öyle Bayan Navarre," dedi Tommy 
aşırı ciddi bir tavırla. 


"Teşekkürler." 
"Bir şey değil." 


Söyleyecek şeyleri sanki tükenmiş gibiydi. Derin bir nefes 
alıp, huzursuzluğunu belli etmemeye çabaladı. 


Anne dönüp, hafifçe gülümserken son derece rahat 
gözüken yakışıklı babasına baktı. "Doktor Crane, bu imkanı 
sağladığınız için çok teşekkür ederim." 


"Ne demek," dedi. "Asıl ben size yaptıklarınız için 
teşekkür etmek istiyorum. Neden içeri geçmiyoruz. Pizza 
kokusu dayanılmaz." 


Lokantaya girip, boş bir yer buldular. İçerisi hafta sonu 
nedeniyle bir hayli kalabalıktı. Üniversite öğrencileri, aileler, 
sırt çantalı gençler neredeyse boş masa bırakmamışlardı. 
Köşedeki bölümde oynanan video oyunlarının sesleri 
bulundukları yere kadar geliyordu. Tommy gözlerini dört 
açarak çevresine bakındı. 


"Buraya çok sık gelmiyoruz, değil mi Tommy?" diye sordu 
Peter Crane. 


Tommy başını iki yana salladı. 


"“Tommy'nin annesi yiyecek polisi gibidir," diye açıkladı 
Crane. "Her zaman sağlıklı şeyler yedirir." 


"Bir dişçi olarak sizin de buna katılmanız gerekir," dedi 
Anne. 


"Arada sırada pizza yemenin yanlış olduğunu 
sanmıyorum. Tommy'yle fırsat bulduğumuzda eğlenmek için 
arada değişiklikler yaparız, değil mi ahbap?" 


Dili bağlanmış halde oturan Tommy başını sallayarak 
onayladı. 

"Pizzan nasıl olsun, Tommy?" diye sordu Anne. 

"Peynirli." 

"Benimki de. Peki ya salam?" 


Çocuk dudağının ucundaki utangaç gülümsemeyle başını 
salladı. 


"Brüksellahanasma ne dersin peki?" 


"Hayır " dedi. Kesinlikle istemediğini belirtmek için başım 
iki yana öyle hızla sallamıştı ki neredeyse bütün vücudu 
aynı anda sallanmıştı. 


Anne gülüp, "Pekala," dedi. "Brüksellahanası yok." 


Bir garson kız gelip içinde Brüksellahanası olmayacak 
pizza siparişlerini aldı. Garson gidince Anne, ciddileşerek 
karşısındaki Tommy'nin gözlerinin içine baktı. 


"Tommy, dün akşam annenle karşılaştıktan sonra senin 
bazı konularda yanlış bir fikre sahip olabileceğini 
düşündüm," diye başladı. "Sana o soruları sorduğumda asla 
babanın meydana gelen o kötü olaylarla bir ilişkisi 
olabileceğini ima etmemiştim. Öyle bir şey aklıma bile 
gelmemişti. Anlıyor musun?" 


"Sanınm," dedi ama ses tonu pek ikna edici değildi. 


"Dedektiflerin bir suçla ilgili soruşturma yaptıklarında 
sorular sorduğunu bilirsin," dedi Anne. "Herkese soru 
sorarlar. Bu onların konuştukları herkesin suçlu olduğuna 
inandıkları anlamına gelmez. Ama ne kadar çok soru 
sorarlarsa suç işlendiği sırada herkesin tam olarak nerede 
olduğunu anlarlar. Böylece kimin o suçu kesinlikle 
işlemediğini kiminse suçlu olma ihtimali bulunduğunu tespit 
ederler. 


"Dedektif Leone sana babanın o gece evde olup 
olmadığını sormamı istedi. Sen de bana evde olduğunu 
söyledin. Herkes istediği öğrenmiş oldu böylece." 


Tommy kaşlarını çattı. "Ama neden bunu babama 
kendileri sormadılar?" 


"Sordular," dedi Peter Crane. "Ama herkes doğruyu 
söylemez. Bu yüzden söylenenleri başkalarına, senin gibi, 
annen gibi insanlara da onaylattırmak zorundalar." 


"Babam asla birini öldürmez," dedi Tommy. "O iyi biridir. 
Hiç bağırmaz. Anneme bile. Ve o gece evde olmasaydı bile 
bu birini öldürdüğü anlamına gelmezdi." 


"Hayır, elbette gelmezdi," diye onayladı her ne kadar 
çocuğun yorumunu biraz tuhaf bulmuş olsa da. O gece evde 
olmasaydı bile... 


"Babam insanlara yardım eder," dedi Tommy. "Hem de her 
zaman. Mecbur olmadığı zamanlarda bile." 


"Bu harika," dedi Anne. "Baban sana harika örnek oluyor." 


"Annem onun toplumun direği olduğunu söyler," dedi 
aslında bunun tam olarak ne anlama geldiğini bilmeden. 
Ama yine de bunun hayranlıkla ilgili bir ifade olduğunu 
sezinleyebiliyordu. 


"Öyle olduğuna eminim. Bence büyüyünce sen de aynı 
baban gibi olacaksın," dedi Anne. "Bu hafta başından çok 
kötü şeyler geçti ama sen çok büyük bir cesaretle elinden 


geleni yaptın. Seninle ve tabii ki Wendy'yle gurur 
duyuyorum." 


Arkadaşının adını işitir işitmez Tommy'nin yüzü asıldı. 
"Dennis Farman bugün parkta Wendy'yle Cody'ye saldırmış." 


"Evet, biliyorum," dedi Anne keşke bu gece bu konuyu 
açmamak mümkün olsaydı diye düşünerek. Wendy'yle 
Cody'nin başına gelenleri ve Dennis'e bundan sonra ne 
olacağını öğrencilerine açıklayacak bir yöntem bulmak için 
pazartesiye kadar vakti Olduğunu düşünmüştü. Şu an için 
olup bitenleri kendi bile anlamlandıramazken on yaşındaki 
çocuklardan anlamalarını nasıl bekleyebilirdi? 


"Wendy arayıp anlattı," dedi Tommy. "Dennis'in kocaman 
bıçağıyla Cody'nin kalbini deşmeye çalıştığını anlattı! " 


"Bıçağı varmış," dedi Anne. "Ve o bıçakla gerçekten 
Cody'yi yaralamış. Ama Cody iyileşecek. Wendy'nin de bir 
şeyi yok zaten," diye ekledi, Wendy'nin hikayenin kendiyle 
ilgili bölümünü biraz süslemiş olabileceğini düşünerek. 


"Annem Dennis'in kötü biri olduğunu ve tıpkı bir hayvan 
gibi kafese kapatılması gerektiğini söylüyor." 


"Dennis gerçekten çok kötü şeyler yaptı," dedi Anne. 
"Çok sorunlu bir çocuk o, Tommy. Dennis'e yaptıkları için 
kızmamız kolay ama aynı zamanda onun için üzülmeliyiz 
de." 


"Neden?" diye sordu Tommy, bir çocuğun sahip 
olabileceği içten şüpheyle. 


"Oğlum, insanların neden başkalarına kötü şeyler 
yaptığını bilemeyiz," dedi babası. "Bu yapılanları hafifletmez 
ama en azından Dennis gibilerin bu tür davranışlarının 
arkasında bir sürü karmaşık neden olabileceğini 
düşünmeliyiz." 


Tommy yüzünü buruşturdu. "Benden uzak dursun da 
yeter. Eğer yaşı büyük olsa ve bu yaptığını yapsaydı 


hapishaneye giderdi, değil mi?" 


"Evet," dedi Anne. "Zaten bu yaptıklarını da ödeyecek. 
Ama aynı zamanda umarım biri neden bunları yaptığını 
anlamayı da başarır." 


"Çünkü beyni normal işlemiyor," dedi çokbilmiş bir 
tavırla. Bu sırada garson kız içeceklerini getirmişti. 


Konunun bu derece derinden incelenmesi onu sıkmıştı. 
Pepsi'den büyük bir yudum alıp babasına döndü. 


"Baba, pizza gelene kadar gidip, Pac Man oynayabilir 
miyim? Lütfen?" 


"Elbette," dedi babası elini cebine atıp, bozuk para 
çıkartırken. "Izin iste." 


"İzin verir misiniz, lütfen Bayan Navarre." 


"Eğlenmene bak," dedi Anne çocuğun oyun makinelerine 
doğru koşusunu izlerken. "Çok özel bir çocuğunuz var, 
Doktor Crane." 


"İyi bir çocuktur. Sanırım bugün şu Farman Tarın 
çocuğunun yaptığını görünce şans yıldızıma teşekkür 
etmeliyim. O kadar küçük bir çocuğun içinde bu derece öfke 
biriktirmiş olması hayret edilecek bir şey." 


"Dennis'in mükemmel bir Oo çocukluk geçirdiğini 
sanmıyorum," dedi Anne. "Evlerin içlerinde neler yaşandığını 
bilmiyoruz ki." 


"Doğru," diye onayladı Crane. "Her ailenin kendine has 
sırları var. Yalandan daha derin sırlar. Ölümden bile derin. Ve 
bu sırlar aile üyeleri üzerinde asla bilemeyeceğimiz etkiler 
yaratıyor." 


"Kesinlikle," dedi Anne kendi aile sırlarını düşünerek. 
Babasının başka kadınlarla olan ilişkileriyle annesine karşı 
kaba tavırları Navarre ailesinin dışarıdan tam bir model aile 


gibi görünmesine rağmen kulaklarında silinmeyecek 
derecede yer etmişti. 


"Tommy için biraz endişeleniyorum," diye kabullendi 
Crane. "Annesinin üzerinde olumsuz etkileri olabiliyor. 
Eşimin kişiliğinin etkilerini hafifletmek için elimden geleni 
yapmaya çalışıyorum. Buna rağmen annesi Tommy üzerinde 
kalıcı derecede olumsuz etki bırakacak mı? Büyük bir 
ihtimalle. Bu yüzden gidip bir arkadaşını bıçaklamaya 
kalkacak mı? Sanmıyorum. Ama şu son haftada sürekli seri 
katillerden konuşmanın bir çocuk üzerinde nasıl etkiler 
bırakabileceğini tahmin etmek de hiç kolay değil." 


"Umarım katil kısa sürede yakalanır da biz de bu konu 
üzerinde konuşmaktan kurtuluruz," dedi Anne konuyu 
değiştirip, Tommy'nin de özellikle iple çektiği, Los 
Angeles'taki Griffith Gözlemevi'ne yapılacak okul gezisine 
getirdi. 


Tommy'yle arasını düzelttiğine memnundu. 
Omuzlarından bir yük kalkmıştı. Geceyi öğleden soma 
bıraktığı yerde geçirmek zorunda olan Dennis Farman'ı 
düşünmemeye çalışıyordu. Bunun yerine pizzamn ve 
dostluğun tadını çıkarmaya yoğunlaştı. 


Lokantadan çıkıp, ayrılmak üzere el sıkışırlarken aniden 
Tommy'nin gözleri büyüdü. 


"Ah! Az daha unutuyordum!" 


Elini Dodgers ceketinin cebine atıp, küçük, ambalajlı bir 
kutuyu Anne'e uzattı. 


"Bu size." 


Anne eğilip yüzünde yumuşacık bir gülümsemeyle 
hediyeyi aldı. “Teşekkürler, Tommy. Çok tatlısın! Bana hediye 
vermene gerek yoktu ki. Şimdi açayım mı?" 


"Hayır " dedi neredeyse paniğe kapılarak. "Evde açın." 


"Tamam." Anne yaklaşıp, yanağına bir öpücük kondurdu. 
"Teşekkürler. Pazartesi görüşürüz." 


Küçük kutuyu çantasına koyup, belki de insanlık için hâlâ 
umut vardır diye düşünerek kaldırımda yürümeye koyuldu. 
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"Cumartesi geceleri neler yaparsın, Vince?" diye sordu 
Hicks. 


Savaş odasında, pizza kutularıyla evrak yığınlarının 
arasındaydılar. Dixon, annesi sonunda gelen Karly Vickers'ın 
yanında kalmıştı. 


"Ah, şey. Genelde cumartesileri Concord'a atlayıp öğle 
yemeği için Paris'e gider soma da biraz kumar oynamak için 
Monte Carlo'ya geçerim." 


"Demek vergilerimiz buraya gidiyor," dedi Mendez. 
"Cidden ne yaparsın?" 


"Cidden?" Vince son bir yılı düşündü. Çoğu cumartesi 
gecesini gücünü toplayabilmek için yatağında yatarak 
geçirmişti. Peki ya ondan önce? "Burada yaptığımızdan pek 
farklı bir şey yapmam." 


"Bu çok sıkıcı bir şey dostum." 


"Karım yok. Gece hayatım da. Kendini işe adamış bir 
adamım ben. Peki ya sen Dedektif Hicks?" 


"Ayın ikinci cumartesi akşamları rodeo alanındaki 
müsabakaları izlerim ve genelde tam bu saatlerde para 
kazanıyor olurdum." 


"Peki ya sen, Tony?" diye sordu Vince. 
"Özel bir şey yapmam." 
"Bu adamı FBI'a al." 


"Dikkatli ol yaşlı adam," diye takıldı Mendez. "İşini 
elinden alacağım." 


"Başımın üstünde yerin var ahbap. Ben yeterince 
çalıştım. Zaten ayrılmayı düşünüyorum artık." 


"Sen? Bürodan ayrılmak? İmkanı yok. Sen yaşayan bir 
efsanesin ya." 


"Seninle yerlerimizi değiştirebiliriz. Ben buraya taşınır, 
sakin huzurlu bir yaşam sürerim. Sen de doğuya gidip 
istediğin ortamda çalışırsın." 


"Eğer bu kadar kolay olsaydı..." 


"Tabii ki bunun için çok çabalamak gerek ama bana 
sürekli hatırlatıp durduğun gibi sen daha çok gençsin." 


Sanki bu cümlenin noktalama işaretiymiş gibi birden 
başına ağrı saplandı. Zaten gün boyu bu ağrıyla başa 
çıkmaya çabalamış, yediği pizza da ağzında hiç de iyi bir tat 
bırakmamıştı. Elini cebine atıp, ilaç kutusunu çıkardı. 


Bulantı giderici. Felç önleyici. Ağrı kesici. 
Hepsini ağzına atıp, soğuk kahveyle yuttu. 


"Onları ağız kokusu giderici gibi içiyorsun," dedi Mendez. 
"Ne için onlar?" 


"Ağız kokusunu gidermek için." 
"Yalan." 


"Kimya sayesinde daha iyi yaşıyoruz," dedi Vince konuyu 
sağlığından uzaklaştırmaya çalışarak. "Trafik kontrolleriyle 
ilgili ne buldun?" 


"Eğer Frank yazdığı her ceza için bir dolar alsaymış her 
sene yeni bir Cadillac sahibi olabilirmiş," dedi Hamilton. 
"Ama bunu zaten biliyorduk." 


"Ona yöneltilen şikayetler?" 

"Birkaç tane." 

"Kadınlar tarafından mı?" 

"Çoğu." 

"Uygunsuz davrandığına ilişkin iddialar da var mı?" 


"Birkaç tane," dedi dedektif Farman'ın sicil dosyasını 
inceleyip, şikayet örnekleri ararken. "Kaba, küçümser tavırlar 
sergileyen, zorba, şoven, cinsiyetçi, huzursuz olmama neden 
oldu, kalçalarımla ilgili şeyler söyledi." 


"Kadınları itip kakmaktan hoşlanıyor," dedi Vince. "Bayan 
Farman'dan bir haber var mı?" 


"Hayır. Telefon defterindeki herkesi aradık. Ne gören ne 
de duyan var." 


"Sonunda gözlerin görmesin, kulakların duymasın diyenin 
Frank olduğu ortaya çıkarsa ne korkunç olur, değil mi?" dedi 
Hamilton. 


"Eğer Frank aradığımız kişiyse," dedi Vince. "Karısını 
öldürmek ondan en son bekleyeceğimiz şey olmalı. Katil 
cinayetleri (o kimsenin kendisinden şüphelenmeyeceği 
biçimde işliyor." 


"Peki ya meşhur olma tutkusu?" diye sordu Mendez. 


"Zaten istediğine kavuştu sayılır. Dedektifler Oak Knoll 
Cinayetlleri Konusunda Etkisiz. Seri Katil Şerifi Sarsıyor. " 
Ellerini kaldırıp hayali gazete manşetlerini çerçeve içine 
alıyormuş gibi yaptı. 


"Bu arada sokaklarda elini kolunu sallayarak dolaşmaya 
devam ediyor," dedi Vince. "Belki de komşularıyla ya da iş 
arkadaşlarıyla kahve içip bu cinayetlerden bahsediyordur. 
Çünkü hoşuna gidiyor olmalı. Herkes onu mükemmel bir 
vatandaş, kusursuz bir eş olarak görüyor. Bu yüzden de 
karısını öldürmeye kalkan biri aradığımız kişi olamaz." 


"Belki de kontrolünü kaybetmiştir," diye karşı çıktı 
Mendez. "Bundy'nin Tallahassee, Florida'da, Chi Omega 
evlerinde işlediği cinayetleri hatırlasanıza. Orada faka 
basmıştı. Aptalca bir risk aldı. Aşırı öfkelenerek işledi 
cinayetini. Kemper'in son kurbanı da tüm cinayetlerinin 
sebebi olan kişiydi. Yani annesi. Sembolik olarak aslında her 


seferinde annesini öldürüyordu. Sonunda da bu arzusunu 
gerçekleştirdi." 


"O zaman neden kimse Sharon Farman'ı bulamıyor?" diye 
sordu Vince. "Eğer sizin teorileriniz doğruysa Frank'ın onu 
şimdiye dek evlerinin önüne gömmüş olması gerekirdi. Ed 
Kemper'in annesi oğluna korkunç derecede işkence eden 
tam bir erkek düşmanıydı. Sonunda Kemper annesinin 
kafasını kesip çöplüğe atarak intikamını aldı. 


"Bakın, Bayan Farman Ta hiç karşılaşmadım," dedi. "Ama 
izin verin kocasını gözlemlediğim kadarıyla onunla ilgili 
birkaç tahminimi söyleyeyim. 


"Ufak tefek bir kadın. Çok stresli bir hayatı olduğundan 
yaşı bakışlarından hemen anlaşılıyor. Sigara kullanıyor, belki 
gizlice. İçiyor ama kesinlikle alenen değil. Her şey derli 
toplu, evi de kendi de. Otoriter bir eşi olduğundan öyle 
olmak zorunda. Hep eviyle meşgul olan, zamanının çoğunu 
evinde geçiren biri. 


"Nasıl gidiyorum şimdilik?" diye sordu. 
"Sen tam bir ucubesin," dedi Hamilton. 


"Sharon Farman gibi kadınlar zorba kocalarından haftanın 
her günü dayak yerler," dedi Vince. "Ama kocalarını birilerini 
öldürecek raddeye getirmezler." 


"Janet Crane getirir," dedi Mendez. 


"O kadın bana bile cinayet işletir," dedi Vince. "Peter 
Crane'le ilgili yeni öğrendiğiniz bir şey var mı?" 


"Ventura'dan bir polisle Doktor Crane'nin kız arkadaşıyla 
ilgili görüştüm," dedi Hicks. "Kadın özel yetenekleriyle 
tanınıyormuş." 


"Sado-mazo gibi şeyler mi?" diye tahmin yürüttü Mendez. 
"Evet." 


"Ama gözlerin görmesin, kulakların duymasın diyen 
birinin sert seks için para vereceğini hiç sanmıyorum," dedi. 


Vince bir kaşını kaldırarak, "Neden?" diye sordu. 


"Çünkü böyle bir şey onu artık heyecanlandırmaz. Belki 
bir süre rol yaparak eğlenmiş olabilir ama artık gerçek 
şeylerin tadını aldı. Gerçeği varken sahte korkular ona 
yetmeyecektir. İki kişiyi boğarak öldürmüş biri için bir kadını 
boğuyormuş gibi yapmanın yeterli geleceğini sanmıyorum." 


"Güzel bir teori. Hem de çok güzel," dedi Vince 
öğrencisinin yorumlarından hoşnut bir halde. "Şimdi 
Crane'nin öğleden sonra yaptığınız görüşmede neler 
dediğini bir kez daha gözden geçirelim." 


Mendez videoya Crane'nin sorgu kasetini taktı. Vince de 
kumandayı alıp, çoğu bölümü hızlı sararak istediği bölüme 
geldi. 


Crane: "... O evli bir adam." 

Mendez: "Bunu pantolonunun fermuarını çözmeden önce 
düşünmeliydi." 

Crane: "Bu konuda konuşmaktan çok rahatsızım." 


Mendez: "Steve'in hırslı bir adam olduğunu söyledin. 
Nasıl yani? O senin dostun. Bana ondan bahset biraz." 


Crane: "Yalnızca Steve'in çok tutkulu bir kişiliği olduğunu 
söylemeye çalışmıştım. Sığınak için çalışmak onun en büyük 
tutkusudur. Steve sıkıntılı bir çocukluk geçirmiş. Annesi 
tarafından zor koşullarda büyütülmüş..." 


"Bu konuda daha fazla şey öğrenmek gerek," dedi Vince 
stop düğmesine basarken. "Sıkıntılı günler ve boşanmış bir 
anne kişiliğe çok şey ekleyebilir." 


"Sorunlu kadınlara yardım etmek istemesinin nedeni bu 
olabilir," dedi Hamilton. 


"Ya da o kadınlara karşı aşın ilgisinin," dedi Vince. 
"Kilisede günah çıkartan her adamın iki günah çıkarma 
kulübesi ilerisinde bir sübyancı vardır. Morgan'ın ve 
Crane'nin geçmişini araştırın." 
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Güzel bir sonbahar akşamının tadını çıkarmak isteyenler 
sokaktaydı. Yemek yiyip, sohbet ederek müzik dinleyen 
insanlar tüm lokantaları, kafeleri doldurmuştu. Otoparka 
doğru ilerlerken bir yandan da kendine hoşlandığı adamı 
düşünme izni vermişti. Neredeydi şimdi? Ne yapıyordu? Onu 
düşünüyor muydu? 

Aptalca şeyler düşündüğü için kendini payladı. 
Hoşlandığı adam şu an bir seri katili yakalamaya çalışıyordu. 
Oturup onunla ilgili hayaller kuracak halde değildi. 

Belki sonra. 

O öğleden sonrayı, birlikte geçirdikleri o birkaç andan 
birini düşünmeye koyuldu. 

"Dün geceyle ilgili neler hissediyorsun?" diye sormuştu. 

Yanakları bu soruyla kıpkırmızı kesilmişti. 


"Utanmak için biraz geç," diye gülmüştü adam. 
"Pişmanlık?" 


"Hayır," karşılığını vermişti o da bir an bile tereddüt 
etmeden. "Tam olarak ne hissettiğimi bilmiyorum ama hayır, 
pişman değilim." 


"Güzel." 


Halâ ne hissettiğine karar verememişti. Belki de karar 
vermeyi gerektirecek bir şey yoktu. Neticede bir erkeğin 
çekiciliğine kapılan yetişkin bir kadındı. Yaşananlara bir 
neden bulmaya çalışmanın manası yoktu. Ve bu ilişki nereye 
gidecek diye düşünüp durmaya niyetleniyorsa... Buna 
hemen bir son vermeliydi. 


Otomobiline binip, Sycamore'a yöneldi. 


Geç saate kadar çalışacağını söylemişti ama eğer işi 
umduğundan erken biterse uğrar mıydı acaba? 


Evet. Özellikle de böyle bir günün ardından bu harika 
olurdu. Çok yorgundu. Son bir hafta içinde yaşadıkları onu 
bitip tüketmişti. Hayatı boyunca kimse onu Pollyannacılık 
oynamakla suçlamamıştı ama bu son hafta hep gelecek 
günlerin daha iyi olacağını umarak geçirmişti. Şimdi bu 
iyimserlik artık taşınması güç bir yük haline gelmişti. 


Kendini Vince'in kollarına atıp, adamın her şeyin yoluna 
gireceğine ilişkin teselli sözlerini dinlemek hiç de fena 
olmazdı. Bu kesinlikle kariyer sahibi olmak isteyen bir kadın 
için pek de doğru bir tavır olmasa da umurunda değildi. Çok 
uzun zamandan beri güçlü kalmayı başarmıştı. Kırk yılda bir 
birinin kollarına sığınmanın da tadını çıkartmalıydı. 


Via Colinas yoluna döndüğü anda arkasındaki aracın da 
aynı yöne saptığını fark etti. O da Rojas'a döndü. 
Arkasındaki de. 


Kalbi yerinden çıkacak gibi çarpmaya başladı. Artık 
kasabanın merkezinde değildi. Sessiz, yalnızca meskenlerin 
bulunduğu nispeten tenha bir muhitteydiler. İnsanlar 
evlerinde televizyon izliyorlardı. Tıpkı otoparka park edip, 
tek başına gireceği apartmanındaki komşuları gibi. 


Belki de durmak yerine hemen şerifin ofisine 
yönelebilirim diye düşündü müthiş bir tedirginlikle. 


Bu fikir aklından geçtiği anda da arkasındaki otomobilin 
kırmızı mavi ışıklarını fark etti. 


İnleyerek sağa çekti. Büyük bir ihtimalle dönerken sinyal 
vermeyi filan unutmuş olmalıydı. Işte sürekli bir şeyleri 
düşünmenin sonucu buydu. Bir haftada iki trafik cezası. 


Camı indirip, cüzdanına uzandı. 
"Ehliyet, ruhsat ve sigorta kartı." 


Polisin elindeki kör edici fenerinin beyaz ışığının 
arkasından gelen ses korkudan donakalmasına neden oldu. 


Frank Farman. Tommy babasıyla birlikte muayenehanenin 
arkasındaki otoparka doğru ilerlerken çok mutluydu. Kendini 
tıpkı annesinin her zaman yaptığı gibi birileriyle yemeğe 
çıkmış kadar büyümüş hissediyordu. 


"Eğlenceliydi, değil mi ahbap?" diye sordu babası. 
"Evet." 


"Artık Bayan Navarre'nin neden bana soru sormanı 
istediğini anladın değil mi? Bunda kötü bir şey yok yani." 


Tommy başını salladı ama bir yorum yapmadı. Bayan 
Navarre'nin kötü bir niyeti olmadığını anlamıştı ama 
Dedektif Mendez'e de o FBI'dan gelen adama da annesine 
bir gece önce söyledikleri yüzünden çok kızgındı. Çünkü 
onların söyledikleri her şeyde kötü niyet olduğunu 
düşünüyordu. Adamlar apaçık babasının katil olabileceğini 
söylemişlerdi. İşleri şüphelenmekti ama bu yine de Tommy'yi 
deli ediyordu. Bu belki de ancak büyüyünce kendiliğinden 
anlayabileceği şeylerden biriydi. Ya da en azından birilerinin 
kendisine açıklaması gereken bir şey. 


"Bayan Navarre'ye hediye vermen de çok hoştu," dedi 
babası. "Ne verdin?" 


"Kolye." 


Babası Tommy'nin kontrol panelinin ışığıyla parıldayan 
yüzüne baktı. "Kolyeyi nereden aldın? Bugün evden hiç 
çıkmadın ki?" 


Tommy itirafını nasıl yapacağına karar vermeye çalışarak 
biraz durdu. "Annem attı. Bu sabah çok sinirliydi. Eline ne 
geçirirse sağa sola atıyordu. Ama bu kolye çok güzeldi. Ben 
de geçen gece herkesin içinde bağırdığı için annemin Bayan 
Navarre'ye özür borçlu olduğunu düşündüm. Bu yüzden de 
kolyeyi öğretmenime vermek mantıklı geldi. Ve de 
düşündüğümü yaptım." 


Babası yola döndü. "Annen kolyesini mi attı?" 


"Her zaman atar. Eğer özen göstermeyecekse güzel 
şeylere sahip olmayı da hak etmiyor demektir," dedi Tommy. 


Ama şimdi kendini biraz suçlu hissetmiyor da değildi. 
Sinirli olduğunda yaptığı şeyler yüzünden annesine 
kızmaması gerektiğini biliyordu. Sonuçta annesi sinirlenip, 
kendini kaybettiğinde ne yaptığını bilmiyordu ki. Annesine 
ait bir şeyi başkasına verdiği için üzülmeliydi. 


"Kötü bir şey mi yaptım?" diye sordu. 
"Hayır, oğlum. Niyetin iyi," dedi, babası. 
"Önemli olan düşünmektir," dedi Tommy. Bu da anlamını 


bir türlü kavrayamasa da büyüklerin birbirlerine sık sık 
söyledikleri cümlelerden biriydi. Ama kulağa hoş geliyordu. 


Anne belgeleriyle ehliyetini camdan Frank Farman'a 
uzattı. 


"Suçum ne, memur bey?" 


"Burada soruları ben sorarım," dedi Farman. "Ama zaten 
sizin sorununuz da bu, değil mi Bayan Navarre? Asla 
çenenizi kapalı tutamıyorsunuz." 


"Bunun yasalara aykırı bir hareket olmadığına eminim." 
"İn arabadan," diye emretti Farman. 
"Hayır." Hiç düşünmeden çıkmıştı bu sözcük ağzından. 


Farman Volkswagen'in kapısını açıp, "İn arabadan," diye 
yineledi. "Dikkatsiz sürüşün ve konuşma biçiminden alkollü 
olabileceğin izlenimine kapıldım. Ya derhal aracından inersin 
ya da seni ben çıkartıp, gözaltına alırım." 


Sonra da beni devriye arabasının arka koltuğuna 
götürecek... Sonra? Bir daha kimse beni göremeyecek 
miydi? Manzara hâlâ gözlerinin önündeydi. Dennis, annemi 
o öldürdü diyor, Anne de dönüp arkasına baktığında Frank 
Farman Ta göz göze geliyordu. 


İçinden titreyerek aracından indi. Farman el fenerini 
gözlerine tuttu. 


"Sosyal Hizmetleri aramışsın," dedi. "Bir de ifade tutanağı 
doldurmuşsun." 


"Bunun bir önemi yok," dedi Anne. "Bugün olanlardan 
sonra." 


"Ama sicilime giriyor işte," dedi. "Beni utandırdın. Aynca 
ileride terfiime engel olacak bir kaydm sicilime girmesine 
neden oldun." 


Anne söyleyecek söz bulamamıştı. Sen hayal aleminde mi 
yaşıyorsun gibi bir soru çok hafif kaçacaktı. Karısı kayıptı. 
Oğlu cinayete teşebbüs etmişti. Ama o yalnızca kariyerini 
etkileyecek sicil kaydına kafayı takmıştı. 


"Beni outandırdın," dedi. "Şimdi de ben seni 
utandıracağım. Kollarını yana aç bakalım. Alkollü araba 
kullanmaktan ceza alan bir öğretmen okulda nasıl gözükür, 
Bayan Navarre?" 


"Ben alkollü değilim." 
"Sol işaret parmağınla burnunun ucuna dokun." 


Bunu yaparken adam Anne'in sendelemesine neden 
olacak şekilde onu sağ taraftan itti. 


"Bakın bu hiç de iyi değil," dedi Farman. "Şimdi 
ayaklarınızın ucuna basa basa şu çizgide yürüyün bakalım." 


"İstediğiniz kadar eğlenin, memur bey," dedi Anne 
durumu bir şekilde kontrol altına almaya çabalayarak. "Alkol 
testim pozitif çıkmayacak. Ama niyetiniz beni korkutmaksa 
başardığınızı kabul etmeliyim." 


Adam el fenerini gözlerine tuttuğu için bir şey göremese 
de duyduğu sesin ne olduğunu gayet iyi biliyordu. Farman 
silah çekmişti. 


"Alkol testine takma kafayı," dedi. "Ben ikimiz için de 
yeterince içtim. Testin pozitif çıkacak. Şimdi benim arabama 
doğru yürü." 


Titremesi artık yalnızca içinde değildi. Çok korkmuştu. 
Sokakta kendilerinden başka kimse yoktu. Tam köşede, 
sokak lambalarının aydınlatamadığı karanlık bir 
bölgedeydiler. 


Adam ona silah doğrultmuştu. 
"Yürü!" 


"Bir adım attı. İkinci adımı atmak için ayağını kaldırmıştı 
ki Farman onu arkadan hızla itince dengesini kaybetti ve 
yüzükoyun yere kapaklandı. Son anda ellerini uzatıp, 
düşüşünü bir nebze olsun yavaşlatmayı başarmıştı. 


Via Colinas'ın köşesinden dönen bir otomobilin farları 
Anne'in bulunduğu yeri aydınlatınca kadın korkuyla başını 
kaldırıp, dehşet ve umutla o yöne doğru bakmaya başladı. 


Lütfen dur. 

"Bu Bayan Navarre! " diye bağırdı Tommy. 

"Babası otomobili Volkswagen'in yanına çekip durdu." 
"Tommy arabada kal." 

"Ama Baba!" 

"Arabada kal" 

Anne kaldırımda zorlukla doğruldu. 

Farman arkasına döndü. "Bayım, arabanıza binin." 
"Burada ne oluyor?" 


Peter Crane. Anne adeta çölde kalmış birinin suya 
kavuşması gibi mutlu olmuştu. 


"Şu an bir trafik kontrolüne müdahale ediyorsunuz," dedi 
Farman. "Bu kadın alkollü." 


"Hayır, değil. Az önce birlikte yemek yedik. Buna tanıklık 
edebilirim. Yalnızca soda içti." Farman'ın arkasındaki Anne'e 
bakıp, "Iyi misiniz, Bayan Navarre?" diye sordu. 


"Hayır," dedi Anne. "Değilim." 
"Otomobilimde telefon var. 911'i arayabilirim." 


Farman'ın öfkesi adeta damarlarından taşacak derecede 
yoğundu. Anne bu öfkeyi elle tutulacak derecede yoğun 
olarak hissediyordu. Adamın öfkeden patlayacağını 
düşünmeye başlamıştı ki Farman dönüp, devriye aracına 
bindiği gibi çekip gitti. 

"Ah, Tanrım," dedi Anne dizlerinin bağı çözüldüğünden 
ayakta durabilmek için otomobiline yaslanarak. 


"Bu da neydi böyle?" diye sordu Crane. "Aklını mı 
kaçırmış?" 


"Büyük bir ihtimalle," dedi Anne zorlukla nefes alarak. 
Kalbi hâlâ yerinden çıkacak gibi atıyordu. 


"Sizin için ne yapabilirim?" 


"Az önce yaptınız zaten," dedi Anne. "Galiba az önce 
hayatımı kurtardınız." 


Bayan Navarre'nin otomobilini evine kadar takip ettiler. 
Tommy bunu heyecan verici olduğu kadar önemli de 
bulmuştu. Oo Aslında tam olarak neler olduğunu 
anlayamamıştı. Arabanın içinden kimsenin ne dediğini de 
duyamamıştı. Babası da ona hiçbir şey açıklamamıştı. Ancak 
Tommy babasının sinirli olduğunu fark edince bunun 
kesinlikle Bay FarmanTa ilgisi bulunduğunu tahmin etmişti. 
Ama Bayan Navarre çok minnettardı ve en az on kere 
teşekkür etmişti. 


"Sizler benim kahramanlarımsınız," dedi eve girmeden 
önce. 


Tommy mutluluktan neredeyse havalara uçacaktı. 


Dönüşte Tommy bir an için bile susmamıştı. Babasıyla 
nasıl harika bir ikili olduklarından, birileriyle yemeğe 
çıkmanın sonra da kahraman olmanın ne kadar müthiş bir 
şey olduğundan bahsedip durmuştu. Olup bitenleri 
Wendy'ye anlatmak için sabırsızlanıyordu. Artık anlatacak 
hikayesi olan bir tek o değildi. Tommy bir kahraman 
olmuştu. 


Yaklaştıklarında evin önünde annesinin otomobilini 
görmek bile Tommy'nin mutluluğunu bozmamıştı. Elbette 
ona neler olup bittiğini anlatamayacaktı. Sadece babasıyla 
pizza yemeğe gittiklerini söyleyecekti o kadar. Gerisi 
babasıyla aralarında sır olarak kalacaktı. 


Ne harika bir geceydi. 
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Beni takip etmiş olmalı, diye düşündü Anne evine girince. 
İlk oturacak yere, yemek masasının yanındaki sandalyeye 
ilişti. Halâ titriyordu. 

Frank Farman onu takip etmiş olmalıydı. Onu bunca insan 
arasında tesadüfen durdurmuş olmasına imkan yoktu. 
Otoparktan beri takip etmiş olmalıydı. Bu durumda orada 
olduğunu bir şekilde biliyordu. Yani eve gelmek için yola 
çıkışından saatler önce peşine takılmıştı. 


Farman'ın devriye görevi yürütüyor olması mümkün 
değildi. Tüm bu olanlardan sonra Dixon'un ona böyle bir 
görev vermiş olabileceğini kesinlikle sanmıyordu. 


"Dondurmayı unutmuşsun," diye seslendi babası. 


Anne dönüp, koridora baktığında ince oksijen tüpünü 
üzerindeki pijamasıyla siyah ipek sabahlığının bir aksesuarı 
gibi taşıyan babasıyla göz göze geldi. 


"Listeye yazmıştım ama almamışsın," diye söylendi. 
"Cevizli tereyağlı. Listenin başına yazmıştım." 


"Dalga Mı geçiyorsun?" dedi Anne. "Bugün 
öğrencilerimden biri başka bir öğrencimi öldürmeye kalktı ve 
sen dondurma almayı unuttuğum için söyleniyorsun." 


"Bunların birbirleriyle ne ilgisi olduğunu anlayamadım." 
"Hayır. Anlayamazsın zaten." 


"Bugün sen yemeğe gittikten sonra bir polis memuru seni 
sormaya geldi," dedi hoşnutsuzlukla. "Seni bir suçlu olasın 
diye büyütmedim ben." 


"Beni sen büyütmedin zaten." 
"Nereye gittiğini sordu." 
"Tabii sen de söyledin." 


"Elbette. Sonra polis fonuna yaptığım katkılardan dolayı 
bana bizzat teşekkür etti," diye ekledi kendini beğenmiş bir 
tavırla. 


"Harika. Belki ilgilenirsin diye söyleyeyim o polis 
memurunun geçen gece karısını öldürmüş olabileceğinden 
şüpheleniliyor." 

"Bu çok saçma." 


"Neden tartışıyorum ki seninle? Neden bu halde 
olduğumu bile sormaya tenezzül etmedin," dedi Anne çizik 
içindeki tozlu ellerini ve pantolonunun dizindeki yırtığı 
işaret ederek. Ayağa kalkıp büfenin camında kendine baktı. 
Yüzü çarşaf gibi bembeyazdı. 


Babasının, arkasından yüzünü buruşturduğunu gördü. 


"Çünkü annene çektin," dedi asıl noktayı tamamen 
atlayarak. "Ben yatıyorum. Dondurmamı yiyemeden." 


Anne mutfağa gidip sinirlerini yatıştırmak için kendine bir 
kadeh kırmızı şarap doldurdu. En azından bir gizem 
çözülmüştü. Frank Farman nerede olduğunu biliyordu çünkü 
öz babası onu üstüne salmıştı. 


Vince'in çağrı cihazının numarasını bulup, çevirdi. Adam 
hemen aradı. 


"En sevdiğim beşinci sınıf öğretmenim nasıl?" 

"Eh işte." 

"Ne oldu?" 

"Bu akşam Peter Crane ve Tommy'yle yemeğe çıktım." 
"Nasıl gitti?" 


"Gayet iyi. Tommy'yle arayı düzelttik," dedi. "Ama 
dönüşte Frank Farman Ta ilgili çok korkutucu bir şey 
yaşadım." 


"Evet," dedi son derece soğuk bir ses tonuyla. Bu çok 
garipti işte. 


"Evet, mi? Ne demek evet?" 


"Evet," dedi bir kez daha. "Frank şu an burada, şerifin 
ofisinde. Silahını da Cal Dixon'un kafasına dayadı." 
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Farman, kolunu Dixon'un boğazına dolayıp, 38'liğininin 
namlusunu da şerifin şakağına dayamıştı. 


Her şey öylesine çabuk gelişmişti ki kimse neler olup 
bittiğini anlayamamıştı. Oysa anlamalıydık diye 
düşünüyordu Vince. 


Farman kendini mesleğiyle, üniformasıyla bütünleştirmiş 
bir insandı. On yıldan uzun bir süredir emniyet teşkilatında 
tertemiz bir sicille görev yaptığından istediği bölüme tayin 
olabilecek pozisyona gelmişti. Dedektif olabilirdi. Narkotikte 
çalışabilirdi. Hatta onun gibi biri Büro için hatta Gizli Servis 
için tam bir biçilmiş kaftandı. Ama Frank Farman 
üniformasını çıkarmamayı tercih etmişti. Çünkü üniforma o 
demek, o üniforma demekti. 


Vince, özellikle Donanma'daki günlerinden Frank Farman 
gibilerini iyi bilirdi. Katı. Kuralcı. Espri duygusundan uzak. 
Onun gibiler için hoşa gitmeyen şeylere tahammül etmek 
hiç de kolay değildi. Amirlerinin ya da iş arkadaşlarının 
söylediği en ufak bir şey ya da işteki inanılmayacak 
derecede küçücük bir detay bile onlar açısından büyük 
önem taşırdı. 


Eğer iş her şeyse o zaman yaşamlarındaki her şeyi de 
işlerine adapte ederlerdi. Ve meslek yaşamları tehlikeye 
girince de bunu yaşamsal bir tehdit olarak algılarlardı. Frank 
Farman gibilerinin ellerinde uzun menzilli bir tüfekle soluğu 
bir nöbetçi kulübesinde aldıkları ya da silahlarını birilerinin 
başına dayadıkları çok görülmüştü. 


Son birkaç günde Frank Farman'm büyük bir özenle 
yarattığı dünyası temelden sarsılmaya başlamıştı. Ve 
Farman'a göre buna ilk sebebiyet veren de eski dostu Cal 
Dixon'du. 


Savaş odasının yanındaki kapıdan arka arkaya girmiş 
olmalıydılar. Önce Dixon arkasından da Farman. Jane Thomas 
ve Karly Vickers'ın annesiyle hastanede geçirdiği birkaç saat 
Dixon'u dikkatsizleştirmişti. Yorulmuş, düşüncelere 
boğulmuştu. Binaya girerken bir an için bile dönüp arkasına 
bakmamıştı. Çünkü baksa birkaç adım arkasındaki Frank Ta 
göz göze gelmesi içten bile değildi. 


Dixon konferans odasının kapısını açtığı anda Frank atılıp, 
kolunu boynuna dolayarak, başına silah dayamıştı. Sonra 
onu kendi sırtını duvara verecek şekilde diğer tarafa doğru 
sürüklemişti. 


İşte şimdi de böyle duruyorlardı. 


Vince, Anne'i aradığında başlamıştı her şey. Gözlerini 
Farman'ın üzerinden bir an için ayırmadan görüşmeyi 
sonlandırıp, ahizeyi yerine koydu ve koridorda olup bitenleri 
göremeyen biri olabileceği ihtimaline karşılık 911'i aradı. 


Görevli, "911, acil durum nedir?" diye sordu. 


"Frank," dedi Vince görevlinin de kendisini rahatlıkla 
duyabilmesi için yüksek sesle konuşarak. "Burası konferans 
odası. Şerifin Ofisine gelip, konferans odasına elinle silahla 
dalamazsın. Neden silahını indirmiyorsun? Konuşabiliriz." 


Farman ona bakıyor ama sanki hiçbir şey görmüyordu. 


"Herkes karşı duvara," dedi odanın tek kapısının 
bulunduğu tarafı işaret ederek. Camdan koridoru da 
görebilmek istiyordu. 


Vince olduğu yerde, kapının karşısında durdu. Hamilton'Ta 
Hicks de ona uyup hiç kıpırdamadan oldukları yerde kaldılar. 
Bu şekilde birbirlerinden bir hayli uzakta duruyorlar böylece 
de Farman'ın dikkatini bir hayli dağıtıyorlardı. 


"Ya hemen duvann oraya geçersiniz ya da lanet olası 
kafasını patlatırım!" 


"Zaten bunu planlamışsın gibi duruyor, Frank," dedi 
Vince. "Şerifin kafasını patlatmak istiyorsun." 


Özellikle Cal Dixon'un adını kullanmamıştı. Dost 
kelimesini de. Her ne kadar Farman Ta Dixon uzun yıllardan 
beri dost olsalar da Farman'ın gözünde Dixon ona ihanet 
etmişti. Şimdi ateşe körükle gitmenin manası yoktu. 


"Hepimiz silahlıyız, Frank," dedi Vince. "Hepimizi birden 
vuramazsın. Şeriri vurduğun anda işin biter. Biz de hemen 
seni vururuz. Buraya bunun için mi geldin? Polisler 
tarafından öldürülerek intihar etmeye? Bir ödlek gibi." 


"Ben ödlek değilim," dedi Farman. 


"Eğer şerifi vurursan ondan da betersin. Hem ödlek hem 
de katil olacaksın. Bunca yıl adaleti temin etmeye çalıştın, 
Frank. Bunca yıllık itibarını düşün. Sırf bir anlık öfkenle tüm 
bunları bir kalemde silip atacak mısın?" 


Farman diyecek bir şey bulamıyor gibi gözüküyordu. 
Arabasına atlayıp buraya gelirken kafasında tasarladığı 
manzara bu değildi herhalde diye tahmin etti Vince. 


Şimdi boş ve biraz şaşkın bir ifadeyle bakıyordu. Büyük 
bir ihtimalle içmişti. Hem de çok. Tıpkı karısının ortadan 
kaybolduğu gece yaptığı gibi. 


Hep kontrollü olmaya gereksinim duyan biri için 
kontrolünü kaybetmek çok korkutucu bir şeydi ve bu korku 
bir de alkolle desteklenince dayanılmaz hale geliyordu. 


"Konuş bizimle, Frank," dedi Vince sola doğru hafifçe 
yaklaşırken. Sadece yarım adım, daha fazla değil. "Bize 
söylemek istediğin bir şeyler olmalı. Yoksa buraya 
gelmezdin." 


Dixon'un yüzü neredeyse mosmor olmuştu. Boynunu 
sıkan kol yüzünden nefes alamıyordu. Bu nedenle de 
bilincini kaybetmenin eşiğindeydi. Bayılması olabilecek en 
kötü şey olur diye düşündü Vince. Dixon da aynı şeyi 


düşünüyor olmalıydı ama onun düşünceleri çok daha 
karmaşıktı tabii. Bir yandan bayılmamaya çalışırken bir 
yandan da FarmanT düşünüyor olmalıydı. Neticede şakağına 
bir namlu dayalıydı. Şu an için en büyük arzusu Farman'ın 
biran evvel silahsız hale getirilmesiydi. 


"Hadi Frank," dedi Hick. "İndir silahını. Biraz fazla 
içmişsin. Kimse bunu sana karşı kullanmayacak." 


Hicks biraz soluna doğru kaydı. 


Farman de ayak değiştirip sola doğru kıpırdadı. Hâlâ 
başını biraz çevirdiğinde kapıyı rahatlıkla görebiliyordu. 


Mendez içeride, bu dramı monitörden takip ediyor olmalı 
diye düşündü Vince. Bu kaos başlamadan yaklaşık yarım 
dakika kadar önce tuvalete gitmek üzere yanlarından 
ayrılmıştı. 


"Bize söylemek istediğin nedir, Frank?" diye sordu Vince. 


Farman hiçbir şey söylemedi ama Vince adamın kelimeleri 
kafasında ölçüp biçtiğini tahmin edebiliyordu. Tek yapması 
gereken konuşmasını sağlamaktı. Çünkü konuşursa ateş 
etmezdi. 


"Beni tanımıyorsun sen," dedi sonunda içinde bulunduğu 
gerginliği aynen ses tonuna da yansıtarak. "Benim sicilim 
tertemizdi." 


"Bunu biliyorum, Frank," dedi Vince ağırlığını bir 
ayağından diğerine aktarıp bu arada sola doğru biraz daha 
yaklaşarak. "İnceledim. Kontrol ettim. Senin hizmet sicilin 
kesinlikle mükemmel. Daima en doğru şeyi yapmışsın. Şimdi 
neden böyle bir şey yapıyorsun ki?" 


"Hiçbir işe yaramıyor," dedi. "On altı yıl. Ve hepsi sırf 
kaltağın tekine ceza yazdığım için heba oldu gitti. Bunca yıl 
birlikte çalıştığım adam da gözümün yaşma bakmadan bana 
sırtını döndü." 


"Senin tarafından bakınca bu hiç de adil bir tavır değilmiş 
gibi gözüküyor farkındayım, Frank," dedi Vince. "Ama bu 
yaptığının sana bir faydası yok ki. Indir silahını." 


"Artık çok geç." 


"Hayır, değil. Son zamanlarda stres altındaydın, Frank," 
dedi Vince. "İşte stres, evde stres. Herkes anlayışla 
karşılayacaktır. İndir silahını. Bunu halledebiliriz. Biraz ara 
verir, stresi yenmek için yardım alırsın. On altı yıllık temiz bir 
sicil. Bu gecenin senin o muhteşem sicilinin yanında 
esamesi bile okunmaz." 


Farman başını iki yana salladı. "Bilmiyorsun... Artık çok 
geç." 

"Oğlun yandaki odada bekliyor, Frank. Daha on bir 
yaşında o. Başı da ciddi derecede belada. Sana ihtiyacı var. 
Babasına ihtiyacı var. Silahı indir. Her şeyi yoluna koyarız 
biz. Sen de oğlunun yardımına koşarsın." 


"Onu iyi yetiştirmeye çalıştım," dedi Farman. "Tıpkı 
babamın beni yetiştirdiği gibi. Onun ne sorunu var 
anlayamıyorum." 


"Bazı problemleri var, Frank," dedi Vince bir adım daha 
yaklaşarak. "Olur böyle şeyler. Kim bilir neden? Ama sen ona 
halâ yardım edebilirsin. Bir çocuğun her zaman babasına 
ihtiyacı vardır." 


Farman'ın yüzü yeniden kızardı. Dixon'un boynuna 
doladığı elini biraz kıpırdatıp, silahı tutan parmaklarını biraz 
oynattı. 


"Öyle mi? Ama o kaltak Sosyal Hizmetleri aradı," dedi. 
"Madem öyle işte böyle." 


O an Anne'in sözlerini hatırlayan Vince tüylerinin diken 
diken olduğunu hissetti: ... dönüşte Frank Farman 'la ilgili 
çok korkutucu birşey yaşadım. 


"O hiç de önemli değil, Frank," dedi. "Sadece ufak bir 
yanlış anlama. Sen doğrusunu yaptın. Oğluna çok iyi örnek 
oldun. Herkes bunu biliyor. Hadi artık uzatma. İndir silahı da 
şu işi düzeltelim. Kolun uyuşmaya başlamış olmalı." 


"Hayır," dedi Farman ama tıpkı bir at gibi terliyordu ve 
tabancayı tutan eli titremeye başlamıştı. 


Vince umarım tabancanın tetiği serttir diye düşündü. 
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Mendez konferans odasından yalnızca kısa bir mola 
vermek için çıkmıştı. Çok gazoz içmişti. Artık kafein için 
yanıp tutuşuyordu. Tuvaletten çıktığındaysa kendini 
bambaşka bir dünyada buldu. 


Eyaletin konu güvenlik olunca hiçbir masraftan 
kaçmamasına şükrederek kahve almak için girdiği odadaki 
monitörü izlemeye koyuldu. Tuvaletler dışında binanın her 
tarafında kamera vardı. 


Farman tabancasını Dixon'un şakağına dayamış, Vince de 
onunla konuşmaya çalışıyordu. Ama Frank hiç de onu 
dinliyormuş gibi gözükmüyordu. 


Mendez, Frank Farman'ın gözlerin görmesin, kulakların 
duymasın diyen kişi olma olasılığı üzerine yaptıkları 
konuşmayı hatırladı. Vince buna inanmamıştı ama kendisi 
olabileceği kanaatindeydi. 


Eğer katil toplumda güven sağlayan biriyse bunu en iyi 
biçimde üzerindeki üniformasıyla yapması mantıklı değil 
miydi? Üstelik bizzat kendisi de soruşturmaya dahil olur 
hatta şüphelilerin peşinden koşarken yaptığı manevralarla 
kendini bir kahraman konumuna bile getirebilirdi. 


"Mendez." Trammell başını içeri uzattı. "Büyük bir 
sorunumuz Var." 


"Evet. İzliyorum." 
"Hayır. Ön kapıda. Gel." 


Monitöre buradan ayrılmaması gerektiğini düşünerek 
baktı. Bundan daha acil ne olabilirdi ki? 


"Çok ciddiyim," dedi Trammeli. "Gel. Leone onu daha 
konuşturur. Bunu görmen gerek." 


Hızla koridordan geçip, sanki Üçüncü Türle Yakın İlişkiler 
filminin setinde olduklarını düşündürten bir manzarayla 
karşılaşmak üzere kapıdan çıktılar. 


Etraf hemen yukarıdaki bir helikopterden aşağı tutulan 
bembeyaz spot ışığıyla adeta gündüz gibi aydınlıktı. 
Çimenlerin üzerinde kapıları, bagaj kapağı açık bir devriye 
aracı vardı. Aracın çevresindeki polis memurları 
kameramanlarla meraklıları uzakta tutabilmek için var 
güçleriyle uğraşıyorlardı. 

"Frank'm arabası mı?" diye bağırdı Mendez helikopterin 
sesini bastırmak için. 


"Evet." Trammell onu aracın arkasına, açık bagaja doğru 
götürdü. "Ve bu da Frank'ın karısı." 


Sharon Farman bagajda cansız bir halde yatıyordu. 
Dövülmüş, bıçaklanmış ve kesilmiş bir halde. Gözleriyle ağzı 
da yapıştırılmıştı. 
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Dennis odaya getirilen portatif bir yatağın üzerine 
kıvrılmıştı. Dedektifler ona izlemesi için televizyon da 
getirmişlerdi. Ayrıca pizzayla gazoz da vermişlerdi ama canı 
televizyon izlemek de yemek yemek de istemiyordu. Onu 
izlemesi gereken çirkin, şişko bir kadm polis Dennis'e başını 
kaldırıp nadiren bakiyor, daha ziyade masasında oturup 
kitabını okuyordu. 


Dennis yalnızca eve gitmek istiyordu. Ama Bayan Navarre 
eve gidemeyeceğini söylemişti. Ama o ne bilirdi ki? Polis 
değildi ya. Polis olan babasıydı. Babası onu çıkartırdı. 


Ama babasını kapının camından görebilmişti. Babası 
onunla konuşmak, bağırmak hatta yalnızca birkaç kelime 
etmek için bile içeri gelmemişti. Yalnızca bir kez kapıdan 
bakmış ve çekip gitmişti. 


Belki de asla geri dönmeyecekti. 


Dennis bir kez daha televizyonda gördüğü normal aileler 
gibi bir aileye sahip olmanın nasıl bir şey olabileceğini 
düşündü. Wendy Morgan ve Tommy Crane'ninkiler gibi. 


Tommy Crane'den hep nefret etmişti. Tommy Crane'nin 
her şeyi vardı. Tommy Crane zekiydi. Tommy Crane 
yetenekliydi. Tommy Crane'nin ona istediği her şeyi veren 
bir ailesi vardı. 


Tommy Crane'den hep nefret etmişti. Ve hiç kimsenin 
gelip nasıl olduğuna bakmadığı bu küçük odadaki yatağında 
yatarken nefreti katlanıyordu. Dennis en azından bu 
geceliğine Tommy Crane'nin yerinde olmak hiç de fena 
olmazdı diye düşündü. 


Tommy'nin yatak saati töreni tıpkı daha öncekiler gibiydi. 
Halâ çok sinirli bir halde dolaşıp duran annesi ona alerji 


şurubunu vermiş o da her zamanki gibi banyoya koşup, 
hepsini geri çıkarmıştı. 


Şu an annesine çok öfke duyuyordu. Babasıyla geçirdiği 
bu muhteşem geceyi hiçbir şeyin bozmasına izin 
vermeyeceğine söz vermiş olmasına karşın annesi yine 
başarmıştı. Annesi her zaman tüm ilgilerin odağı olur, bir 
şekilde bunu başarırdı. Ve genellikle de bağırma yöntemini 
kullanırdı. 


Tommy artık bıkmıştı. Neden başka biri annesi değildi? Ya 
da en azından keşke yalnızca babası olsaydı. Bazen gizli 
gizli keşke boşanmış olsalar diye düşünür sonra da ya 
boşandıklarında annemle kalırsam diye korkardı. 


Şimdi de kavga ediyorlardı. Tommy koridorda cesaret 
edebildiği yere kadar ilerleyip dinlemeye koyuldu. Koridorun 
sonundaki yatak odasına girip kapıyı da kapattıklarından 
konuşulanların çoğunu anlayamıyordu. 


Ama sık sık kullandıkları bir kelime dikkatini çekiyordu. 
Tommy. Neden buna... Nasıl olurda... Anne Navarre... 


Tommy midesine ağrılar girdiğini hissetti. Üstelik bunun 
alerji şurubuyla da bir ilgisi yoktu. Sorun yaratmak 
istememişti. Gözleri yaşlarla dolu bir halde dönüp odasına 
yöneldi. 


Aslında dinlemesine de gerek yoktu. Neler olacağını 
gayet iyi biliyordu. Babası sonunda kavgadan bunalacak, 
kapıyı çekip saatlerce geri dönmemek üzere evi terk 
edecekti. 


Ama bu kez giderken tek başına olmayacaktı. 
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Anne ne yapacağını bilemeden mutfakta dolaşıp 
duruyordu. Ne yapabilirdi? Hiçbir şey. Vince telefonu kapatır 
kapatmaz 911'i aramış onların şerifin ofisindeki durumu 
zaten bildiklerini öğrenmişti. 


Durum şu: Frank Farman, Şerif Dixon'un kafasına silah 
dayadı. 


Anne kısa bir süre önce Farman'la yaşadıklarını 
düşününce tepeden tırnağa ürperdi. Eğer Tommy'yle babası 
tam zamanında gelmemiş olsaydı... 


Acaba Frank Farman ne derece kendini kaybetti diye 
merak ediyordu. Karısını öldürmüş müydü? Yalnızca karısını 
mı öldürmüştü? 


Kurbanlarını ele geçirmek onun için çok kolaydı. Her 
kadın peşindeki polis aracını görünce dururdu. Her kadın 
üniformaya güvenerek aracından inerdi. Ve onun da yapması 
gereken tek şey kadınları yolun ıssız bir bölümüne götürüp... 


Zayıf nokta da buydu işte. Sonra bu kadınlara neler 
yaptığını düşündü... Hiçbir kabus bu kadar dehşet verici 
olmazdı. 


Yoğun adrenalinin neden olduğu gerginlikten titreyerek 
evin içinde dolaşmaya koyuldu. Pencereleri, kapıları kontrol 
etti. Vince'in yanında olmasını diliyordu. Bir yandan da bu 
düşüncenin giderek alışkanlığa dönüşmesini komik bulmaya 
başlamıştı. 


Salona gidip, kafasını dağıtabilmek için televizyonu açtı 
ama ekranda şerifin ofisinin kuş bakışı görüntüsü vardı. 
Ekranın altında da son gelişmelerle ilgili yazılar geçip 
duruyordu. Şerifin Ofisinde Kuşatma: Oak Knoll'da Cinayet. 


Bina basın mensupları ve medya helikopterleriyle 
kuşatılmıştı. 


Anne uzaktan kumandayı alıp, sesi açtı. Muhabirin 
konuşmasının tam ortasına denk gelmişti. 


Mi karısını dövüp, boğarak öldürdüğünden 
şüpheleniliyordu. Ve karısının cesedi yaklaşık bir saat kadar 
önce hemen arkamda gördüğünüz polis aracının bagajında 
bulundu. Bu aracın Memur Farman'a ait olduğunu 
sanıyoruz." 


Ah, Tanrım. 


"Daha da ilginci memurun on bir yaşındaki oğlunun da 
içeride olduğuna ilişkin bilgiler aldık. Çocuk bugün 
yakınlardaki bir parkta bıçaklama olayına karıştığı 
gerekçesiyle gözaltına alınmış. 


"Daha şimdiden bu polis memurunun kurbanlarının 
gözlerini, kulakları yapıştırarak öldüren katil olduğuna ilişkin 
söylentiler dolaşıyor. Bu huzurlu, küçük kasaba şimdiye 
dek..." 


Anne kanaldan kanala geçerek aynı manzarayı farklı 
açılardan izledi. Ama hiçbiri içerideki can pazarını, 
hayatların pamuk ipliğe bağlı olduğu o korkunç trajediyi 
yansıtmıyordu. 
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"Senin için ne yapabiliriz, Frank?" diye sordu Vince. 


Otuz beş dakikadır aynı pozisyondaydılar. Bir yandan ona 
sorular sorup duruyor, diğer taraftan da kapıya sırtını 
vermesini sağlamaya çalışarak ağır ağır yaklaşıyordu. Hem 
şerifi, hem de şakağına dayadığı silahı tutmaya çalışan 
Farman ter içinde kalmış bir haldeydi ve titriyordu. 


Vince de iyice yorulmuş, gücünün neredeyse sonuna 
gelmişti. O da titriyordu ama bir şey oluncaya dek Farman'ı 
meşgul etmek zorunda olduğunun farkındaydı. Ya Farman 
pes edecekti ya da süvariler yardıma koşacaktı. 


Burada işin püf noktası onu konuşturmaktı. 


"Yorulmadın mı? Bir şey içmek istemez misin? Ne?" diye 
sordu Vince, Farman'ı psikolojik olarak yormaya çalışarak. 


Farman kaşlarından süzülüp, gözlerine akan yaşlardan 
kurtulmak için gözlerini hızlı hızlı açıp kapatıyordu. 


"Hadi Frank, bir fırsat daha ver." 


"Ben bu bölüme sahip olduğum her şeyi verdim," dedi 
Farman. Sesi içinde bulunduğu duygusal karmaşayı çok net 
biçimde yansıtıyordu. 


"O zaman kurtar kendini hadi," dedi Vince. "Çok iyi işler 
yaptın, Frank. Yaptıklarını kimse inkar etmiyor. Şimdi her 
şeyi berbat etme." 


Farman'a doğru bir adım daha yaklaşma riskini aldı. 
Şimdi kapıdan biraz daha uzaklaşmıştı. 


"Yaklaşma," dedi Farman. 


"Sadece sana yardım etmeye çalışıyorum, Frank," dedi 
Vince sesini Farman'ı duymak için dikkatini vermeye 
zorlayacak kadar alçaltarak. "Hadi şu işi tatlılıkla bitirelim." 


Farman başını iki yana salladı. "Artık çok geç. Olan oldu. 
Bilmiyorsun." 


"Neyi bilmiyorum, Frank?" diye sordu Vince. "Anlat bana. 
Elimden geldiğince yardım ederim sana." 


"Artık çok geç," dedi bir kez daha. Gözleri yaşarmıştı. "O 
gitti." 
"Karının seni terk ettiğini biliyorum. Ama onu bulabiliriz, 


Frank. Onu buraya getirebiliriz. Sonra da oturur 
konuşursun." 


Farman başını iki yana salladı. "Artık çok geç." 


Ah, lanet olsun diye düşündü Vince. Kadın öldü. İçinde 
bulundukları durum şimdi yüz kat daha zorlaşmıştı. Eğer 
karısını öldürdüyse artık duracak noktayı aşmış demekti. 
Hapse girecekti. Ama hapishane Frank Farman için kesinlikle 
bir seçenek oluşturamazdı. O ölmeyi tercih ederdi. 


Vince derin bir nefes alıp, yeniden başladı. "Anladım," 
dedi sessizce. "Anladım, Frank." 


"İstememiştim," diye fısıldadı Farman. Yüzünden çektiği 
acı net biçimde okunuyordu. 


"Hadi durumu daha da zorlaştırmayalım," dedi Vince ona 
doğru bir adım daha yaklaşarak. "Adamı bırak." 


Gözlerini Farman'dan bir an olsun ayırmıyor, gözlerinin 
arkasından açılan kapıya bir kaymaması için büyük bir çaba 
sarf ediyordu. 


Mendez odaya dalıp, nefesini tuttu. Üç küçük adımda 
Farman'a arkadan yaklaşmış, tam silahı Farman'ın şakağına 
dayayacaktı ki adam, "Ben hapse giremem," dedi. 


"At silahını, Frank," dedi. "Hemen. Bu iş bitti." 


Aynı anda üç şey oldu: Cal Dixon, Farman onu bırakınca 
dengesini kaybedip yere yığıldı. Vince Leone, HAYIR, diye 
bağırdı. Ve Frank Farman .38'liğini ağzına sokup, tetiği çekti. 


Kurşun ağzının tavanını parçalayıp, beyninin tam 
ortasından geçtikten soma kafatasından yerinde kocaman 
bir delik bırakıp çıktı. Sonra da Mendez'in yanağını sıyırıp 
karşı duvarda yolculuğunu tamamladı. 


Farman durduğu yerde adeta bir boş çuval gibi çöküp, Cal 
Dixon'un yanına yığıldı. Kafasının arka kısmı tıpkı bir 
yumurta kabuğu gibi çatlamıştı. 
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Yakışıklı muhabirin söylediğine göre Şerifin 
Ofisinde kuşatma, bir şekilde sona ermişti. İçeriden silah 
sesleri işitilmiş, sonra da acil müdahale timi hızla içeri 
dalmıştı. 


Anne titriyordu. Olayın herkesin mutlu olacağı biçimde 
bitmediği kesindi. Frank Farman'ın ne şekilde olursa olsun 
kontrol altına alındığını ve herkesin özellikle de Vince'in 
güvende olduğunu duymadan rahat bir nefes alamayacaktı. 


Bir şeylerle oyalanmak için gidip çantasını alıp, sehpaya 
koydu. Çantayı karıştırırken Tommy'nin verdiği hediye yere 
düşünce içinde bulunduğu bu duruma rağmen gülümsemeyi 
başardı. İşte buna ihtiyacı vardı. Küçük, sevimli bir sürprize. 


Kutu ancak bir yüzüğün sığabileceği kadar küçüktü. 
Paketi Tommy'nin sardığı belli oluyordu. İçinde Faberge 
Yumurtası gibi değerli bir mücevher olabilirmişçesine büyük 
bir özenle açmaya koyuldu. 


Kutunun içinde altın bir zincir vardı. Bir kolye diye 
düşündü Anne biraz şaşırarak. On yaşında bir çocuk 
öğretmenine kolye alacak parayı nereden bulurdu? Peki ya 
hediye çok değerliyse ne yapacaktı? Eğer geri verirse 
çocuğun kalbi kırılırdı. 


Kutuyu ters çevirip, kolyeyi avucuna aldı. Soma da 
dikkatle düzeltmeye başladı. 


Kolyenin ucunda küçük bir altın figür vardı. 
Kollarını zaferle kaldırmış bir kadın figürü. 


Bu Karly Vickers'in Kayıp Araniyor oposterindeki 
fotoğrafında üzerinde olan kolyeydi. 


Anne'in kanı dondu. 


Kalbi yerinden çıkacak gibi atıyordu. Elleri küçük kolyenin 
ışıkla dans ediyormuş gibi sallanmasına neden olacak 
biçimde tir tir titriyordu. 


Tommy bunu nereden bulmuştu? Yalnızca Thomas 
Sığınağı'ndaki eğitim programını başarıyla tamamlayıp, 
kendi ayakları üzerinde duracak hale gelen kadınlara verilen 
bu kolyenin onda ne aradığına dair mantıklı bir açıklama 
olabilir miydi? 


Mantıklı bir yanıt ararken beyni adeta uyuşmuştu sanki. 
Ormanda mı bulmuştu? Lisa Warwick'te de mi bir tane vardı. 
Yaprakların arasına düşmüş olabilirdi. Tommy de Wendy'yle o 
gün sarı olay yeri bandının arkasında otururken, yani cesedi 
bulmalarıyla, kendisinin olay yerine gelip çocukları aldığı 
ana kadar geçen süre içinde kolyeyi bulup cebine atmış 
olabilirdi. 


Her ne kadar doğru olmasını istiyorsa da bu Anne'e hiç de 
mantıklı gelmiyordu. İnsan beyninin gerçekliği kendi istediği 
biçime sokabilmek için evirip çevirmesi ne kadar da ilginçti. 


Eğer katil, muhabirlerin öne sürdüğü gibi Frank 
Farman'sa belki Dennis kolyeyi babasından almış, Tommy'de 
bir şekilde Dennis'ten almayı başarmıştı. 


Doğru. Dennis, Tommy'nin kolyeyi aldığını bir şekilde fark 
etmiş, çocuğu da bu yüzden dövmüştü. Bu olayın başka bir 
açıklaması olamazdı. 


Wendy'nin babası Sığınağa çok sık gidip geliyordu. Belki 
bir şekilde Wendy kolyeyi bulmuş, Tommy de ondan almıştı. 


Peter Crane Sığınak çalışmalarına yardım ediyordu. 


Ama yalnızca eğitim programını tamamlayan kadınlara 
altın kolye verilirdi. Jane Thomas bile altın kolye takmıyordu. 


Elbette mantıklı bir açıklaması olmalı diye düşündü. İşin 
içinde bit yeniği aramaya lüzum yok... Ama içi bir türlü rahat 
etmiyordu. 


Sanki kolyeden bir şey öğrenebilirmiş gibi. Eline dolayıp, 
yumruğunu sıkarak, yüzüne yaklaştırdı. 


Tommy'ye sormalıydı. Ya da kolyeyi alıp, babasına geri 
götürmeliydi. Mutlaka bir cevap alacağına emindi. 


Çok kısa bir süre sonra kapının çalındığını duyar gibi 
oldu. Açtığında karşısında Peter Crane vardı. 
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"İz kalacak," dedi Vince. 
"Bir tane mi?" diye sordu Mendez. 


"Kadınlar seksi bulur," dedi dedektifin yanağındaki 
kızarıklığı işaret ederek. "Ama göremedikleri yaralar..." 


Omzunu silkip, Mendez'in oturduğu taş banka ilişip, 
ellerini dizlerine koyup, öne eğildi. 


Birlikte otururlarken ikisi de akşam serinliğinin farkında 
değildi. Esen rüzgar batı tarafındaki dağların arkasındaki 
okyanusun, lavanta ve biberiyelerin kokularını taşıyordu. 
Havada ne barut ne de ölüm kokusu vardı. 


Basın bu gecelik pes etmişti. Dixon bağırıp çağırarak 
hepsini dağıtmıştı. İçeride olanlar medya açısından heyecan 
uyandıracak derecede önemliyi elbette ama bu aynı 
zamanda bir aile dramıydı ve en azından bu gecelik bu 
kadar yeterliydi. 


Adli tıptan gelip, gitmişlerdi. Mendez hastaneye gitmeyi 
kabul etmemişti. Kan, beyin ve kemik parçalarıyla yıkanınca 
yanağındaki yara için hastaneye gitmek vakit kaybı gibi 
gelmişti. O da şu an tıpkı Frank Farman gibi ölmüş olabilirdi. 


"Su hep cebinde taşıdığın hapları paylaşmak ister misin?" 
diye sordu. 


Vince elini cebine atıp, çıkardığı kutudan avucuna birkaç 
hap döktü. 


"Şu uzun beyaz olanı tavsiye ederim," dedi. "Tabii felç 
geçirmekten korkuyorsan o zaman başka. Çünkü bu 
durumda pembeyi denemelisin." 


Mendez şaşırarak, "Felç mi?" diye sordu. 


"Kurşun tam buradan girdi," dedi Vince elmacıkkemiğinin 
üzerinde yanağının diğer kısımlarına kıyasla biraz daha açık 


tonda gözüken eski yarayı göstererek. İnsan dikkatle 
bakmayınca orada yara olduğunu fark edemiyordu bile. 
Zaten Mendez'in onu son görüşünden bu yana bıraktığı 
bıyık dikkati tamamen üzerine çekiyordu. 


"Kurşun?" 

"Doktorları çağırsam mı?" diye sordu Vince. "Her şeyi 
tekrar edip duruyorsun?" 

"Ne kurşunu?" 


"Keşke görebilseydim," dedi hüzünle. "Başımı biraz 
çevirebilsem belki seninki gibi bir yarayla kurtulabilirdim. 
Belki bir gözümü kaybedebilirdim de. Eski karım aşk 
romanlarındaki o tek gözlü korsanlara bayılırdı zaten." 


"Ne oldu?" 


"Tam gazetelerin üçüncü sayfalarına has bir olay. 
Uyuşturucu bağımlısının teki .22'liğiyle ateş etti. Hani şu 
küçük kalibreli, kurbanı kurşunun sesini duyamadan yere 
yıkan silah var ya ondan işte." 


"Kafanda kurşunla mı dolaşıyorsun?" diye sordu Mendez 
hayretle. 


"Bazı hareketlerimi şimdi daha iyi anlıyörsündür." 
"Aslında evet." 

"Ben resmi olarak malulen emekli sayılırım." 
"Neden hiçbir şey söylemedin?" 


"Şey... Çünkü kimsenin bilmesini istemedim," dedi Vince. 
"İstersen paranoyak de ama bence insanlar kafasında 
kurşunla dolaşan birine normalde davranacaklarından farklı 
tavır sergilerler." 


"Ölmüş olmalıydın." 


"Evet. Ama ölmedim," dedi bembeyaz dişlerini göstererek 
sırıtırken. "Hayat komik bir yaşlı köpeğe benzer. Hiçbir şeyin 


garantisi yok." 


Bir süre sustular. Otoparka devriye araçlarından biri 
giriyor biri çıkıyordu. İşte sıradan bir nöbet devri. Gösteri 
sona ermişti. 


"Gerçekten işten ayrılacaksın, değil mi?" 


Vince başıyla onayladı. "Buraya geldiğimde bundan emin 
değildim belki ama artık özellikle de bu gece olanlardan 
soma kararımı verdim. 


"İnsan sonunun Frank gibi olmasını istemiyor. Yani 
üniformaya bu kadar bağlanmamak insan," dedi. "Yalnızca iş 
var hayatında. Seni sen yapan yalnızca işin. Git, gerekeni 
yap, işi çöz soma da yeni görev almak için merkeze dön. 
Böyle olmamalı. 


"İnsan işini sevmeli elbette. Yanlış anlama beni. Elbette 
hırslı da olmalı. Ama hayatının tek mutluluğu da işin 
olmasın." 


"Ne yapacaksın? 


"Öğretmenlik, danışmanlık yapmak bol bol eski 
günlerden konuşmak filan istiyorum artık," dedi. "Ama en 
çok da bir eş istiyorum. Ve de yaşama sımsıkı sarılmak. 
Günün sonunda içinde kurşunun dolaştığı başımı Holiday 
Inn'deki ucuz bir yastığa koymak istemiyorum. Artık yerimi 
senin gibi bir delikanlıya bırakıp ayrılmanın zamanı geldi." 


"Sence Davranış Bilimlerine girebilir miyim?" 


"Biraz daha sahada çalışman gerek ama evet. Sende iş 
var, Tony. Ama bunun için uğraş." 


"Tamam." 


"En iyi dedektifimi ayartmaya mı çalışıyorsun, Vince?" 
dedi Cal Dixon bankın ucuna zorlukla ilişerek. O da Mendez 
gibi duş alıp soyunma odasında üzerini değiştirmiş, üstü 


Frank Farman'ın kanıyla kaplı üniformasından kurtulup, 
yerine koruyla kazağını giymişti. 


Vince ellerini iki yana açtı. "Ne diyebilirim ki? Ben orospu 
çocuğunun tekiyim. Onu çıkabileceği en yüksek mevkilerde 
görmek istiyorum." 


"Artık sesimi çıkarmayacağım," dedi Dixon. "Bu gece 
kıçımı kurtardın sen." 


"Asıl sen kendini kurtardın. Ben yalnızca Chicago'lu 
İtalyan asıllı gevezenin tekiyim. Rahibeler çok konuştuğum 
için hep kıçıma vururlarmış," dedi Vince. Soma konuyu 
değiştirip, hüzünlü bir ifadeyle, "Frank'a üzüldüm," dedi. 


Dixon başını iki yana salladı. "Birini iyi tanıdığını 
sanıyorsun ama..." 


"Tanıyordun zaten," dedi Vince. "Bir zamanlar. İnsanlar 
değişir. Hayat değiştirir onları." 


"Nasıl oldu da Farman'ın o kadınlara neler yapabileceğini 
anlayamadım?" 


"Onları Farman öldürmedi ki," dedi Vince. 

Yanındakiler şaşırarak ona döndüler. "Ne?" 

"Farman karısını öldürdü. Ama aradığımız katil o değil." 
"Ama her şey uyuyor," diye karşı çıktı Mendez. 
"Neredeyse. Ama tam değil." 


"Ama Vince, karısına neler yaptığını gördüm ben. Tıpkı 
diğerleri gibi görünüyordu..." 


"Neden olmasın?" diye sordu Vince. "Neticede Frank diğer 
cinayetlerin ayrıntılarını gayet iyi biliyordu." 


"Yani katili taklit mi etti?" diye sordu Dixon. 


"Frank Farman'ın hikayesi bence şöyle," diye anlatmaya 
koyuldu Vince. "Geçen gece Frank içti, sinirlendi ve karısını 


dövdü. İlk kez yapmıyordu bunu ama bu kez abarttı ve kadın 
öldü. Ertesi gün ayıldığında aklı başına geldi. Kaybedecek 
çok şeyi olduğunun farkındaydı. Sonra karısının ölümünü 
diğerleri gibi gösterebileceğini düşündü. Kötü adamın 
üstüne at gitsin. Neticede bu bir kazaydı. Bir daha hayatı 
boyunca kötü bir şey yapmayacaktı. Öyleyse neden 
hapishaneye gidecekti ki? 


"O hapishaneye gidemezdi. O Frank Farman'dı. Polisti o. 
Dört yıl daha çalışıp yirmi yılını tamamlayacaktı. Aldığı 
takdirnamelerin, ödüllerin sayısını bile bilmiyordu. Günün 
birinde şerif bile olabilirdi. Bunun için canını dişine takıp 
yıllarca uğraşmıştı. 


"O da çareyi karısının gözlerini, ağzını yapıştırıp, 
vücudunu da kesmekte buldu. Neticede kadın zaten 
ölmüştü. Canı yanmayacaktı ki. 


"Bu noktada kendince çok haklıydı. Yapması gerekeni 
yapıyordu. Bir rievi işti bu. Karanlık basınca onu götürüp bir 
yere gömmeyi planlıyordu. Ama işler Frank için çok ama çok 
kötü gitti. 

"Oğlu önce birini öldürmeye kalktı. Sonra da onu karısını 
öldürmekle suçladı. İşte buna tahammül edemezdi. En çok 
değer verdiği kişi yani sen Şerif, ona Vickers'a ceza yazışı ve 
o parmak olayıyla ilgili zaten ters çıkmıştın. Tüm bunların 
üzerine son olanlar Frank'a çok ağır geldi. İmajının, bu 
şekilde paramparça oluşuna dayanamazdı. Yarattığı imaj 
onun her şeyiydi. 


"Bu yüzden giderek sınıra geldi. O doğuştan katil değildi. 
Bu yüzden de yaptığı şeyin ağırlığı altında eziliyordu. 
İnsanların onun kötü bir polis, kötü bir baba olduğunu 
düşünmesine katlanamıyordu. Eve gitti. İçmeye başladı. 
Sonra Anne Navarre onları dün arayıp, evde şiddet 
olabileceğini söyleyince Sosyal Hizmetlerden aradılar. Zırha 
son bir darbe daha. 


"Artık Frank'ın yaşamında her şey kötü gidiyordu. 
Tekerlekler raydan çıkmıştı ve o da treni durduramıyordu. 
Aklınca kazayla karısını öldürmesi dışında her yaptığı 
doğruydu. Bu yüzden de suçlayacak birini arıyordu." 


"Beni," dedi Dixon. 


"Seni," dedi Vince. "Sen ona güvenmeliydin. Sözlerine 
inanmalıydın. Ama sen tutup onu görevden aldm. İşte o 
zaman her şey ters gitmeye başladı. Tüm bunlar senin 
yüzünden oldu. Ve soma da birlikte bu noktaya geldik." 


Dixon ona dönüp, "Tüm bunları düşünerek mi buldun?" 
diye sordu. 


"Kurşun yüzünden," dedi Mendez. 


"Aradığımız adam Frank değil," dedi Vince. "O kendini 
kaybetmiş, yoldan çıkmış biriydi. Düz düşünüp basit 
yaşayan biri. Bunu kanıtlayabileceğime bahse girerim," dedi 
ayağa kalkarken. "Bayan Farman'ın cesedini nereye 
yolladın?" 


Bay ve Bayan Farman'ın cesetleri Orrison cenaze evine, 
gönderilmişti. Vince cenaze evinin daha önce hiç bu kadar 
dehşetli görünmediğine bahse girebileceğini düşündü. 


Sharon Farman'ın ceset torbası açıldı. Vince önündeki 
cesede bakarken kadına uygulanan şiddeti de daha sonra 
meydana gelen olayları da düşünmemeye çabalıyordu. 


"Sadece kesiklere bakmanızı istiyorum," dedi Vince. 
"Yaraların yerlerine, boyutlarına, derinliklerine ve köşelerine 
bakın." 


Lisa Warwick'e yapılan otopsi sırasında çekilen Polaroid 
fotoğrafları da getirmişti. Ayrıca Lisa Warwick'in yaralarının 
konumuyla ilgili kendi hazırladığı çizim de yanındaydı ve bu 
resim Karly Vickers'ın vücudundakilere tıpa tıp uyuyordu. 
Her bir yara dikkatle tasarlanarak açılmış gibiydi. 


Sharon Farman'ın yaralarını işaretleyebilmek için yeni bir 
kağıt aldı. Kağıdın üzerine insan vücudu eskizi çizilmişti. 
Cesedin yaralarını buraya dikkatlice işledi. İşi bitince de 
daha önceki çizimleriyle son yaptığını yan yana koydu. 


Çizimlere sessizce baktılar. İki tanesi kesinlikle tıpatıp 
aynıydı ama bir tanesi çok daha farklı gözüküyordu. Sharon 
Farman'ın kesikleri boyut olarak da derinlik olarak da çok 
farklıydı. Aynca yerleri de diğer kurbanlarla örtüşmüyordu. 
Bayan Farman'ın yaraları planlı olarak yapılmıştan çok 
rastgele olmuş gibi duruyordu. 


"Bu kadınları Frank Farman öldürmedi," dedi Vince. 
"Warwick'le Vickers'ın cesedindeki kesiklerin katil açısından 
bir anlamı var. Bilerek, isteyerek, planlayarak açıyor bu 
yaraları. Sharon Farman'sa rastgele bıçaklanmış işte." 

Mendez önündeki çizimlerde üzerinde saatlerce çalışan 
Vince'in gördüğünden farklı bir şeyler gördüğünü düşünerek 
bakıyordu. Sanki bu yaralarda bir mesaj gizli gibiydi. 
Kesiklerin boyu, derinliği. Katil açısından bir anlamı vardı 
bunların ama' neydi? 


Mendez patronundan bir kalem alıp, yaraların uçlarını tek 
tek birleştirmeye koyuldu. Once Lisa Warwick için sonra da 
Karly Vickers için aynı şeyi yaptı. 


Biraz hayal gücü gerekiyordu ama neticede şekil 
ortadaydı. Uzun bacaklar, uzun bir boyun, uzun bir kafa ve... 
Iki kanat. 


"Bu bir kuş," dedi Dixon. 


Vince bunun ne olduğunu anlamıştı ama Mendez'in 
söylemesini bekledi. 


"Bu bir crane."* 
Peter Crane. 


*Crane: Turna (Ç.N.) 
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"Doktor Crane," dedi Anne onu gördüğüne şaşırarak. 
Aslında pek o kadar da şaşırmamıştı. Az önce onu 
düşünüyordu. Akşamı onunla birlikte geçirmişti. Bu yüzden 
adamın kapıma gelmesinde tuhaf bir şey yok diye durumu 
mantığa bürümeye çalışıyordu. 


Adam mahcup bir tavırla gülümsedi. "Anne, rahatsız 
ettiğim için çok özür dilerim." 

"Hayır, hayır sorun değil." 

Annesi ona konukları hep hoş karşılayıp, güler yüz 
göstermek gerektiğini öğretmişti. Elbette kenara çekilip, onu 


içeri buyur edecekti. Bunda ne sakınca vardı ki? Neticede 
adam birkaç saat önce kahramanı olmamış mıydı? 


"Bir şeyler içmek ister misiniz?" diye sordu en konuksever 
halini takınarak. Tıpkı annesinin öğrettiği gibi. 


"Hayır, teşekkürler," dedi. "Zaten tüm akşamınızı bize 
ayırdınız. Bu arada eviniz ne kadar güzelmiş. Orijinal mi?" 


Neşeli, zararsız. Kasabadaki kadınların en az yarısı onu 
kapabilmek için birbirlerini yerlerdi herhalde. 


"1933," dedi. "Tabii restore edilmiş." 


"Ama mükemmel derecede sadık kalınmış," dedi usta işi 
kaplamalara bakarak. 


"Sizin için ne yapabilirim, Doktor Crane?" 


Yeniden o huzur verici gülümseme. Tıpkı bıyıksız bir Tom 
Selleck gibi. "Bu biraz garip ama Tommy'nin size verdiği 
hediyeyle ilgili konuşmak istedim de." 


"Ah?" Kolyeyi kapıyı açmadan önce pantolon cebine 
koymuştu. Yalnızca Thomas Sığmağı'nm programını 
bitirenlere verilen kolyeyi. 


Peter Crane, Karly Vickers'ı kaybolmadan önce gören son 
kişiydi. 

"Onun böyle bir şeye karışmış olduğunu 
düşünmuyorsunuz herhalde," demişti Mendez'e. "O çok iyi 
bir adamdır. " 


"Açma fırsatınız oldu mu acaba?" 


İşte burada bir tuhaflık vardı. Anne tam olarak adım 
koyamıyordu hatta Oo söylendiğinde kulağa aptalca 
geleceğinin de farkındaydı ama bir şekilde garip bir hisse 
kapılmıştı. 


Nedenini bilmeden yalan söylemeyi tercih etti. "Hayır, 
açamadım daha. Neden, bir sorun mu var?" 


Adam eve doğru bir adım daha attı. Ama bunu son derece 
normal bir tavırla yapmıştı. 


"Üzgünüm ama onu geri istemeliyim," dedi son derece 
mahcup bir edayla. Ama buna rağmen Anne'in tüyleri diken 
diken olmuştu. "Tommy... bir yanlış anlaşılma..." 


"Hayır, gerçekten açıklamanıza gerek yok." Anne kalp 
atışlarının hızlandığını fark ediyordu. "Kutuyu mutfakta 
bırakmıştım. Gidip alayım." 


"Çok özür dilerim," dedi. Bu sırada gözleri salondaki 
sehpanın üzerindeki çantasına kaymıştı. 


"Sorun değil." 


ve yerde de ambalajı açılmış küçük bir kutu 
duruyordu... 


"Hemen getireyim," dedi Anne. 


Dönüp mutfağa yönelirken kalbi yerinden çıkacak 
derecede hızlanmıştı. Mutfağa girer, hiç durmadan telefonun 
yanından arabanın anahtarlarım aldığı gibi arka kapıdan 
çıkabilirdi. Otomobili hemen evin önündeydi zaten. 


Her ne kadar beyninde alarm çalıyor olsa da bir yanı ona 
durumu fazla abarttığım söylüyordu. Bu gece olanlar 
yüzünden sinirleri bozulmuş olmalıydı... 


Vince'in kendisine içgüdülerine güvenmesini salık 
verdiğini hatırladı. 


Mutfağa doğru yürürken adımları hızlandı. Soma kapıyı 
arkasından kapadı. 


Şimdi beyninde yalnızca tek bir sözcük yankılanıyordu: 
KOŞ. 


Kaçmaya kalksaydı da bir işe yaramayacaktı. Çünkü 
adam tam arkasından içeri dalmıştı. 


Anne anahtarları almak için atıldı ama ancak parmak 
ucuyla dokunabildiği anahtarlar yere düştü. 


Peter Crane omzunu yakalamak için atıldı ama Anne son 
anda arka kapıya doğru kaçmayı başardı. Ama arka kapı 
kilitliydi. Oysa burayı dışarıdan gelebilecek bir tehlikeye 
karşı kilitli tutuyordu, kendini kapana kıstırmak için değil. 


Peter saçından yakalayıp, kendine çekti. Bu anda Anne 
dirseğini savurarak adamın kaburgalarına zorlukla da olsa 
bir tane patlatmayı başarmıştı. Birden şaşıran adamın 
elinden kurtulunca da ocağın üzerindeki çaydanlığı aldığı 
gibi bütün gücüyle adamın kafasına bir tane patlattı. 


Crane'nin başı hızla sola doğru savrulurken burnundan 
karşıdaki beyaz dolaba doğru kanlar fışkırıyordu. 


Anne arka kapıya koşup kilidi açtı. Kendini bir an evvel 
dışarı atmaya çalışıyordu ama arkadan gelen darbeyle 
dengesi bozulunca yüz üstü yere kapaklandı. Adam hemen 
üzerinde atılıp kollarım yakalamayı başardı. 


Düşmenin şiddetinden ciğerlerindeki tüm hava 
boşalmıştı. Gözlerinin önünde yıldızlar uçuşuyordu. Ama 
bacaklarını sürekli oynatıyor, tekme atmaya, adamın 


altından kurtulmaya çabalıyordu. Sağa sola kıpırdatarak, 
kıvranarak santim santim de olsa bir kolunu kurtarmayı 
başardı ve eline geçen ilk şeyi yakaladı. 


Yeşil, yumruğundan biraz daha büyük kurbağa biçimli bir 
süs eşyasıydı bu. Bir hayli de sağlam gibiydi. Birden diğer 
kolunu da kurtarmayı başardı. Adamın altından kurtulup, 
döndü. 


Yüzünü gördüğü anda neler olup bitiğini anlamıştı. Arka 
sundurmanın loş ışığında bile gördüğü şeyin hiç de normal 
olmadığını fark edebiliyordu. Adamın gözleri neredeyse 
tamamen sabit bakıyordu. Yüzü de artık yakışıklı değildi. Bu 
korkunç bir yaratığın yüzüydü. 


Kurbağayla çenesine vurdu. 


O da ağzına yumruk savurdu. Anne bir an için kendinden 
geçeceğini sandı. 


Dizini göğsüne koyarak, sol elini boğazına sarıp, sıkmaya 
başladı. Bu sırada da elini ceketinin cebine atıp küçük bir 
tüp çıkardı. 


Yapıştırıcı. 


Anne bunu görünce iki kat fazla kıvranmaya başladı. 
Başını sağa Sola sallayarak adamı gözlerinden uzak tutmaya 
çalışıyordu. Sonunda adamın eline hızla vurarak yapıştırıcıyı 
yere düşürmeyi başardı. 


Adam göğsündeki dizini çekti. Bunu fırsat bilen Anne de 
bütün gücüyle dizini adamın kasıklarına savurdu. Adam 
acıyla iki kat olunca da fırsatı kaçırmayıp, altından kaçtı. 


Yarı koşup, yan düşer gibi arka kapıdan çıktı ama 
dengesini sağlayamadığı için çimenlerin üzerine kapaklandı. 
Yeniden ayağa kalkmaya çalışıyordu. Eğer evin köşesini 
dönebilirse... Eğer komşulardan birinin sesini duymasını 
sağlayabilirse... Eğer yoldan geçen biri... 


"Seni kaltak!" 


Korkuyla arkasına döndüğü anda üzerine atılan Crane'i 
gördü. Adam onu yakaladığı gibi evin duvarına doğru 
savurmuştu. Bağırmaya çalıştı ama boğazından ancak belli 
belirsiz bir hırıltı çıkabiliyordu. Kamına yediği yumrukla da 
iki büklüm oldu. 


Zihninin hâlâ çalışabilen kısmı babasının yatak odasının 
altlarında bir yerlerde olduğunu söylüyordu. Eğer onu 
uyandıracak bir ses çıkartabilirse... Eğer babası sesini 
duyarsa... 


Ama ne o ses çıkartabilmiş ne de babası onu duymuştu. 
Zaten bunun için çok da geçti. 
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Tommy başına çektiği battaniyeyi indirip nerede 
olduğunu anlamaya çalışarak etrafa bakındı. Buraya gelmek 
on dakika sürmüştü ama evden çıktıktan sonra hangi yöne 
gittiklerini bilmediği için şu an nerede olduğunu 
kestiremiyordu. 


Pijamalarını çıkartıp yerine eşofmanlarını, çoraplarını ve 
Aspen'e tatile gittiklerinde aldıkları kar şapkasını giymişti. 
Çünkü hava bir hayli soğuktu. Anne babası tartışmayı 
sürdürürken bir battaniye aldığı gibi evin arka kapısından 
çıkmıştı. Babasının arabasına arka kapıdan binip, yere 
kıvrılmış, battaniyeyi de üzerine çekmişti. 


Zaten çok kısa bir süre sonra da evi terk eden babası 
gelip, yola koyulmuştu. 


Araç durunca babası hemen inmiş, Tommy de doğrulup 
nerede olduklarını görebilmek için yüze kadar saymıştı. 


Sık ağaçlıklı eski bir mahalleye park etmişlerdi. Her taraf 
sessiz ve karanlıktı. 


Korkabileceğini hiç düşünmemişti. Babasının otomobilden 
inebileceğini de. Evden kaçtıktan sonra olabileceklerin 
hiçbirini düşünmemişti. Yalnızca babasının gidişinin 
ardından annesinin geçireceğine emin olduğu yeni bir krize 
katlanmak istememişti. Babasıyla arkadaştı. Onun ortağıydı. 
Birlikte kahramanlık yapmışlardı. Bayan Navarre'yi 
kurtarmışlardı. Kim bilir daha başka neler yapacaklardı? 


Tabii babası arabaya dönerse. 


Birden zakkum ağaçlarının arkasında ay ışığında gümüş 
gibi parıldayan bir şeyin hareket ettiğini görür gibi oldu. 
Korkudan dona kalmış bir halde bu gölgenin arabaya doğru 
yaklaştığını fark etti. Uzun boylu, güçlü, kucağında bir şey 
taşıyan bir gölge. Hem de büyük bir şey taşıyordu. 


Tommy'nin yüreği ağzındaydı. Eğilip, battaniyeyi yeniden 
kafasına çekti. Yalnızca neler olup bitiğini görebilmek için 
gözlerini açıkta bırakmıştı. Gölge Adam yaklaşırken 
kulaklarının zonkladığını hissediyordu. 


Keşke babam dönse diye düşündü. Ya Gölge Adam 
arabayı çalmayı denerse? Içinde ben varken hem del 


Kapılar kilitli diye hatırlattı kendine. Ama ya Gölge Adam 
babasına saldırıp anahtarlarını aldıysa? O zaman günü 
kurtarmak Tommy'nin görevi olacaktı. Ama o daha çocuktu 
ve çocuklar tek başlarına kahramanlık yapamazlardı. 


Anne'in gözlerindeki bilinçsizliğin karanlık perdesi ağır 
ağır kalkıyordu. Adam onu boğmaya kalkmış olmalıydı. Şu 
an onu taşıyor olmasına rağmen boynundaki parmaklarını 
hissedebiliyordu. 


Bilinci geri dönerken adrenalin damarlarında adeta sel 
gibi yayılmaya başladı. Adamın kollarında kıvranmaya, 
kurtulabilmek için var gücüyle çabalamaya koyuldu. Crane 
bir şekilde kollarını bağlamıştı ama bacakları serbestti. O da 
tekme savurmaya koyuldu. 


Tıpkı ağa yakalanmış bir balık gibi kıvranıyor, sağa sola 
atılıyordu. Bu ani hareketlerle iyice şaşıran Crane sonunda 
onu düşürdü. Anne elleri bağlı olduğu için düşüşünü 
yumuşatamamış, omzu üzerine bir hayli sert biçimde 
kapaklanmıştı. Yerde dizlerini karnına çekerek toplandı. 
Sonra da bir dizinden destek alarak doğrulmayı başardı. 


Crane diziyle sırtına vurunca dengesini kaybeden Anne 
olanca hızıyla otomobilin yolcu kapısına çarptı. Başını cama 
şiddetle vurmuştu ama bir an için gözünün ucuyla içeride bir 
şey görür gibi oldu. Korkuyla açılmış, kendisine bakan bir çift 
göz. 

Tommy. 


Çocuğu hemen tanımıştı. Tommy'nin yüzü tam manasıyla 
allak bullaktı. 


Sonra Crane saçlarını eline dolayıp, diğer koluyla da 
beline sarılıp, yakaladığı gibi otomobilin bagajına fırlattı. 
Tıpkı bir beysbol çantası gibi. 


Tommy'nin içinde fırtınalar kopuyordu. Ne nefes alabiliyor 
ne de kıpırdayabiliyordu. Ne yapacağını bilemiyordu. Midesi 
ağrıyordu. Kusacak gibiydi. 


Gölge Adam, Bayan Navarre'yi yakaladı! Onu bagaja tıktı! 


Soma yaratık kanlı yüzünü ona döndü. Açık ağzından 
dişleri gözüküyordu. Bir süre bakıştılar. Tommy sanki bir saat 
boyunca hiç kıpırdamadan öylece durduklarını sanmıştı. 


"Tommy!" 


Gölge Adam adımı biliyor Otomobilin kapısını açıp o 
pençe gibi elini uzattı. 


"Tommy!" 
"HAYIR!!!" Tommy ciğerlerini parçalarcasına bağırmıştı. 


Ellerini kollarını sallayarak yan kapının kolunu çektiği gibi 
kendini dışarı attı. Sonra da hemen doğrulup koşmaya 
başladı. 


Hayatının koşusuydu bu. Ama tıpkı kabuslardaki gibiydi. 
Koşmaya çalışıyor ama hiçbir yere gidemiyordu. Ne kadar 
hızlı koşarsa koşsun arkasındaki Gölge Adam onu kolaylıkla 
yakalamıştı işte. Onu bir yırtıcı kuşun avını kapışı gibi 
yakalamıştı. 


"HAYIINIR!" diye bağırdı Tommy tekmeler savurarak. 
Gölge Adam onu babasının arabasına götürdü. Arka koltuğa 
atıp, direksiyona geçti. Kapılar kilitlenmişti. Kapana 
kısılmıştı. 
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Vince yatmamış olduğunu umarak Anne'in sokağına 
saptı. Onu uyandırarak korkutmak istemiyor ama bir yandan 
da onu görmeyi arzuluyordu. Bu korkunç gecenin sonunda 
onu görmeye, gözlerini onun güzelliğiyle doyurmaya ihtiyacı 
vardı. Ölümle, korkunç olaylarla yeterince uğraşmıştı. 


Eğer uyanıksa ona Peter Crane'den bahsedecekti. Elbette 
Anne için babasının bir canavar olduğunu öğrenerek yıkılan 
Tommy'nin ne hale geleceğini düşünmek çok zor olacaktı. 
Üstelik çocuk bundan sonra yalnızca Jariet Crane'nin 
gözetiminde büyüyecekti. 


Daha çalışmaları gerekiyordu. Henüz ellerinde yeterli 
delil yoktu. Aslında hiç delil yoktu. Sadece cesetlerin 
üzerinde birbirini andıran nitelikte kesikler vardı ve bu 
kesikler bir kuş figürünü andırıyordu. Canlı bir kurban da 
vardı ama o da ne konuşabiliyor ne de duyabiliyordu. 
Şimdilik yalnızca fikir yürütebilme safhasındaydılar. 


Eğer Peter Crane hata yapmazsa şansları hâlâ çok 
düşüktü. Eğer bir saat süren şu televizyon dizilerinden 
birinde olsaydılar ellerinde hiçbir delil olmamasına rağmen 
sırf şüphelere dayanarak gidip onu tutuklarlar, sonunda da 
bu kadınların hiçbirinin aslında ölmediği sadece ciddi 
biçimde yaralandıkları ortaya çıkardı. Ama gerçek yaşamda 
soruşturmalar böyle yürümüyordu işte. Gerçek hayat acılarla 
doluydu. 


Anne, Crane ve oğluyla yemeğe çıkmıştı. Bunu düşünmek 
bile Vince'in midesine ağrılar girmesine neden oluyordu. 


Vince otomobilini Anne'in Volkswagen'inin yanına 
çekerken evin oturma odasının ışıklarının yandığını gördü. 
Acaba şeririn ofisindeki olaylarla ilgili haberleri izlemiş midir 
diye düşünüyordu. Acaba medya olanları doğru aktarmış 
mıydı? 


Gidip kapıyı önce hafifçe tıklattı. Babası büyük bir 
ihtimalle uyuyor olmalıydı. 


Kapı açılmadı. 


Bu kez kapıyı biraz daha sert çaldı. Bu sırada içgüdüleri 
yavaş yavaş harekete geçiyordu. 


Kapı koluna uzandı ama kapı açıktı zaten. 
"Anne?" diye seslendi. "Anne? Benim Vince." 


Oturma odasında televizyon açık kalmıştı. Anne'in 
çantası sehpanın üzerinde, içindekiler de yerlerdeydi. Nabız 
atışları hızlanmaya başladı. Cebinden çıkardığı bir mendille 
çantayı dikkatlice aldı. Birkaç kredi kartı. Seksen dolar nakit 
ve bir de Anne beş yaşlarındayken çok büyük bir ihtimalle 
annesi olduğunu tahmin ettiği bir kadınla çektirdiği fotoğraf. 


"Anne?" diye seslendi yeniden. 


Ön kapının açık oluşu hiç hoşuna gitmemişti. Bu derece 
dikkatsiz olamazdı. Bu konuyu konuşmuşlardı üstelik. 


Koridorun sonundaki babasının odasını kontrol etti. Işık 
yok, horlama sesi var. Üst kata çıktığında yatak odalarının 
boş olduğunu gördü. Her saniye endişeleri katlanarak 
artıyordu. 


Mutfakta otomobilinin anahtarı yerdeydi. Eski bir 
çaydanlığın yanında. Beyaz dolabın üzerinde kurumuş kan 
lekeleri vardı. 


"Hayır," dedi aklına otomatik olarak gelen senaryoyu 
düşünmemeye çalışarak. 


Şu an ardına kadar açık olan kapıya ulaşmaya çahşırken 
düşürmüştü anahtarlarım. Soma da ocağın üzerinden aldığı 
çaydanlığı silah gibi kullanmıştı. Aferin. Adamı bir yerlerini 
kanatacak şekilde yaralamayı başarmıştı. 


Arka sundurmada da aynı şekilde bir boğuşma 
yaşandığına dair izler vardı. Ve de yerdeki kurbağa 


biblosunun üzeri kanla kaplıydı. Kimin kanı? 
Ah, Tanrım, hayır. 


Artık titriyor, bir at gibi terliyordu. Beyninin zonkladığmı 
hissetti. Midesine iğneler batıyor gibiydi. 


Sonra gözüne ilk bakışta hiç dikkat çekmeyecek türden, 
birkaç santim büyüklüğünde çöp gibi bir şey takıldı. 


Bir tüp yapıştırıcı... 
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"DUR! DUR! DUR!!!" diye bağırıyordu Tommy arka 
koltuktan. 


Koltukta doğrulmuş, bir eliyle koltuğun baş dayama yerini 
tutuyor diğeriyle de babasının arabasının direksiyonundaki 
Gölge Adamın omzuna, kafasına yumruk atıyordu. 


Adam bağırdı. "YERİNE OTUR!" 


"ARABAYI DURDUR!" Tommy ciğerlerindeki tüm nefesi 
kullanarak tıpkı bir kız gibi çığlık atmıştı. Soma Gölge 
Adamın kulağına tüm parmaklarının çatladığını 
düşünmesine yol açacak kadar hızla vurdu. 


Gölge Adam direksiyonu hızla sağa kıvırıp frenlere asıldı. 
Tommy bir anda savrulup başını yan cama gözlerinin önünde 
yıldızlar uçuşacak derece hızla vurdu. Can acısı korkuyla 
birleşince de ağlamaya başlamıştı. 


"KAPA ÇENENİ! KAPA ÇENENİ! KAPA ÇENENİ! " 
Öfkeyle gerilmiş yüzüyle yaratık arka koltuğa döndü. 


Tommy korkudan yanında getirdiği battaniyenin altına 
saklanırken hayatının en korkunç anım yaşıyordu. 


"Babamı istiyorum!" diye bağırdı defalarca. "Babamı 
istiyorum! " 


Anne arkasına bağlanan kollarını (o kıpırdatmaya 
çalışıyordu. Ama Crane kollarını öylesine sıkı bağlamıştı ki 
artık ellerinin tamamen hissizleştiğinin de farkındaydı. Sırtı, 
kaburga kemikleri sanki için için yanıyorlarmışçasına 
sızlıyordu. Anne bir daha doğru dürüst nefes alamayacağım 
herhalde diye düşündü. 


Araç aniden durunca Anne bagaj kapısının birden açılıp, 
Peter Crane'in üstüne atılacağı anı beklemeye koyuldu. Ama 


bunun yerine adamın Tommy'ye bağırışlarıyla çocuğun 
ağlamalarını işitti. 


"Babamı istiyorum! " 


Anne'in içi (parçalanmıştı. e Yaşadıkları, gördükleri 
yüzünden dehşete düşmüş olmalıydı. Babasıyla maceralar 
yaşayabileceğini düşünerek otomobile gizlice girmişti 
herhalde. Babası harika bir adamdı. Babası bir kahramandı. 


Babası bir ocanavardı. Ama Tommy kesinlikle 
direksiyondaki kişinin babası olduğunu kabul edebilecek 
durumda değildi. 


Ona ne olacak diye merak ediyordu Anne. Babasının kısa 
bir süre sonra öldüreceği öğretmenini kaçırdığını görmüştü. 
Peter Crane bu sorunu nasıl halledecekti? Onu da öldürerek 
mi? 


Ağlama sırası şimdi Anne'e gelmişti. 
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Crane'in evine tıpkı komandolar gibi daldılar. Vince, 
Mendez, Hicks, Dixon ve arkalarındaki destek amaçlı SWAT 
ekibi. Peter Crane'in Anne'i buraya getirmiş olması ihtimal 
dışıydı ama bu ani baskınla Janet Crane'i büyük bir 
şaşkınlığa sürükleyebilirler, bir şekilde daha neler olup 
bittiğini anlayamadan ağzından laf alabilirlerdi. 


Dixon, Peter Crane'nin karısı kapıyı açtığı anda ileri çıktı. 


"Bayan Crane derhal kocanızla görüşmemiz gerek," dedi 
hemen. "Lütfen ona ulaşır mısınız?" 


Janet Crane'in uykudan kalktığı belliydi. Ama buna 
rağmen üzerinde şık kırmızı takım vardı. Makyajı biraz 
dağılmıştı bu da onun bir nebze alkollüymüş gibi 
gözükmesine neden oluyordu. Kendini toplamaya çalışarak 
Dixon'a baktı. 


"Özür dilerim Şerif," dedi. "Konu nedir?" 

"PeterTa konuşmamız gerek," diye tekrarladı Dixon. 
"Konu nedir?" 

"Evde mi?" 


"Hayır, değil." Gözlerini kısarak kaldırımda bekleyen 
SWAT ekibine baktı. "Neler olduğunu öğrenmek istiyorum. 
Bir şey mi oldu? Peter'ın başı dertte mi?" 


"Onun bu gece bir kadını kaçırdığına inanmamız için 
geçerli nedenlerimiz var, efendim," dedi Mendez. 


"Bu saçmalık!" 
"Nerede?" diye sordu Dixon. 


Vince kendine güvenemediği için arkada kalmayı tercih 
etmişti. Yoksa birden kendini kaybedip Janet Crane'in 


boğazına yapışarak kadını çıplak elleriyle konuşmaya 
zorlayabilirdi. 


Sanki kocası birdenbire çalılıkların içinde belirecekmiş 
gibi sağma soluna bakımrken bir yandan da kekeliyordu. 
"Ben... Bilmiyorum." 


Dixon kaşlarını çatarak, "Bilmiyorum da ne demek?" dedi. 
"Saat gecenin yansı. Kocanız nerede?" 


"Dışan çıktı," dedi. 


"Dışan belli bir yer değil, Janet," diye sesini yükseltti sabrı 
tükenen Dixon. "Bak istersen içeri girip bunu konuşalım. Ya 
da bizimle merkeze gel. Hangisini tercih edersen." 


Son derece sinirli gözükmesine rağmen kenara çekilip 
içeri girmelerine izin verdi. Beşi neredeyse aynı anda içeri 
dalmış, kadım tam ortalarına almışlardı. 


"Peter bazen uyuyamaz," dedi. "Arabasına atlayıp 
dolaşır." 


"Gece yarısı," dedi Dixon. 


"Bu geziler de cuma gecesi kağıt oynamak gibi bir masal 
olabilir mi, Bayan Crane?" diye sordu Vince. "Yani sizin hayal 
gücünüzün eseri filan?" 


"Benden ne istediğinizi anlayamadım," diye çıkıştı. "Size 
bildiğim her şeyi söyledim." 


"Hiç sanmıyorum efendim," dedi Mendez. "Yasal bir emlak 
komisyoncusu olduğunuza göre sizde her kapıyı açan bir 
anahtar olması normaldir, değil mi?" 


"Evet." 

"Ve siz bu anahtarla sattığınız her mülke rahatlıkla 
girebilirsiniz, değil mi?" 

"Evet ama..." 

"Anahtan evde mi saklarsınız," diye sordu Hicks. 


"Genelde hayır," dedi çevresindekilerin yüzlerine teker 
teker bakarak. 


"Ama..." diye sordu Dixon. 


"Ama bugün çok geç saatte bir mülkü göstermem 
gerekiyordu ve..." 


Şerif elini kaldırdı. "Janet. Bir kadın kaçırıldı. Hayata 
tehlikede. Gününün nasıl geçtiğini dinlemek istemiyoruz. 
Anahtar sende mi? Anahtarı alıp bize gösterir misin? 
Hemen." 


Kapının yanındaki antika dolabın çekmecesini açtı. Sanki 
hemen elini atıp, anahtarı alacak gibiydi ama öyle olmadı. 
Kaşlarını çatarak çekmeceyi karıştırmaya koyuldu. 

"Sende mi değil mi?" diye çıkıştı Dixon. 

"Anlayamıyorum," dedi. "Burada olması gerekir. Çantamın 
içindeydi." 

"Tanrım," diye bağırdı Vince. "Kelepçeleyip, onu suç 
ortağı olarak merkeze götürün." 

"Beni tutuklayamazsınız! Ben hiçbir bir şey yapmadım! " 


"Doğru, yapmadın," dedi Vince ona doğru bir adım 
atarak. "Yapmadığın en önemli şey iiedir bilmek ister misin? 
Bir kere bile kaçırılan kadının kim olduğunu sormadın. Sen 
de bunu biraz garip bulmuyor musun, Dedektif Mendez?" 


"Tabii ismi zaten biliyorsa başka," dedi. 
"Kesinlikle." 


"Hiçbir şey bilmiyorum!" dedi. "Ayrıca PeterTn da 
herhangi bir şey bildiğini sanmıyorum! " 


"Gecenin bir yarısı senin tüm kapıları açabilecek 
anahtarınla hayali otomobil gezmelerine çıkan Peter mı?" 
diye sordu her bir kelimede sesini biraz daha yükselterek. 


"Belki şimdi Anne Navarre'yle hayali bir çay partisi 
yapıyordur. Ne dersin, Janet?" 


Şu an adamın gözleri önünde geberip gitmesini diliyor 
olması gerekirdi ama öylesine bocalamıştı ki ağzını açıp tek 
bir kelime bile söyleyemedi. 


"Çocuk nerede?" diye sordu çevresine bakmarak. "Belki o 
babasının bu kadına tahammül edemediğinde nereye 
gittiğini biliyordur." 

Janet nefretle soluyarak ona dik dik baktı. 

"Oğlun nerede, Janet?" diye sordu Dixon. 

"Yatağında!" 


Mendez merdivenlere yönelip, üst kata seslendi. "Hey, 
Tommy!" 


"Evimde bağırma!" diye bağırdı Janet Crane. Hızla 
yanında geçip merdivenlere yöneldi. "Oğlumu korkutmanıza 
izin veremem." 


"Hey, Tommy," diye seslendi Mendez yeniden. 


Peter Crane'nin karısı üst katta gözden kayboldu. Vince 
elleri belinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Zaman su gibi 
akıyordu. 


Peter Crane'nin kurbanlarına neler yaptığını gayet iyi 
biliyordu. Hastanedeki Karly oVickers'in gözlerinin 
görmediğini, kulaklarının işitmediğini, tam manasıyla 
perişan bir halde olduğunu düşündükçe aklını kaçıracak gibi 
oluyordu. 


"Tommy?" diye bağırdı Janet Crane yukarıdan. "Tommy? 
Tommy bana cevap ver " 


Mendez merdivenlere yöneldi. Tam o sırada Janet Crane 
bembeyaz bir yüzle üst kat koridorunda belirdi. 


"Gitmiş! Oğlum gitmiş! Ah, Tamım! Oğlum kayıp!" 
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Yeniden kontrolü ele almak istiyordu. Bir plana ihtiyacı 
vardı. Tüm bu olanlar plansız hareket etmenin sonucuydu. 
Ve her şey ters gitmişti. 


Öğretmeni kurban olarak seçmemeliydi. Onun karşı 
koyacağını biliyordu. Öyle de olmuştu. Şimdi burnu kırılmış, 
dudağı da kanıyordu. Bunları saklaması mümkün değildi. 


Kadını her zaman yaptığı gibi kontrol edememişti. Her 
zamanki gibi hareket etmemek sorunlara yol açardı. Öyle de 
olmuştu zaten. Önce kolyeyi geri alması gerekmişti. Buna 
mecburdu. Ama kadın ona öyle karşı koymuştu ki kontrol 
altına alabilmek için büyük çaba harcaması gerekmiş, 
sonunda da lanet olası kolyeyi tamamen unutmuştu. 


Neredeydi acaba? Evinde mi? Kim bulacaktı? Şimdiye dek 
birine söyleyip söylemediğini bilemezdi. Kolyeyi geri alabilse 
bunun bir önemi olmayacaktı. Ama alamamıştı. Şimdi ne 
yapacaktı. Geri de dönemezdi. 


Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. 


Daima planlı hareket edecek şekilde yetiştirilmişti. Hep 
düzenli olacak, her hareketini planlayacaktı. Bu kuralarla 
uygun yaşamak zamanında onu çok yıpratmıştı ama planlı 
hareket etmeye, yapacaklarını iyice ölçüp biçmeye de iyice 
alışmıştı. Bu sayede de hiç hata yapmazdı. 


Tüm bu lanet olası sorun bir hataydı. Öğretmen ve çocuk. 
Çocuk. 
Çocukla ne yapacaktı peki? 


Her şey kontrol altındaydı. Yaşamındaki her şey ayarladığı 
biçimde yürüyordu. Hiçbir karışıklık olmamalıydı. 


Çocuğu ne yapacaktı? 


Otomobil iyice yavaşlamıştı. Birazdan duracak diye 
düşündü Anne. Zaman tükeniyordu. Acaba Vince eve uğradı 
mı yoksa şerifin ofisindeki olaylar yüzünden çok yorgun 
olduğu için üşendi mi diye düşünüp duruyordu. Çünkü 
birinci durumda şu an onu arıyor olmalıydılar. İkincisindeyse 
kimsenin haberi bile olmazdı. 


Nereye bakacaklardı peki? Onu nasıl bulacaklardı? 
Toprağa yarıya kadar gömülmüş bir halde mi? 


Yemeği, oğluyla birlikte gülüp, şakalar yapan Peter 
Crane'i düşündü. Son derece neşeli, birlikte iyi zaman 
geçirilecek bir tip. Frank Farman'ın kendisine zarar 
verebileceği o anda çıkıp gelişini düşündü. Nasıl olur da 
birden böyle bambaşka birine dönüşebilirdi? Nasıl oluyor da 
öyle bir adamdan böyle bir canavar meydana geliyordu? 


Otomobil yavaşlayıp, düz yoldan biraz daha engebeli bir 
yola geçti. Birazdan duracaktı. Onu öldürmeyi deneyecekti. 
Tüm kontrol ondaydı. 


Anne'in de bir plan yapması gerekiyordu. 
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"Oğlum kayıp ve siz bana bir dolu soru sorup, suçlamalar 
yöneltiyorsunuz. Buna inanamıyorum!" diye bağırdı Janet 
Crane. 


"Bütün birimler alarma geçirildi. Eyalet ve ülke çapında," 
diye rahatlatmaya çalıştı Cal Dixon. "Basına da bilgi verildi. 
Herkes Peter'in otomobilini arıyor. Peter nereye gitmiş 
olabilir?" 


"Neden Peterin Tommy'yi aldığını düşünüyorsunuz? 
Neden Tommy'yi alsın ki? Bunun hiçbir mantığı yok! Peter IYI 
BIR ADAMDIR! " 


Mendez monitöre bakarken başını iki yana sallıyordu. 
"Gerçekten olup bitenlerden bu derece bihaber olabilir mi 
bir insan?" 


Vince onu izliyor, kadının hareketlerini değerlendirmeye 
çabalıyordu. "İnsanlar bazen böyle olmayı isterler. Sence bu 
kadın kocasının bir canavar olduğunu bilmek ister mi? Sence 
bunu kolay kolay kabul etmeye yanaşır mı? Ne kadar 
şüphelenirsek şüphelenelim kanıtlayamadığımız müddetçe 
mezara kadar kocasının iyi bir adam olduğunu söyleyip 
duracaktır." 


Kolunun altına bir dosya sıkıştırıp koridora çıkıp, sorgu 
odasına yöneldi. Kapıyı tıkladı. Dixon dışan çıktı. 


"Bir dakikalığına içeri girmeme izin ver." 


"Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?" diye sordu 
Dixon. "Soğukkanlılığını koruyabilecek misin?" 


"Ne gerekiyorsa yapacağım," dedi Vince sessizce. "Girip 
çıkacağım. Sen de yanında kal." 


"Tamam." 
Vince odaya girip dosyayı masanın üzerine koydu. 


Janet Crane ona baktı. Ayakta, kollarını bağlamış öylece 
duruyordu. 


"Lütfen oturun, Bayan Crane," dedi sakin, resmi, saygılı 
ve medeni bir tavırla. 


Kadın tereddüt etti. 
"Lütfen," diye yineledi aynı ses tonuyla. 


Janet Crane oturdu. Oturdu yerine tünedi kelimesini 
kullanmak belki daha yerinde olurdu. Sırtı dimdik, kolları 
hâlâ bağlı bir şekilde sandalyenin kenarına ilişti. 


"Öfkeli tavırlarım dolayısıyla sizden özür dilerim," dedi 
karşısındaki sandalyeye otururken. "Size ters davranarak 
terbiyesizlik ettim. Bunun için de özür diliyorum. 
Duygularımla hareket etmiştim. Sanırım oğlunuzun nerede 
olduğunu bilemediğiniz bu dakikalarda durumumu daha iyi 
takdir edebilirsiniz." 


Çenesini tıpkı bir kraliçe edasıyla kaldırıp doğrudan 
gözlerinin içine baktı. "Şu an hissettiklerim yüzünden 
boğulacak haldeyim." 


Vince başını sallayarak önüne baktı. "Biliyorum. Uzun 
yıllardır FBI'dayım. Çocuklarını kaybeden çok anne baba 
gördüm. Canından çok sevdiğin bir varlığın nerede 
olduğunu, ne halde olduğunu bilememek çok korkunç bir 
durum. 


"Bayan Navarre'den çok hoşlanıyorum," diye itiraf etti. 
"Onun ve oğlunuz Tommy'nin kayıp oluşuyla adeta yıkıldım. 
Her ikisinin de kocanızın yanında olduğuna ve hayatlarının 
büyük bir tehlikede olduğuna inanıyorum." 


"Peter asla Tommy'ye zarar vermez," dedi sözlerinin 
vurgusunu arttırmak için parmağını sallayarak. "Asla." 


"Tanıdığınız Peter için doğru bu," dedi Vince. "Sizin 
tanıdığınız Peter iyi, dürüst bir aile babası. Gerçekten çok 


hoş biri. Onunla tanışıp, konuştum ben de. Çok nazik bir 
insan." 


"Evet." 


Büyük bir içtenlikle baş sallayarak kadınla aynı fikirde 
olduğunu gösterdi. "Evet. Ama şu an tanıdığınız Peter'dan 
bahsetmiyoruz, Bayan Crane. Kocanızdan bahsetmiyoruz. Şü 
an konuştuğumuz kişiyi tanımıyorsunuz siz. Onunla hiç 
karşılaşmadınız. Oğlunuz da öyle." 


Kadın hiçbir şey söylemedi. Ama bu sessizliği bile çok şey 
ifade ediyordu. 


"Konuştuğumuz adam bunları yaptı," dedi Vince. 


Elindeki dosyadan Lisa Warwick'in otopsi sırasında 
çekilen fotoğraflarını çıkartıp, Janet Crane'nin önüne serdi. 


Kadın gözlerini kaçırmadı ama fotoğrafları görür görmez 
yüzünün bütün kanı çekilmiş, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
Tüm bedeni zangır zangır titriyordu. 


"Bunu yapan bir adamdan bahsediyoruz," dedi Vince aynı 
sakin, ölçülü ses tonuyla. "Kocanızdan değil. Ve bu adam şu 
an oğlunuzla birlikte. Şimdi eğer onun nereye gitmiş 
olabileceğini biliyorsanız lütfen Şerif Dixon'a söyleyin. 
Teşekkürler, izninizle Bayan Crane." 


Vince aynı soğukkanlılıkla odayı terk etti. Koridorda 
ilerleyip, tuvalete yöneldi. Yere yığılmadan son anda klozetin 
üzerine oturmayı başarmıştı. Soma neredeyse kendinden 
geçinceye dek kustu. 


Lisa Warwick'e, Julie Paulson'a, Karly Vickers'a ve Tanrı 
bilir daha kaç kişiye bu korkunç şeyleri yapan adam şimdi 
hayatının geri kalanını birlikte geçirmek istediği kadım 
yakalamıştı. 
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Çocuk sonunda bağırmayı kesti. Ağlamaya devam 
ediyordu ama bu artık daha ziyade için için bir sızlanma 
gibiydi. Sonunda sessizlik sağlanmıştı. Huzur verici sessizlik. 


İlk önce çocuğu öldürecekti. Yapabileceği en büyük iyilik 
buydu. Ona sarılır, rahatlatır sonra da yattığı battaniyeyle 
boğardı. 


Çok çabuk hareket etmeliydi. Çocuk nefes alamadığı ilk 
birkaç saniye beyni yetersiz oksijen yüzünden kıvranırken 
paniğe kapılacak, bütün gücüyle direnecekti Ama bilincini 
çabuk kaybedeceğinden her şey göz açıp kapayana dek 
sona ererdi. Ermeliydi. 


Bir yanı da böyle bir durumda mahvolacağını söyleyip 
duruyordu kendine ama bunu yapmaya mecburdu. Başka 
seçeneği kalmamıştı artık. 


Yapacağı şey geri kalan hayatının bütünüyle değişeceği 
anlamına geliyordu ve bu yüzden de oldukça öfkeliydi. 
Bunca yıl büyük bir gayretle kurmaya çalıştığı sistem 
çökmüştü. Keşke plana sadık kalabilseydi. Emniyet güçleri 
diğer kadınlarla ilgili ona suç isnat edecek hiçbir şey 
bulamazlardı nasıl olsa. Hiçbir şey. Bundan adı gibi emindi. 
Her ne kadar yaptığı işe imzasını da atsa geride adli tıp 
uzmanlarının bulabileceği hiçbir iz bırakmıyordu. 


Hilal şeklindeki ay ileride ağaçlıklı tepelerin üzerinde 
belirmişti. Toprak yola sapıp, daha önce geldiği arazinin 
kapısından geçti. Kendisini şu an kimse izliyor olamazdı. 
Burayı bir daha kullanacağı da kimsenin aklına bile 
gelmezdi. 


Artık son kaçırdığı kadınla ilgili aramalar tamamlanmış, 
gönüllülerin çadırlarıyla televizyon muhabirlerinin görev 
yaptığı barakalar boşaltılmıştı. Bir iki kez daha mutlaka 


gelenler olurdu ama en azından bu geceliğine Gordon 
Sells'in hurdalığına bakmak kimsenin aklına gelmezdi. 


Jaguar'ım arkaya çekti. Aracı cesetlerle burada bırakır 
soma da Meksika'ya gitmenin bir yolunu aramaya koyulurdu. 


Tommy bağırmayı kesti. Araç durdu. Bagaja egzoz gazı 
doluyor. 


Kokudan Anne'in başı dönmeye başlamıştı. Zorlukla 
doğrulup aralıktan dışarı bakmaya çalıştı ama herhangi bir 
şey görebilmesi imkansızdı. 


Ellerini sağa sola sürtüp, Crane'nin ellerini bağladığı 
kemerden kurtulmayı başarmıştı. Bagajın içinde el 
yordamıyla silah olarak kullanabileceği birkaç şey bulmuştu. 
Şimdi bunları ne zaman ve nasıl kullanacağını düşünmeliydi. 
Büyük bir ihtimalle yalnızca tek bir şansı olacaktı. Eğer ilk 
denemede başarısız olursa... 


Neden hiçbir şey yapmıyor? Neden motor hâlâ çalışıyor? 


Belki de şu an kapalı bir binadaydılar ve planı da buydu. 
Onu egzoz gazında zehirlemek. 


Ya da henüz sırası gelmemişti. 
Tommy. 


Anne o anda çığlıklar atarak bagajı tekmelemeye başladı. 
Eğer onu şu lanet olası bagajı açmaya zorlarsa. 


Tommy uyuyormuş gibi yaptı. Anne babasının sık 
kavgalarından dolayı zaten buna alışıktı. Şimdi de kapıyı 
açıp kendisine bakan Gölge Adam'ı kandırabilirdi. Tommy 
canavarın gözlerini üzerinde hissediyordu. Eğer bakmaya 
cesaret bulsa karanlıkta alev gibi parlayan kıpkırmızı gözler 
göreceğine emindi. 


Gölge Adam içeri girip, kafasına dokunurken de, saçını 
okşamaya başlayınca da kılını bile kıpırdatmadan bekledi. 


Sonra Gölge Adam tıpkı geceleri kendisine bakmaya gelen 
babasının yaptığı gibi sırtını okşadı. 


Gözleri yeniden yaşlarla dolmuştu. 

Babamı istiyorum. Babamı istiyorum. Babamı istiyorum. 

Bir süre çocuğa baktı. Sonra uzanıp saçına dokundu. Ay 
ışığının vurduğu yüzü tıpkı uyuyan bir meleğinkini 
andırıyordu. 

Çocuğun sırtını okşayarak kendini az sonra yapacağı işe 


hazırlıyor, benliğinin buna engel olmaya çalışan yarısının 
üzerini çelik perdeyle örtüyordu. 


Sonra otomobil sallanmaya ve öğretmen çığlık atmaya 
başladı. 


Bagaj açılır açılmaz Anne, orada bulduğu ve yağ 
olduğunu tahmin ettiği bir spreyi Crane'nin suratına sıktı. 
Siyah sıvının onu kör etmesini diliyordu bir yandan da. 


Adam bağırdı. Şaşkınlıktan mı? Acıdan mı? Bunu 
bilemiyordu ve de sonucu öğrenmek için beklemeyecekti. 
Fırlayıp bagajdan çıktı. Ve adam da kendini topladı. 


Koşmak zorundaydı. Saklanmalıydı. 
Sırtı ağrıyordu. Nefes almakta güçlük çekiyordu. 
Otomobillerin arasında ilerlemeye koyuldu. 


Keşke onun göremeyeceği bir yere saklanabilse, keşke şu 
otomobillerden birinin altına gizlenebilse keşke onun üç 
adım daha önünde olabilse... 


Arkasından atılıp, bütün gücüyle omzuna bir yumruk 
patlatınca Anne yere kapaklanarak son şansını da kaybetmiş 
oldu. 


Sonra adam gelip bütün gücüyle onu tekmelemeye 
başladı. 


Anne tıpkı küçük bir hayvan gibi bacaklarını karnına 
çekerek top biçimini almış, kendini darbelerden korumaya 
çalışıyordu. Sonra başını da ellerinin arasına aldı. 


Tommy arkadaki otomobilin içinden Gölge Adamın Bayan 
Navarre'ye saldırdığını dehşet içinde izliyordu. Adam onu 
sanki bir kabustan fırlayan yaratıkmış gibi acımasızca 
tekmeliyordu. 


Tommy hayatında hiç bu derece korkmamıştı. Bu kadar 
korkunç bir şeyi hayal bile edemezdi. Kendim çok küçük ve 
yalnız hissediyordu. O sadece küçücük bir çocuktu. Gölge 
Adam'sa bir şeytan. 


Bir kahramana ihtiyacı vardı. Kendisini ve Bayan 
Navarre'yi kurtaracak bir kahramana. Ama öyle biri yoktu. 
Öyleyse kendi kahramanı olmalıydı. Günü kurtarmaya 
mecburdu. Bunu ona babası öğretmişti. 


Tüm cesaretini toplayıp araçtan indiği gibi koşmaya 
başladı. 


"KES ŞUNU! ONA VURMAYI KES! DUR!" diye boğazını 
yırtarcasına bağırıyordu. 


Bütün gücüyle koşup, yumruklarını savurarak Gölge 
Adama küçük bir füze gibi çarptı. Soma da tekme savurmaya 
başladı. 


İşte bu Anne'in aradığı yeni bir fırsattı. 


Crane, Tommy'nin atağını savuşturmaya çalışırken o da 
olanca gücüyle ona bir tekme savurdu. 


Tam o anda Anne hemen yanı başında demir bir levye 
durduğunu fark etti. Bununla adamın kafasına olanca 
kuvvetiyle vurdu. Bu sırada birkaç kemiği kırdım galiba diye 
düşünmüştü. Crane darbenin etkisiyle sarsılmış suratını 
tutuyordu. 


"TOMMY KOŞ!" diye bağırdı Anne. "KOŞ!! ARABAYA BİN!! 
ARABAYA BIN!" 


Levyeyi elinden bırakmadan koşup çocuğu ayağa 
kaldırdığı gibi arkasından itti. 


"KOŞ!! KOŞ!!" 


Çocuk kadının Anne'in elini sımsıkı tutmuş, birlikte son 
güçleriyle koşuyorlardı. 


"ARABAYA BİN! ARABAYA BİN!" 
Tommy araca şoför tarafından binip, yan koltuğa kaydı. 


Hemen arkasından Anne de binip kapıyı kapattı. Aynadan 
Crane'nin bir eliyle yüzünü tutarak, yalpalaya yalpalaya 
arabaya doğru ilerlediğini görebiliyordu. 


Koltuk Crane' e göre ayarlandığından pedallara oldukça 
uzaktı. Kaymamak için direksiyona tutunmak zorunda 
kalmıştı. 


"ACELE EN!" diye bağırdı Tommy koltuğunda iyice 
büzülerek. "CANAVAR GELİYOR!!" 


Peter Crane yetişmiş, yolcu tarafındaki kapıyı açabilmek 
için parçalanan sol gözünü tutmaktan vazgeçerek iki eliyle 
asılıyordu. 


Anne vitesi takıp gaza asıldı. JaguarIn lastikleri pike 
çekip, tozlar savurarak ileri atılırken Crane de yere 
yuvarlandı. 


Hızla ilerleyip, kapalı kapıyı parçalayarak geçtiler. Sonra 
biraz sağa sola savruldular ama direksiyonu sımsıkı tutan 
Anne sonunda aracı kontrol etmeyi başardı. 


Ancak hâlâ Crane arkalarından uçarak geliyormuş gibi 
hızlı gidiyordu. Arkalarında bir yerlerde, karanlığın içinde 
şeytani bir yaratık gizliydi. Üstelik şu an nerede olduklarını 
bilmiyordu. İleride ışıkların geldiği tarafın kasaba merkezi 


olması gerektiğini düşündü. Ama ne olursa olsun 
yavaşlamayacak, arkasına da bakmayacaktı. 
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Anne arabayı kullanırken, hiç konuşmuyorlardı. Anne 
birkaç kez yaşadıkları dehşet verici anların Tommy'de 
etkilerini tam olarak ne zaman göstereceklerini merak 
ederek birkaç kez baktı. Şu an şoka girmiş miydi acaba? 
Zihni karşısındakinin babası olduğunu görmesine izin vermiş 
miydi yoksa öğretmenini bir canavarın elinden kurtardığını 
mı düşünüyordu? Babasının ona neler yapabileceği aklından 
geçmiş miydi? Beyni tüm bu olanlara mantıklı bir açıklama 
bulabilecek miydi? 


Nasıl bulabilirdi ki? Neden bulsun ki? O babasını adeta 
taparcasına seven küçük bir çocuktu. Olanları anlamanın 
ona şu an için de gelecekte de ne faydası olabilirdi? 


Anne içinde olduğu durumla nasıl başa çıkacağını 
kesinlikle bilmiyordu. Sadece damarlarındaki son adrenalin 
damlası tükenmeden soluğu şerifin ofisinde almaya 
konsantre olmuştu. Çünkü ruhsal açıdan ciddi bir çöküntüye 
girmek üzere olduğuna emindi. Fiziksel yaralar tedavi 
edilmeleri için sıralarını bekleyecekti. 


Otomobili ön kapıya değil, otoparka çekti. İçeri girince 
her şey değişecekti. Ama bir an da olsa Tommy'yle yalnız 
kalmak istemişti. 


Otomobilden inip diğer tarafa doğru yürüyüp, kapıyı açtı 
ve tıpkı arkadaşlarıyla ceset buldukları gün onu annesine 
teslim etmeye götürdüğü günkü gibi elinden tuttu. 


Neler hissettiğini anlayabilmek için çömelip, yüzüne, 
gözlerinin içine baktı. Ve o anda karşısındaki çocuğun 
ruhunda derin bir yara açıldığını hissederek müthiş bir 
üzüntüye kapıldı. Çocuğa öylesine üzülmüştü ki sanki Tanrı 
göğsünde atan yüreğini yerinden sökmüş, bir sünger parçası 
gibi buruşturmuştu. 


"Sen eşsiz bir çocuksun," diye fısıldadı gözyaşları içinde. 
"Bundan soması çok zor olacak. Keşke seninle yer 
değiştirebilsem, Tommy." 


"Düzeleceğim," dedi sanki karşısındakini rahatlatması 
gereken oymuş gibi. 


Anne bunun doğru olmadığını bilerek başını evet 
anlamında salladı. Nasıl düzelebilirdi ki. Ve bu konuda onun 
da yapabileceği hiçbir şey yoktu. 


Çocuğun yanağını sanki bir meleğe dokunuyormuşçasma 
okşadı. "Sen benim kahramanımsın, biliyorsun," dedi 
ağlayarak. 


Sonra ona sımsıkı sarıldı. Ardından geri çekilip, birlikte 
gözyaşlarını kuruladılar. Soma da el ele merdivenlere 
yöneldiler. 


Kapıdan içeri girdiklerinde de her şey değişti. 


Herkes çevrelerini sardı. Açıklama isteyenler, soru sorup 
duranlar adeta birbirleriyle yanşıyorlardı. Hepsinin niyeti 
iyiydi belki ama Anne çevrelerini saran kalabalığın sayısının 
her geçen saniye biraz daha arttığını ve bu sırada da 
Tommy'nin kendisinden giderek uzaklaştığını fark etti. 
Annesi bir yerlerden fırlamış, adeta isterik çığlıklar atarak 
kendini çocuğa doğru atmıştı. 


Tommy'nin gözleri bir anlığına Anne'inkilerle buluştu. O 
an Anne Tommy'nin neler hissettiğini çok iyi anlamıştı. Tıpkı 
altındaki güvenlik ağı kaldırılan bir trapezci gibiydi artık. Hiç 
kimsesi kalmamıştı. O da artık hiç kimseye ait değildi. 


Anne, Vince'e döndü. Yırtık, toz toprak içindeki 
pantolonunun cebinden aldığı altın kolyeyi adamın avucuna 
koyup, koluna girdi. Adam onu çekip, sımsıkı sanlarak artık 
her şeyin yoluna gireceğini fısıldarken başını göğsüne 
yaslayıp, kalp atışlarını dinlemeye koyulmuştu. Birkaç 


saniyeliğine dünyada bu sesten başka hiçbir şey yokmuş 
gibi durup bekledi. 


Gözlerini kapatmış bir halde bilincini kaybetti. Son 
saniyede kırmızı bir teknede eli yüreğinde, yüzünde hüzünlü 
bir gülümseyişle giderek uzaklaşan Tommy'nin hayalini 
görmüştü. 
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Anne kendine geldiği hastane odasında kapısının 
önündeki konuşmaları kısmen duyabiliyordu. 


"a. kırık kaburga... ciğerler sönmüş..." 
".. ah, Tanrım... ö-l-m-e-d-i-Ğ-i için şanslıyız..." 
"Ben heceleyebilirim." 


Sesi çok güçsüzdü. Neredeyse fısıltı gibiydi. Ama yine de 
duymuşlardı. 


"Hey, bakın kim gelmiş," dedi Vince gülümseyerek 
yatağın kenarına ilişirken. "Ah, Anne Marie!" diye bağırdı 
Franny acı dolu bir ifadeyle. "Rakunlara benzemişsin! " 


Anne kumandayla yatağını biraz kaldırıp karşıdaki 
aynada yüzüne baktı. İki mor göz. Şiş bir dudak. Çenede 
dikişler. Rakunlar bu karşılaştırmayı duysalar alınırlardı 
herhalde. 


"Hey," diye karşı çıktı Vince. "Siz asıl diğer adamı 
görmeliydiniz. Onu uçakla Los Angeles'a götürmek zorunda 
kaldılar. Bizim kız adamı fena benzetmiş. Adamın gözünü 
levyeyle patlatmış ya!" dedi gururla. 


Franny dehşetle irkildi. "Aman Tanrım! " 
"Kafatasını parçalamış, burnunu kırmış..." 


"Kimsin sen?" diye sordu Franny, sanki Anne onun 
tanıdığı kişi değilmiş de içinde bambaşka, çok daha sert bir 
kişilik barındırıyormuş gibi. 

"Yaşıyorum," dedi basitçe. 

"Ah, tatlım," diye karşılık verdi o da hüzünle. "Ne 
diyeceğimi bile bilemiyorum." 


"Kesinlikle bugünü takvimime işaretleyeceğim," dedi 
Anne ciddi bir ifadeyle. 


"Sana Sarılmak istiyorum ama beni inciteceğinden 
korkuyorum. Önceden böyle düşünmezdim ama adamın 
kafasına levyeyi geçirdiğini duyunca..." 


Anne gülümsemeye çalıştı. Her yeri ağrıyordu. 
Kaburgaları, başı, ciğerleri. Kendini kamyon altında kalmış 
gibi hissediyordu. 


"Dişçim," dedi Franny sanki en önemli şey buymuş gibi. 
"Bir seri katil ellerini ağzıma soktu ha!" 
Anne, Vince'e döndü. "İtiraf etti mi?" 


Vince başını iki yana salladı. "Avukatı var. Ona 
yaklaşamıyoruz bile." 


"Ama Anne'e bunları yaptı," dedi artık iyiden iyiye kişisel 
özelliği haline gelmeye başlayan öfkesiyle. "Kimi tutarsa 
tutsun, bu işten paçayı sıyıramayacak!" 


"Hayır," dedi Vince. "O da durumunun farkında. Sanırım 
anlaşma isteyecektir." 


"Sakın ha!" diye bağırdı Franny. "Kızartın onu!" 


Vince omzuna hafifçe vurup, "Kesinlikle haklısın dostum," 
dedi. "Eğer böyle bir seçeneğimiz olursa..." 


"Ama ya cinayetler?" diye sordu Anne. "Karly Vickers?" 


"Şu an elimizde yeterli fiziksel kanıt yok. Aslında hiç kanıt 
yok. Senin peşine düşünceye dek hiç hata yapmamış," dedi. 
"Kolyeyi nereden buldun?" 


Anne durumun ne derece hüzün verici olduğunu 
düşünerek iç çekti. "Tommy verdi. Evde bulmuş olmalı. 
Bunun özel, değerli bir şey olduğunu düşünmüş." 


Çocuğun bu hoş davranışı domino taşlarını tetiklenmiş 
sonunda da babasının bir canavar olduğu ortaya çıkmıştı. 
Yunanlılar bile bundan daha iyi bir trajedi yazamazlardı. 


"“Tommy'yle konuştun mu?" diye sordu. 


Adamın yüzündeki ifadeden cevabı anlamıştı. 
"Annesi yanına bile yaklaşmamıza izin vermiyor." 


Anne'in gözlerinden neler düşündüğünü anlayınca gelip 
usulca elini tuttu. "Yapabileceğin bir şey yok, tatlım. 
Düşünme artık." 


Anne sanki çok sevdiği birini kaybetmişçesine üzgündü. 
Bir şekilde bir şeyler yapmış olması gerektiğini 
düşünüyordu. Ama o an artık Tommy Crane'i bir daha 
göremeyebileceğini anlamıştı. Bunu söylemedi. O an kimse 
buna inanmayabilirdi ama o buna kesinlikle emindi. Çocuk 
bütünüyle hayatından çıkıp gitmişti. 


"Seni neşelendirmek için bir hediye getirdim," dedi 
Franny renkli bir hediye paketini yatağın yanındaki sehpanın 
üzerine koyarken. 


Anne paketi merakla alıp, serum takılı olmayan eliyle 
açtı. Siyah bir gecelik. 


"Normalde çiçek, çikolata filan getirirler bizimki iç 
çamaşırı getiriyor." 

"Bir gecelik kadar kendini iyi hissettirecek bir şey yoktur," 
dedi Franny. 

"Ben de böyle bir şeyi ne zaman görsem kendimi iyi 
hissetmişimdir," diye itiraf etti Vince. 

"Gördün mü?" 


Anne eğer canı yanmasa gözlerini kısıp ters ters 
bakacaktı. 


Franny eğilip, canını yakmamaya azami çaba harcayarak 
yanağına bir öpücük kondurdu. "Çıkayım da biraz dinlen," 
dedi ardından da Vince'e komik bir ifadeyle göz kırptı. 


Franny çıkınca "Çok enteresan bir adam," dedi Vince 
gülerek. 


Anne elindeki geceliğe bakıp, kaşlarını çatarak, "Evet, 
ikiniz de," dedi. 
"Şimdi ciddi olarak soruyorum," dedi. "Nasılsın?" 


Cesur görünecek ya da analitik yorumlar yapacak halde 
değildi. Gözleri yaşlarla dolarken titreyişlerini de gizlemeye 
çalışmadı. "Hayatımda hiç bu kadar korkmamıştım." 


Vince yatağın ucundan kalkıp, kollarını Anne'in boynuna 
doladı. 


"Bir de beni görseydin," diye mırıldandı. "O piçin seni 
kaçırdığını öğrendiğimde..." 


"Bir süre daha sarılır mısın bana?" diye fısıldadı Anne. 


"Bütün gece sarılırım sana," dedi Vince saçlarını 
okşayarak. 


"Dokuzdan sonra burada kalmana izin vereceklerini 
sanmıyorum." 


"Hele bir denesinler bakalım," dedi. "Tanrı beni senden 
ayırabilecek bir hemşire yaratmadı daha. Anladın mı?" 


Alnını öptü. O anda Anne hissettiği gerginliğin kısmen de 
olsa azaldığını duyumsamıştı. 


"Çok ciddiyim, Anne," dedi sessizce. "Hiçbir yere 
gitmiyorum. Chicago'lu kaba saba herifin teki olabilirim. 
Ama gördüğüm anda seni sevdiğimi anladım. Hayatımın geri 
kalanını seninle geçirmek istiyorum. Buna ne dersin? Belki 
de belli bir mesafeden daha fazla yaklaşmamam. için 
mahkeme karan filan çıkartmak isteyebilirsin." 


Anne gülümseyerek başını iki yana salladı. Vince 
haklıydı. Ölüme bu derece yaklaşınca yaşamdaki diğer 
kararları almak son derece kolaylaşmıştı. 


Vince eğilip dudaklarından öpünce daha önce kendini bu 
derece güvende hissetmediğini düşündü. Bu derece 
sevildiğini de hiç hissetmemişti. 
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Günler geçmiş olmasına karşın Peter Crane'nin karısının 
anahtarını kullanarak girmiş olabileceği mülklerde yapılan 
araştırmalarda en ufak bir bulguya bile rastlanmamıştı. 
Crane'nin kurbanlarına nerede işkence yapıp, onları nerede 
öldürdüğü bir gizem olarak kalmış, onu bu olaylarla ilişkisi 
olduğuna dair suçlayabilecek hiçbir bulguya erişilmemişti. 


Karly Vickers iyileşmeye başlamıştı ama o da saldırganın 
kimliğiyle ilgili dişe dokunur bir bilgi vermemişti. Doktorlar 
kulaklarındaki hasarın bir kısmının onanlabileceğine ve 
kadının kısmen de olsa duyabileceğine ilişkin umut 
veriyorlardı. Bu güzel bir haberdi ama tedavinin sonuca 
ulaşması çok zaman alacaktı. 


Vince kadının sağlığı ne durumda olursa olsun polise işe 
yarar bir bilgi verebileceğinden kuşkuluydu. Bir an bile Peter 
Crane'nin bir kurbanı hayatta bırakma hatasına düşeceğine 
ihtimal vermemişti. Karly Vickers onun şaheseriydi. 
Zekasının, kumazlığının abidesi gibiydi. O, bakın ben 
polislerden ne kadar zekiyim diyen Peter Crane'nin 
temsilcisiydi adeta. Size canlı bir kurban verdim ama hâlâ 
kim olduğumu bilmiyorsunuz. 


Crane onu hayatta bırakmış olabilirdi ama bunu kadının 
polislere hiçbir şey söyleyemeyeceğini bildiğinden yapmıştı. 


Crane'nin cinayet kariyerinin ne zamandan beri devam 
ediyor olabileceğini düşünmek tüyler ürpertiyordu. Peki, bu 
noktaya nasıl gelmişti? İşlediği cinayetler çok karmaşıktı. 
Sadece fantezilerini tam olarak gerçekleştirdiği son üç 
kurbanını biliyorlardı. Peki ya başkaları? 


FBI bu konuya eğilmişti. Vince resmi olarak Peter 
Crane'nin geçmişini araştırmakla görevlendirilmişti. Bu 
onun ajan olarak görev yapacağı son olay olacaktı. Ve 


başarılarla dolu meslek yaşamının yerine ne koyacağına da 
karar vermişti. Anne'yle bir yaşam. 


Dixon savaş odasında ona bir masa vermişti. Şimdi 
videonun başına oturmuş, kaseti ileri geri sararak ifadeyi 
izliyordu. 


Mendez elinde öğle yemeğiyle geldi. 
"Neye bakıyorsun?" 
"Gel, otur." 


Bu Janet Crane'nin kocasının Anne'i kaçırdığı gece Dixon 
tarafından alınan ifadesiydi. Vince, Peter Crane'nin karısının 
Cal Dixon'u gerçeğin çevresinde dolaştırışını büyülenmiş 
gibi izliyordu. 


Vince'in odayı terk edişinin ardından büyük bir ihtimalle 
oğlunun bir zır deli tarafından kaçırılmış olabileceğini 
düşünerek isterik gözyaşlarına boğulmuştu. Dixon onu 
sakinjeştirebilmek için kahve teklif etmiş, isterse doktor 
çağırabileceklerini söylemişti. Her teklifi geri çevirerek 
aralıklı da olsa benzer isteri krizlerine girmeye devam 
etmeyi tercih etmişti. 


Dixon ifade almayı sürdürmüştü. Ondan alınacak 
yanıtlara ihtiyacı vardı. Peter nereye gitmeyi severdi? 
Saklanmak için tercih edeceği kendini güvende hissettiği bir 
yer var mıydı? Anahtarını kullanarak girdiği boş bir ev var 
mıydı? Gizli, unutulmuş, kullanılmayan bir yer. 


Benzer konu üzerinde konuşup durmuşlardı. Dixon hiçbir 
şey elde edememişti. Janet Crane çok dikkatliydi. 


Çok büyük bir ihtimalle bunu bilinçli olarak yapmıyordu. 
Bu onun çocukluktan gelen alışkanlığı diye akıl yürüttü 
Vince. 


Kendi başına gelenlere inanamıyordu. 


Kendi ba ına. Oğluna, Anne'e kocasının mahvettiği diğer 
insanlara değil, kendi başına gelenlere inanamıyordu. 


"Ne kaltakmış be " dedi Mendez. 


"Ne kadar ilgi çekici bir durum!" diye düzeltti Vince onu. 
"Kadın narsisizmin el Kitabı adeta. Dünyanın kendi 
etrafında dönmesi istiyor. Bizlerse onun oyunundaki 
aktörleriz sadece." 


Videoyu durdurup, Mendez'e izletmek istediği yere kadar 
geri sardı. Lisa Warwick'in otopsi fotoğraflarını Janet 
Crane'nin önündeki masaya serdiği ana. 


Mendez hiçbir şey söylemedi. 
Vince kaseti geri sarıp, bir kez daha Oynattı. 


Sonra öğrencisine dönüp, "Gözlerini kaçırmıyor," dedi. 
"Gözlerini kaçırmadığı gibi tam iki dakika boyunca isteri 
krizine filan da girmedi." 


"Şokta çünkü," dedi Mendez. 
"Hoşuna gidiyor." 


Mendez yüzüne aklını kaçırdığından şüpheleniyormuş 
gibi baktı. "Imkanı yok." 


Vince kaseti ısrarla bir ileri bir geri sardı. Şimdi ifadenin 
tam aradığı anını bulmuştu. 


".. onun ve oğlunuz Tömmy'nin kayıp oluşuyla adeta 
yıkıldım." dedi. "Her ikisinin de kocanızın yanında olduğuna 
ve hayatlarının büyük bir tehlikede olduğuna inanıyorum." 


"Peter asla Tommy 'ye zarar vermez, " dedi sözlerinin 
vurgusunu arttırmak için parmağını sallayarak. "Asla. " 


"Peter asla Tommy'ye zarar vermez. Peter hiç kimseye 
Zarar vermez demiyor. Anne'e zarar vermez de demiyor," 
dedi Mendez kaşlarını çatarak. "Ve o gece evlerine gidip, 


kocasının bir kadını kaçırdığını söylediğimizde kimi kaçırdı 
diye de sormadı bile." 


"Çünkü ya biliyordu ya da umurunda bile değildi," dedi 
Vince. "Ya da her ikisi birden." 


"lanet Crane, Thomas Sığınağı'nda gönüllü olarak 
çalışıyordu. Personelin gümüş kolye taktıklarını biliyordu. 
Yalnızca programı bitirenlerin altın kolye taktıklarını da. 
Çocuk kolyeyi Anne'e vermişti. Büyük bir ihtimalle evde 
bulmuş olmalı." 


"Eğer Janet Crane kolyenin orada olduğunu 
biliyorduysa..." diye başladı Mendez. 


"Nereden geldiğini de biliyor olmalı," dedi Vince. 


"Tanrım," diye mırıldandı Mendez ekrana bakıp, 
Janet Crane'nin Cal Dixon'la yürüttüğü kedi fare oyunu 
izlemeyi sürdürerek. "Bu sabah konuştum onunla. Tommy 'yi 
psikologumuzla görüşmeye getirmesi için ikna etmeye 
çalışıyordum. Bana bugün Beverly Hills'teki bir psikiyatrla 
görüşmeye gideceğini söyledi. Bence psikologa iki kişi 
olduklarında indirim alabilir miyim diye sormalı. Onun da 
kesinlikle ihtiyacı var. 


"Gerçekten onun her şeyi bildiğini mi düşünüyorsun?" 
diye sordu. 
"Bilmiyorum," dedi Vince monitörü kapatırken. "Ayrıca 


soruna evet yanıtını versem bile düşündüğümle 
kanıtlayabileceğim şeyler tamamen birbirinden farklı." 


95 


Tommy'nin günleri sanki çevresini buzlu bir camın 
ardından izliyormuş gibi geçiyor, dikkatini hiç şeye 
veremiyordu. Tüm duygularını yitirmiş haldeydi ve bundan 
da memnundu. Okula gitmiyordu. Hiçbir yere gitmiyordu. 
Annesinin yanından hiç ayrılmamıştı. Şu an annesinin ona 
ihtiyacı vardı. 


Oak Knoll'dan ayrıldıkları gün annesi Dedektif Mendez'e 
Los Angeles'taki bir çocuk psikologuna gideceklerini 
söylemişti. Ama 101. Otoyola çıktıklarında direksiyonu 
güneye değil, kuzeye kırdı. 


Bütün gece ve ertesi gün akşama dek Tommy'nin bildiği 
her şeyi ve tanıdığı herkesi arkalarında bırakarak ilerlediler. 
Tommy böyle bir şey beklemiyordu ama zerre kadar da 
şaşırmamıştı. o Annesinin yapacağı hiçbir şey onu 
şaşırtamazdı. 


Annesi korkunç bir katille evlenmiş olamazdı. Tommy de 
kesinlikle öyle bir katilin çocuğu değildi. Aynca iki cihan bir 
araya gelse oğlunun mahkemeye çıkıp, Bayan Navarre'yle 
kaçırıldıkları sırada başından geçenleri anlatmasına izin 
vermezdi. 


En fazla Gölge Adamın gelip, babasını kaçırdığını 
söyleyebilirdi hepsi bu. 


İlk gece karanlık çöktüğünde Tommy arkasına yaslanıp 
gökyüzündeki yıldızları izlemeye koyulmuştu. Her birinin 
Oak Knoll'dan tanıdiğı birinin yıldızı olduğunu hayal etmiş, 
giderek yıldızlar birer birer görünmez olmuşlardı. 
Uyuyakalmadan önce son gördüklerininse Wendy'yle Bayan 
Navarre'nin yıldızları olduğunu hayal etmişti. 


Şimdi batan güneşin altın renkli ışıklarını yansıtarak 
gökyüzüne uzanan gökdelenlerle dolu yeni şehirlerine 
gitmek üzere bindikleri feribottaydılar. 


Annesi saçlarını kesip, sarıya boyamıştı. Artık tüm yaşamı 
boyunca gördüğü annesine hiç benzemiyordu. Sanki 
annesiymiş gibi davranan bir film yıldızıyla konuşuyormuş 
gibi hissediyordu kendini. Önce keşke bu doğru olsa diye 
düşünmüş sonra da böyle düşündüğü için suçluluk 
duymuştu. 


Annesi onun da saçlarını boyamıştı. Şimdi aynaya 
baktığında karşısındaki yabancıyı tanıyamıyordu. 


Crane ailesi ortadan kaybolmuştu. 
Yeni isimleriyle yepyeni bir hayata doğru ilerliyorlardı. 


Annesi feribotun demirlerine yaslanarak çantasından 
küçük bir metal kutu çıkardı. Geçmişle kalan son bağ dedi. 
Bir süre sulara baktı. Düşüncelere dalmış gibiydi. Sonunda 
kutunun kapağını açıp içindeki mücevherlere baktı. Sonra 
da ters çevirip içindeki bileziklerle kolyelerin masmavi 
sularda gözden kayboluşunu izledi. 


"Özgürüz," diye fısıldadı. 


Ve Tommy başım kaldırıp gökyüzüne bakarak en küçük 
yıldızın da gözden kayboluşunu izledi. 


